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ГЕРОЙ В КИРЗОВЫХ САПОГАХ 


Вот уже и Шукшин стал историей нашей литературы и ис- 
кусства... И это кажется странпым, кажется, только вчера оп 
пе только творил, по и жил. 

Однако это было десять лет тому назад, а нынче по-друго- 
му: он уже не живет, хотя по-прежнему творит нечто в наших 
душах. Нечто, называемое искусством. 

Каждый, кто писал и говорил о творчестве Василия Шук- 
шина, не мог без удивления и даже какого-то чувства ра- 
стерянности не сказать о сего почти невероятной разностороп- 
ности. 

Должно быть, это чувство надолго, так же будет и в дальней- 
щем, а исключения смогут иметь место лишь при рассмотрении 
того или иного отдельно взятого произведения Шукшина. И то 
далеко не всегда, ведь Шукшин-кинематографист проникает в 
Шукшина-писателя, каждый его фильм всегда литературон в 
лучшем смысле слова. Его нельзя восприпимать «по разделам», 
и вот, читая его книги, мы видим автора как бы на экране, а 
глядя на экран — вспоминаем его прозу. 

Эта слиянность самых разных качеств и дарований не только 
в целое, но и в нечто очень определенное, вполне закопченное 
сще и еще радует и удивляет пас сегодня, будет радовать и 
удивлять всегда. 

Мы видим щедрый дар природы и необыкповенную личность 
личностью, а не набором качеств и способностей, видим, что эта 
личность меньше всего заботилась о самой себе, о том, чтобы 
проводить в самой себе грани: вот я — актер, а вот это я — 
писатель, я — режиссер, я — сценарист. Забот такого рода мы 
в Шукшине не заметим, самая их возможность была ему чуж- 
да, несвойственна, свойственна же полная естественность и не- 
принужденность в обращении со всеми своими способностями, 
как будто только так и должно быть, как будто удивляться это- 
му и даже это замечать совершенно ни к чему. 

По этому поводу возникают, пусть самые добрые, а все- 
таки недоумения: и много писал, много ставил картин и хо- 
рошо писал, хорошо ставил — когда же успевал-то? А может 
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быть, надо спросить по-другому: не «когда?», а «почему?». По- 
чему успевал? 

Одержим был, работал по ночам — это было. Умел писать? 
Но и это еще не все — каждую задуманную вещь нужно уметь 
пронести сквозь житейские неурядицы и заботы, осуществить 
свой замысел не вне, а среди этих забот. Чего-чего, а этого до- 
бра Шукшину всегда хватало, биография его известна широко- 
му читателю, биография и доказывает это. Значит, и это он 
тоже умел. Но вот еще что: Шукшин умел не делать лишней ра- 
боты. Он писал быстро, энергично, но не суетно; по поводу сво- 
их вещей он не пускался в рассуждения о том, что есть искус- 
ство и каковы отношения ‘искусства с действительностью, нико- 
гда и никому не доказывал он, что его произведения — это са- 
ма жизнь, что жизнь эту он знает вдоль и поперек, не говорил, 
что пишет «правду сегодняшнего дня». Он умел тонко почувство- 
вать, что есть произвольная выдумка художника, а что действи- 
тельно требует искусство, и делал никак не меныше этих 
требований. Но и не болыне — больше, всякие ухищрения, 
умствования, завлекательности, моды и поветрия были ему пря- 
мо-таки противопоказаны. Никогда из его произведений не 
«торчали уши», никогда эти произведения нельзя было безболез- 
ненно сокращать (равно, как и добавить к ним что-то тоже было 
нельзя). 

Вот эта врожденная мера, это безупречное чувство требова- 
ний искусства было исключительной способностью Шукшина. 
Ну а затем уже следовало и все остальное. 

Тут был врожденный артистизм, он и помогал затрачивать на 
каждое свое произведение столько сил, сколько действительно 
нужно. 

Он умел безошибочно определять грань между актерством и 
артистизмом. 

Шукшин принадлежал русскому искусству в той его тради- 
ции, в силу которой художник не то чтобы уничижал себя, но 
не замечал себя самого перед лицом проблемы, которую он под- 
нимал в своем произведении, перед лицом того предмета, кото- 
рый становился для него предметом искусства. В этой традиции 
все то, о чем говорит искусство — то есть жизнь в самых раз- 
личных ее проявлениях, — гораздо выше самого искусства, поэто- 
му традиция никогда не демонстрировала своих собственных 
достижений, своего умения и техники, а использовала их как 
средства подчиненные. И поэтому искусству в этой традиции 
никогда не угрожала искусственность, тем более был далек для 
нее фокус, трюк, пусть и очень красивый, оригинальный, зани- 
мательный. 

Такое умение держаться естеетвенно и просто перед лицом 


самой трудной творческой задачи, неизменно оставаясь самим со- 
бою, вероятно, лучше других выразил А. П. Чехов, очень серди- 
то отозвавшись о виртуозности искусства, сопоставив одно и 
другое почти как антиподы. 

Самое же главное, что именно эта традиция в конце концов 
и создала непревзойденные образцы формы и стиля, и так бы- 
вает всегда: для того чтобы решить задачу, хотя бы и трудней- 
тую, ее нужно низвести до второстепенного положения, до по- 
ложения составляющей, выдвинув на первый план сверхзадачу. 

И здесь для Шукшина попросту не было ни вопроса, ни вы- 
бора. Он ведь представлял то искусство, которое есть не только 
правдивое, пе только талантливое изображение жизни, но и са- 
ма жизнь роальпая, повседневная, героическая, разная. 

Казалось бы, этот человек должен был обладать самым вы- 
соким мастерством перевоплощения из одной своей ипостаси в 
другую, по так только казалось, в действительности же он об- 
ладал неповторимым умением всегда оставаться самим собою. 
Умением и чувством внутренней необходимости такой пеизмен- 
ности, 

И вот всякий раз, когда мы шли смотреть фильм с его уча- 
стием, мы встречались не с актером, а с ним самим, с Шукши- 
ным, с тем человеком, который есть он. А глядя на экран, мы 
чувствовали, что сами понятия «актер», «роль», «игра», понятия, 
с которыми мы свыклись с детства, которые устоялись в пашем 
сознании как будто бы павсегда, — вдруг парушаются, стаповятся 
странными условностями опять-таки потому, что перед пами 
предстает все тот же Василий Шукшин как таковой, пе только 
без грима, но, кажется, и без игры. 

Мы знаем, что в его руках весь фильм, что это его сценарий, 
его режиссура, его исполнение, но сам он относится к этому как 
бы между прочим. Он сейчас никакой не хозяин и пе творец 
фильма, задумавший и воплотивший его от самого начала до са- 
мого конца, от впервые промелькнувшей мысли и догадки до 
монтажа готовой ленты; все это остается «за» — за пределами 
нашего восприятия, и нам кажется, будто не Шукшин снимает- 
ся, а кто-то другой снимает его скрытой камерой для того, что- 
бы спустя время он увидел себя. 

Увидел и сам себя рассудил: так ли, по-человечески ли он 
поступает? Не обнаружила ли скрытая камера какого-то лож- 
ного поступка с его стороны? В том числе и какого-то стан- 
дартного актерского жеста или того экранного выражения ли- 
ца, которое представит его актером, с которым миллионными 
тиражами издаются фотографии болыпих и малых кинозвезд? 
Ведь в любом кадре и на любой странице его никто не должен 
подменить, никому, никогда, ни на одну минуту он не передо- 
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веряет самого себя. Равно как никогда ни у кого он ничего не 
заимствует, ни у кого не ищет ответа — как ему быть как 
жить, как творить? 

Мне кажется, последние годы жизни Шукшина были таким 
периодом, когда все, что его окружало — все люди и факты, — 
становилось для него предметом искусетва, касалось ли это 
ссоры © вахтером в больнице или изучения биографии и деяний 
Степана Разина. 

Исключений нет. И вот уже и его дети, и мать, и соседи — 
это актеры в его фильме, и его не только ничуть не смущает от- 
сутствие у них актерского профессионализма, это как раз и 
привлекает его. И вот уже сосед и каждый человек, навестивший 
его в больнице, каждый спутник в поезде или в автобусе — это 
его герой, его персонаж, 

Всегда ли необходимо это для истинного художника или не 
всегда — другое дело, но для него это так. Для него уже пе 
имеет значения, что может быть и совсем иначе, когда у художни- 
ка с годами до предела обостряется чувство отбора таких фак- 
тов и событий, которые являются его «собственными» предмета- 
ми искусства. 

Одно можно сказать, что жить среди людей, происшествий и 
впечатлений, каждое из которых требует своего, причем закон- 
ного, места в твоем искусстве, каждое рвется через тебя на 
бумагу, на сцену, на экран, настоятельно требуя и ропща, — 
это очень трудно. 

Тем более что конца ведь этому нет, не предвидится, каж- 
цый год эти требования множатся и множатся! Собственно, это 
уже не совсем жизнь, а постоянное и безоговорочное расходова- 
ние себя на все эти требовапия. 

Кстати говоря, в этой неизменной отзывчивости на любое 
проявление жизни, на любой ее случай Шукшин исполнил еще 
одну отнюдь не маловажную задачу: мне думается, что он вос- 
становил в русской литературе рассказ случая. 

Мы уже отвыкли от этого непринужденного повествования, 
от манеры устного собеседования и сказа, переданных через 
письменный рассказ, нам подавай такую литературу, чтобы в 
ней просматривался «акт творчества» во всей его красе и что- 
бы занимательность была именно такая, какую мы нынче при- 
знаем. 

А вот старик Григорович, тот однажды вышел из дома, пого- 
ворил с садовником, и это стало рассказом, Чехов встретился с 
егерем — другой рассказ, проехал по степи — повесть, да еще 
и какая! И Короленко это умел. И Куприн. И многие другие, 
а мы — разучились. 

Так вот, Шукшин восстановил эту литературу случая, конеч- 


по, не в прежнем ее дотошно-повествовательном виде, но вос- 
становил, и это очень существенно. 

Существенно и многое другое, что является продолжением жиз- 
ни художника после того, как его не стало. Его уже нет, ну а что же 
происходит с его произведениями? Как, в каком ракурсе и виде 
продолжают они восприниматься и читателем и литературоведе- 
нием? О чем споры? О правомерности и ценности той манеры 
и тех приемов письма, которые использовал, а может быть, и за- 
пово открыл художник? О том, кто же пынче продолжает эту 
манеру и эти приемы? Сколь успешно это продолжение? Нет, 
мне кажется, что время этих именно споров все еще не наста- 
ло, опо еще впереди, а нынешние размышления — и это впол- 
пс естествеппо — касаются вопроса гораздо более злободневно- 
го и важного, опи, в общем-то, сводятся к другому вопросу: кто 
таков герой Шукшина? Цто все они, эти чудики, земляки, дяди 
Ермолаи, Макары Керебцов`т, генералы Малофейкины, танцую- 
щие Шивы, мужики Дорябины и Сивые? Что они зпачат для 
нас сегодня? Что будут зпачить завтра? 

Собственно говоря, уже возникповение этого вопроса — кто 
таков есть герой, созданный художником десять, двадцать, сто, 
тысячу лет тому назад, — это и есть несомненная жизнь литера- 
туры и доказательство того, что художественное произведение 
создано всерьез и надолго. 

Одну из своих последних книг Шукшин назвал так: «Харак- 
теры». 

Но вс1о свою творческую жизпь оп ведь только и делал, что 
изображал па экране и писал характеры. 

В сравнительно раннем романе «Любавины» еще не было 
строгого, мастерски разработанного сюжета, еще можно было 
спорить о том, насколько реальны и правомерны события, о ко- 
торых повествует автор, еще можно было усомниться во всем 
том, что называется «приметами времени» (то есть приметами 
начала двадцатых годов в сибирской деревне), но, что-что, а ха- 
ракторы-то уже были и там — и какие! 

Герои «Любавиных» — это личности по-своему исключитель- 
ные, исключительно злые, исключительно сильные, исключитель- 
но благородные, но впоследствии в своих рассказах Шукшин, 
кажется, начисто отказывается от такой исключительности, его 
внимание привлекает теперь личность рядовая или почти что 
рядовая, если и обладающая некой исключительностью, так 
только такой, которую вот так — с первого взгл”да — нельзя 
заметить, чтобы ее заметить и увидеть, ее сначала надо от- 
крыть. 

Шукшин и был таким открывателем — открывателем харак- 
теров, которые, не будучи исключительными, обязательно несут 
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в себе что-то особенное, то, что утверждает в них их собствен- 
ную, а не заемную личность. Причем эти люди всегда не только 
характеры — они еще и среда, они явление социальное, обще- 
ственное. 

Может быть, ближе других подошел к точной характеристи- 
ке этих характеров Л. Аннинский, когда он говорил: «По перво- 
му впечатлению, книги Шукшина — это пестрый мир самобыт- 
нейших, несхожих, самодействующих характеров, но, вдумав- 
шись, видишь, что этот мир зыблется, словно силясь вместить 
что-то всеобщее, какую-то единую душу, противоречивую и не- 
последовательную, и вовсе не множество разных типов писал 
Василий Шукшин, а один психологический тип, вернее, одну 
судьбу, ту самую, о которой критики говорили неопределенно, 
но настойчиво: «Шукшинская жизнь» *. 

Это интересное наблюдение и заключение, но понималось оно 
критикой по-разному, никто, кажется, Аннинскому не возражал, 
но и мало кто делал отсюда надлежащие выводы, а потому са- 
мым распространенным, а пожалуй, и самым удобным толко- 
ванием было такое: шукшинский герой и характер — это 
«чудик». 

Шукшин пишет чудиков — вот и все, и, что бы там ни слу- 
чилось, это объяснение всему. С чудика ведь какой спрос? Ни- 
какого! А если чудик будет кого-то там, хотя бы и литературного 
критика, спрашивать: «Кто я?!» — ему ответить проще просто- 
го: «Ты — чудик!» И все этим уже объяснено. 

Да и сам-то Л. Аннинский, кажется, тоже отдал некоторую 
дань этой точке зрения, когда писал в той же статье: 

«На одном полюсе этого мятежного мира — тихий «чудик», 
невпопад тыкающийся к людям со своим добром и теряющийся, 
когда его ненавидят. 

На другом полюсе — заводной мужик, захлебывающийся без- 
расчетной ненавистью, только и мечтающий взлететь пад заез- 
жим умником и «скружить» на него сверху: посрамить, унизить, 
втоптать» **. 

Но... начать хотя бы с лингвистики: как же так у нас получи- 
лось-то, что «чудик» — это тип? Чудик не должен быть типом, 
это ему противопоказано, он ведь нетицпичен, и хочет не хочет, 
а все-таки противостоит типичности. 

И вот мы читаем рассказы Шукшина, и что же? Разве у нас 
остается впечатление, будто мы познакомились с героями не от 
мира сего? Которые стоят где-то в стороне от быстротекущей 
современной жизни и составляют особый род, обладающий осо- 





* Шукшин В. До третьих петухов. М. «Известия», 1976, 
с. 639. 
** Там же, с. 648. 
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быми же понятиями и представлениями, какой-то исключительной 
психологией? 

Да ничего подобного, наоборот, именно благодаря им, чуди- 
кам, мы нашу собственную жизнь чувствуем и понимаем более 
определенно, не говоря уже о жизни той среды, в которой суще- 
ствуют опи. 

И значит? Значит, какие же они чудики, если опи приот- 
крывают какие-то сторопы пашей общей жизни? Если опи, сами, 
типичны? 

Наконец, обратим впимапие на элементарную статистику. Хо- 
тя опа очень часто и противопоказана литературе и литературо- 
ведению, но все-таки. 

Раз — чудик, два — чудик, три — чудик, тридцать три раза, 
сто раз —он же? А ведь их сотни у Шукшина, а тогда в чем же 
дело? Где же и чего ради они их зыискивал в таком несметном 
числе? 

И лишь недавно я прочел но поводу шукшинеких героев 
нечто такое, с чем могу полностью согласиться... Цитата пред- 
стоит как бы двойная: я цитирую автора Ш. Умерова, автор же 
цитирует еще кого-то. 


Итак: 
«Большинство пишущих о его (В. Шукшина. — С. 3.) героях 
продолжает считать их чудаками — «чудиками»... В одной из 


статей сборника «Гумапистический пафос советской литерату- 
ры» «чудачество» рассматривается уже как основпой принции 
писателя: «Чудачество как поэтически заостреиный, даже гроте- 
сково преувеличенный творческий прием для изображения чело- 
веческой неповторимости, особости — таково своеобразие творче- 
ской маперы Шукшина». 

..Да, они действительно отличны от мпогих литературных 
персонажей, только это вовсе пе обязательпо предполагает «чу- 
дачество». В. Шукшин — в чем грапь его нодлипного новатор- 
ства — увидел и показал позаметных, точнее, пе замечепных до 
него людей. Такого «человека и гражданипа» Н. Н. Князева, та- 
ких Василиев Ииязевых, Пупковых, Козулипых, Рязанцевых 
словно не существовало до пего в литературе... Он как худож- 
ник утвердил их в праве быть такими, признал законность их 
расширяющихся интересов...» И далее: «Нет, у пего — типы, 
штрихи характерного и закономерного. Необременительные 
представления о чудачестве его героев препятствуют осознанию 
тех открытий, которые совершил В. Шукшип». 

Скажем от себя: что верно, то верно: препятствуют! 

И тем самым утверждают представление о стандартном зе- 
ловеке, о такой «массе», любое отклонение от которой уже есть 
«чудачество». И если сегодня редкое исключение составляет в 
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этой массе «чудик», так завтра, глядить, исключением уже будут 
и «типы»! Зачем массе типы, если ее идеал — однотипность? 

Но человеку нужны индивидуальность и характер, как их по- 
нимал Шукшин, — нужны, нужны! — и вот уже поиск собствен- 
ного характера тоже становится явлением типичным, а люди, ко- 
торые испытывают на себе это требование и стремятся вопло- 
тить его в себе и в своей жизни, — это вовсе не одиночки, тем 
более не «чудики», это современный и достаточно распрострапен- 
ный тип. Его-то и открыл Шукшин. 

Он открыл его в той среде, которая была ему ближе и по- 
нятнее, и это естественно, которая испытывает одновременнос 
влияние и вековых канонов сельского существования, и еше не 
сложившегося существования городского, энтэоровского — благо- 
дарная для такого рода открытий среда! Однако, это вовсе по 
значит, будто герои Шукшина изолировапы от остального обицс- 
ства. 

Ничего подоблого, посмотрите, как любила и как продолэкаст 
любить Шукшина и городская интеллигенция самых различных 
специальностей, «очкарики» всех направлений?! А почему? Да 
потому, что им, «очкарикам», тоже отиюдь ие чужд отот тии, 
он вовсе не ограничивается одной-едииственной средой. 

Очень возможно также, что открытие этого типа Шукшиным 
относится не только к современности, по и к прошлому — раз- 
ве в прошлом не было таких людей? 

Но вот тогда они действительно были чудаками и «чудика- 
ми», были одипочками, когда же НТР стремится стандартизиро- 
вать вссх и вся, это уже типы, противостоящие такому стремле- 
нию, типы со своими особенностями и со своим собственным вос- 
приятисм явлений общественпых. 

Нынче они не замыкаются в гордом одиночестве, не противо- 
поставляют себя обществу и его чаяниям, его науке и искусству, 
а скорее наоборот — стремятся по-своему этому обществу под- 
собить и самим фактом своего существования, и теми «идеями- 
фикс», которые они исповедуют. Больше того, они то и дело до- 
биваются общественного признания, справедливо полагая, что, 
если опи стараются внести некую лепту в жизнь общества, так 
их тоже должно заметить и признать. 

Это — многочисленное своего рода «Добровольное общество 
самодеятельных изобретателей», удачливых, а чаще, пожалуй, и 
неудачливых, но только изобретают они пе в технической, а в 
социально-нравственной области, во всем том, что мы называем 
формированием современной личности. 

Интересно, что даже Егор Прокудин, вор-рецидивист, и тот 
дорожит вниманием к нему общества, ему при любых обстоя- 
тельствах совершенно небезразлично все то, что о нем могут 
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подумать, что сказать, как могут к нему отнестись, ему тоже 
очень важно оставаться такой личностью, которую, если уж не 
признают безотлагательно, так, по крайней мере, поймут, про- 
явят к нему интерес — то ли удивятся ему, его смелости, па- 
ходчивости и той щедрости, с которой он разбрасывается день- 
гами, то ли займутся сго перевоспитанием — это для него то- 
же дело не последнее, оп и па этот счет соображает, как и что; 
то ли в какой-то семье он будет принят, то ли навсогда отвергнут. 

Иногда мпе даже думается, что именно этот поиск обществен- 
ного, осли уж не признапия, так понимапия, дает нам повод ио- 
лагать, что Егор Прокудип — первый и паиболес выразительный 
в том разнообразпом ряду типов, которых создал, а одповремепио 
и открыл для пас Шукшин. 


Первый — по зпачительности, но острото постаповки вопроса, 
доведепного в этом образе до свосго апотея, до той границы, за 
которой этот тип — Егор Прокудин — действительто оказался 
бы уже уголовником, по па этой границе -— оп все епю фигура 
больше ищущал и трагическая, чом олементарио-уголовная. 

Егор непоследователен: то умиленпо-лиричен и обнимает одну 
за другой березки, то груб, то он ерник и забулдыга, любитель 
попоек «на большой палец», то он добряк, то бандит. И вот 
уже иных критиков опять смутила эта пенослодовательность, 
и опи припяли ее за отсутствие характера и «правды жизни». 
Критика ие сразу заметила, что такой образ до сих пор по уда- 


валось, пожалуй, создать пикому — пи одному писатолю, ни 
одпому режиссеру, пи одному актору, а Шукшипу потому это 
и удалось, что оп — Шукшин, произитольпо видлщий вокруг со- 


бя людей, их судьбы, их жизпенные перипетии, потому что оп 
и писатель, и режиссер, и актер в одпом лице. 


Очень, очень мпогое пужно художнику, чтобы такой образ 
создать, и все, что для этого было пужно, ПТукшин имел. 


По дело этим по исчериывается. 

Непоследовательность Прокудина вовсе пос так проста, сти- 
хийпа и ничем пе обусловлена, опа отнюдь не пустое место и 
ис отсутствие характера. 


Прокудин ведь последовательно непоследователен, а это ужо 
печто другое. Это уже логика. Его логика ие наша логика, опа 
не может, наверное, и не должпа быть нами принята и раз- 
делена с ним, по это вовсе не зпачит, что ее нет, что она не в 
состоянии перед нами открыться и быть нами понята. 

И не так-то часто мы имеем возможность сказать: вот тако- 
го человека, такой тип и характер, такую логику я не знал пе 
ведал, быть может, даже и не подозревал никогда в жизни, но 
сегодня, в течение каких-нибудь нескольких часов, я все это с 
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помощью искусства постиг, узнал! Узнал не только умом, но и 
сердцем. 

Это с нами происходит, очевидно, в тот момент, когда не бы- 
стро и не тихо, а ровным шагом Егор двигается по только что 
вспаханной им пашне навстречу своей смерти. 

Идет, зная, к чему идет. 

Идет, сначала отправив прочь своего подручного на пахоте, 
чтобы не было свидетелей всего того, что сейчас неминуемо про- 
изойдет, чтобы человеку, к судьбе Прокудина никак пе при- 
частному, не грозила какая-то опасность, какие-то неприятности 
свидетеля. 

Мы помним, как звучно и продолжительно раздаются удары 
сапог Прокудина по деревянным мосткам, когда он выходит 
из тюрьмы па волю, быть может, продолжительность их даже 
утомила пас, но вот он почти песлышно, но почти в том же 
ритме шагает по пашие, шагает с воли в смерть, и круг замы- 
кается, и тут многое нам становится ясным. 

Ясным и пронзительно отчетливым, хотя с нашей точки зре- 
ния это и бессмысленно — вот так идти навстречу своей смор- 
ти, вот так отправить в сторону единственного свидетеля, вот так 
упасть на землю со смертельной рапой. 

Но тут-то мы и понимаем, что этот человек — Егор Проку- 
дин — только так и должен был поступить — об этом ведь го- 
ворила вся предыдущая его непоследовательность. 

А понять человека — значит уже сочувствовать ему, мыслет- 
но участвовать в его судьбе, сопереживать ес. Тем более что 
Прокудин как раз этого и ждал от нас — понимания. Ни любви, 
ни жалости, ни покровительства, ни помощи, ничего от нас он 
не принял бы, а вот наше понимание сму необходимо. Необхо- 
димо опять-таки по-своему — оп ведь все время этому пони- 
манию сопротивляется, недаром он и был столь непоследовате- 
лен и выкидывал колена, но все это именно потому, что наше 
понимание было ему необходимо, оп и завоевывал его так, как 
умел. Он как бы и умер-то потому, что хотел, чтобы его попяли. 
Мы ведь гораздо более склонны понимать мертвых, чем живых, 
и Егор Прокудин это знал. 

Эта его алогичность может быть пазвана как угодно: процес- 
сом перевоспитания, упрямством, диким самолюбием, грубостью, 
глупостью, ёрничеством, но любое название скорее характеризует 
нас, чем его. Все сводится к нашему пониманию и чувству, а 
чувство он вызвал в нас гуманное, этот разбойник. 

Чуткое и понятливое отношение одного человека к друго- 
му — это и в жизни, и в искусстве всегла гуманизм. А чем же 
это еще может быть? 

Мы должны — и Шукшин это подчеркивает и доказывает, — 
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мы должны призпать за человеком его право на самовыражение. 
Без этого признапия нет личпости... Конечно, всему есть мера и 
критерии, которые и определяют, какое самовыражение обогаща- 
ет общество, а какое — губит, роняет его достоинство. 

Губошлец из «Калины красной» тоже ведь может утверждать, 
будто убийство — это пе что иное, как способ самовыражения, 
и это утверждение будет пе лишено формальпой логики, но тут-то 
и проявляет себя искусство, которое, помимо логики, обладает 
сще и мыслью правственио-художественпой и утверждает нас 
в безоговорочном понимании того, что вор Губошлеп — убивает, 
а вор Прокудин — самовыражается. 

Большое того, мпо вот кажется, что самовыражение Проку- 
дина и Степана Разина чем-то и как-то объединяет их между 
собой, и вот уже при весом том блеске и роскоши одежд, кото- 
рые привез с собой Разин из последнего похода в Персию, он 
иот-нет, да и предстает передо мною героем в кирзовых са- 
погах... 

И тут же спова и спова начинаешь думать, догадываться о 
том, что Прокудин и Степан Разин дают нам понимание не толь- 
ко самих себя, но и своего художника — Василия Шукшина. 

Надо было быть Шукшиным и жить его напряженной, бозог- 
лядной, беспощадной по отношению к самому с0бе экизлью, 
надо было, просыпаясь, каждое утро идти па «вы» — па мно- 
жество замыслов, сюжетов, деталей, сцоп, диалогов и событий, 
чтобы твой герой вот так жо прошел но всиахапным им жо бо- 
роздам навстречу своей смерти. 

Мы ие хиромаиты и пе предсказатели судеб и, когда чи- 
тали и когда смотрели «Калину краспу!0», пи о чем пе догадыва- 
лись. И хорошо, наверное, в этом такт самой жизпи, как пра- 
вило, избавляющей нас от такого рода догадок, это хорошо и 
для художника — ему отчетливая догадка была бы пи к чему, 
по теперь-то, когда художника пос стало, сиустя годы, многое 
стаповится на свои места. Теперь мы, кажется, знаем, почему 
Шукшин-актер смог иройти но панше именно так, как оп по пей 
прошел. 

Так же как Шукшии без грима играл, так же без грима оп 
и писал. И тут снова как бы присутствовала скрытая камера, 
только теперь она была паправлепа пе па него, по им па кого- 
то другого. , 

При этом техпологические понятия литературы — стожет, 
фабула, завязка, кульминация — теряли свое зпачение, сме- 
щались и замепялись попятием жизни, и даже не попятием, а 
ею самой. 

Ею самой, выраженной в характерах и ситуациях, в нрав- 
ственных ее началах, поскольку без пих искусство не искус- 
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ство, литература не литература, да и сама жизнь тоже не 
жизнь. = 

У Шукшина никогда не было и тени умиления или заискива- 
ния ни перед своими героями, ни перед самим собой. Больше то- 
го, он был очень суров в отношении и к ним, и к себе той 
суровостью, которая неизбежна, если писатель знает и пони- 
мает людей и не делает особого исключения для себя, если он 
хочет, если страстно желает, чтобы им было не только лучше, 
но чтобы и они сами тоже были лучше. 

А его герои никогда не обижались на него за это. Иначе го- 
воря, они всегда оставались достоверными, убедительными и, 
безупречно выполняя предписанную им автором роль героев и 
действующих лиц, оставались самими собой, живыми людьми. 

В последней строке своего последнего произведения Васи- 
лий Шукшин спросил: «...что с нами происходит?» 

И его герои пытаются на этот вопрос ответить. 


Сергей ЗАЛЫГИН 


? В. Шуншин, т. 1 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
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Любавипых в деревне не любили. За гордость. 

Жили Любавины как в крепости: огромпый крестовый 
дом под железной крышей, вокруг дома — заплот из 
вершковых плах. В ограде дпем и ночью гремят прово- 
локой два волкодава с красными злыми глазами. 

Мужиков Любавипых пятеро: отец и четыре сына. 
Спокойпые, угрюмые, с пасмешливыми умпыми глазами 
вприщур. 

Старик Емельян Спиридоныч — огромпый и углова- 
тый, как коряга. Весь зарос волосами. Волосы растут 
у него даже в ушах. Скуластое, грубой ковки лицо не 
выражает ничего, кроме презрения. Уважал Емельян 
в человеке только силу. Хозяйство за жизнь сколотил 
крепкое, гордился этим и учил сыпов жить так же. Су- 


меют — можио лучше. Сыпы. не то что уважали его, 
скорей — побаивались, поэтому слушались. 
Старший — Кондрат. Медлительный, лобастый, с 


длинными руками. Болыше смотрел вниз. А если взгля- 
дывал на кого, то исподлобья, недоверчиво. Людям ста- 
новилось не по себе от такого взгляда. Вообще редко 
кто испытывал желание «покалякать» с ним о жизпи 
У ворот перед сном грядущим. Кондрат пе страдал от 
этого. Верил только отцу, отцовскую житейскую муд- 
рость припимал безоговорочно. Зпал в жизпи одно — 
работать. И работал от зари до зари — молча, терпели- 
во, упорпо. На все остальное смотрел, как и отец, — пре- 
зрительно. Не выносил, когда при нем много разговари- 
вали. 

Второй сын — Ефим. 

Этот помягче был. Умел разговаривать с людьми, 
иногда улыбался. Но улыбался так — для солидности. 
Был он мужик хитрый. Сам про себя знал: не оплошает 
в трудную минуту, найдет выход. 

Жил он отдельно, своим хозяйством. Как-то неза- 
метно вывернулся из-под влияния отца... Но своей са- 
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мостоятельностью не раздражал его. Зря не спорил. 
Приходил советоваться к родным. Охотно поддакивал 
отцу, а за душой таил другое, свое. Братья нонимали, 
что Ефим — себе на уме. Было ему за тридцать. 

Третий — Макар. Самый «суетливый» из всех Люба- 
виных. Ходил в чистой рубахе, волосы аккуратно при- 
чесывал. Лицо красивое и злое. В глазах его постоянно 
таился ядовитый смешок. Любил подраться. Обиды ни- 
кому не прощал, не спал ночами, стонал, ворочалея — 
выдумывал один за другим коварные мстительные пла- 
ны. В драке мог в любую минуту выхватить из-за голе- 
нища нож и в свалке, под шумок, запустить кому-ни- 
будь под ребро. 

Парни боялись его. Он знал это. 

Самый младший из братьев — Егор. Задумчивый 
парнина, круглолицый и стройный, как девка. Будь оп 
немного разговорчивее и веселее, любая, закрыв глаза, 
пошла бы за ним. Было в его лице что-то до боли при- 
влекательное: что-то сильное, зверское и мягкое, пора- 
зительно нежное — вместе. Но он почти ни с кем не 
разговаривал и улыбался редко, неохотно. На девок, 
однако, смотрел и спился им ночами. 

Эти двое не были еще женаты. 
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Ранняя весна 1922 года. 

Темными мокрыми ночами с шумом, томительно и 
тяжко оседал подтаявший снег, и в лесу что-то звон- 
ко лопалось с протяжным ликующим звуком: пи-у... 

За деревней, на сухих прогалинах, до самой зари 
хороводилась молодежь. Балалаечники, настроившись 
по двое, высекали из своих тонкошеих инструментов не- 
укротимый серебряный зуд. 

Парни топтали тяжелыми сапогами матушку-зем- 
лю — плясали, пели частушки с матерщиной, часто дра- 
лись... Просилась наружу горячая молодая сила. 

А над рекой, пронизывая сырую, вязкую тишину 
медным витым перебором, голосила великая сводни- 
ца — тальянка. Девки рассыпали по доскам шатких 
мостков сухую крепкую дробь, пели зазывные припевки. 

Жизнь шла своим чередом. 


Первым, как всегда, проснулся Емельян Спиридоныч. 
Он спал на кровати. Укрывался зимой и летом тулупом. 
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Скинул на пол босые ноги, достал пятерней промеж 
«крыльцев», зевнул и пошел в сени умываться. 

На печке неслышно, как тень, завозилась хозяйка — 
Михайловна. Привычно перекрестилась и прошептала: 

- Господи, господи, прости нас, грешных... 

В горнице жалобно скрипнуло старое кроватное же- 
лезо — проснулся Кондрат. Несколько раз глухо и густо 
кашлянул; понесло махрой. Он тоже один спал — жена 
лежала в больнице, в уезде. 


На полатях досыпали свои законные — по моло- 
дости — минуты Макар с Егором. Егор спал с краю, вы- 
тянувшись во всю длину полатей. Рядом, скрючившись, 
закинув поги на брата, похрапывал Макар. Эти прокля- 
тые ноги Егор каждую ночь то и дело скидывал с себя, 
матерился пегромко... Но все равно к утру ноги обяза- 
тельно лежали па пем. 


Емельян вериулся из сепей, приглаживая па ходу 
кудлатую голову. Сказал, пи к кому пе обращаясь: 

— Седня пригрет здорово. 

— Все уж... пасха на носу, — откликнулась Михай- 
ловна. Она затапливала печку. 

Емельян Спиридоныч обулся, встал на припечье, 
тряхнул Егора: 

— Подымайтесь. 

Егор легко отнял от подушки голову, вытер ла- 
донью губы, полез с полатей. Макар, не открывая глаз, 
перевернулся на другой бок и снова захрапел. Он вста- 
вал последним. Приходил с улицы обычно к свету, спал 
самую малость, а утром его вместе со всеми подпимал 
отец. Макар боролся, как мог, за лишнюю минуту сна. 
После каждого оклика он уползал все дальше в глубь 
полатей и под конец оказывался у самой стенки. Там 
отец доставал его ухватом. Толкал в бок железными ро- 
гами и говорил беззлобно: 

— Ты гляди, что выделывает, боров... спрятаться хо- 
чет. Эй! 

Макар поднимался злой и помятый. Ворчал: 

— Пихает, как колоду... Они же вострые! 

Младшие братья наскоро ополоснули лица, пошли во 
двор убираться — задавать корм скоту, поить лоша- 
дей... 

Занимался рассвет. 

По всей деревне скрипели ворота, колодезные валы, 
гремели ведра. Переговаривались, покашливали люди, 
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Из края в край, то стихая, то с новой силой, весело гор- 
ланили петухи. Где-то отчаянно ломилась Из закутка 
СВИНЬЯ. 

Небо было ясное. Воздух стоял чистый, по-утренне- 
му свежий, с тонким запахом дыма и парного молока. 

Макара слегка пошатывало — не выспался. 

В конюшне, взнуздывая жеребца, он тоскливо попро- 
сил брата: 

— Сделай один, а? Я где-нибудь придавлю с часок. 
Прямо с ног ведет — до того спать охота. 

— Лезь, спи, — согласился Егор. — Только подаль- 
ше куда-нибудь. 

Макар забрался на сеновал, зарылся в сухое пыль- 
ное сено, с величайшим удовольствием зажмурился... 
Засыпая, забормотал: 

— Жили же цари, мать их в душу! Спали сколько 
влезет... 

Егор погнал на реку лошадей. 

По Баклани густо шел лед. Над всей рекой стоял 
ровный сплошной шорох. В одном месте, на изгибе, во- 
да прибивала к берегу. Льдины покрупнее устремля- 
лись туда, наползали на берег, разгребая гальку... По- 
казывали скользкие, изъеденные вешней водой мор- 
ды, нехотя разворачивались и плыли дальше. Уми- 
рать. 

Сразу за рекой начиналась тайга —  молчаливая, 
грязно-серая, хранившая какую-то вечную свою тайну... 
А дальше к югу, верст за сорок, зазубренной голубой 
стеной вздыбились горы. Оттуда, с гор, брала начало 
бешеная Баклань, оттуда пошла теперь ворочать и кро- 
шить синий лед. 

Безлюдье кругом великое. И кажется, что там, за 
горами, совсем кончается мир. У бакланских бытовало 
понятие — «горы», «с гор», «в горы», — но никто никог- 
да не сказал бы «за горами». Никто не знал, что там. 
Может, Монголия, может, Китай — что-то чужое. Свое 
было к северу. Туда и тайга пореже и роднее, и пашни 
случались, и деревни, — редко, правда, там, где мило- 
стью божьей тайга уступала людям землю. Уступила. она 
землицы и бакланским — пашня начиналась за дерев- 
ней большой черной плешиной в таежном море. Туда 
же, к северу, вела единственная дорога из Баклани 
(к районному селу и уездному городку). А на юг пет- 
ляли тропки к пасекам, охотничьим избушкам и на 
покос. 
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Молчание тайги и гор задавило бы людей, если бы 
не река — она одна шумела на всю окруту. 

Быстро светлело. От воды поднимался туман. Егор 
зябко ежился, посвистывал лошадям, чтобы они друж- 
нее пили. Лошади одна за другой отходили от воды, 
вздрагивали — вода была студеная. 

Напилась последняя — маленькая жеманная кобыл- 
ка по кличке Монголка, любимица Емельяна Спиридо- 
ныча. 

Приехав домой, Егор засыпал коням овса, убрался 
со скотиной, наколол дров для бани — суббота была, — 
пошел будить Макара. 

— Айда завтракать. 


— А? 

— Пошли. Все. 

— Пошли. — Повеселевший Макар — маленько ур- 
вал, — разминая затекшие ноги, пошагал в дом. 


Завтракали все вместе. 

Во главе стола — Емельян Спиридоныч. Но. бо- 
кам — сыны. 

Ели молча, аккуратно и долго. Сперва была лапша 
с гусятипой, потом жареная картошка со свининой. 

Емельян Спиридоныч рукой брал со сковороды кус- 
ки мяса и прятал в лохматый рот. С удовольствием, 
громко жевал. Поесть в этом доме любили. 

Наконец старик отвалился, размахнул на половин- 
ки большую, как веник, бороду... Сказал, покосившись 
на икону: 

— Слава богу. | 

Стали подыматься. Зашарили по карманам кисеты. 

Емельян Спиридоныч, сыто икая, заговорил о делах. 

— Мы с Кондратом седня поедем в Березовку. Я сон 
хороший видал — может, к добру. 

В Березовке один лукавый татарин продавал ред- 
кого, знаменитых кровей, жеребца. Этот жеребец не 
давал старику Любавину покоя ни днем, ни ночью. Но 
татарин ломил страшную цену. Три раза скупой Емель- 
ян Спиридоныч ездил торговаться и три раза приезжал 
ни с чем. Последний раз сгоряча заявил татарину: 

— Сукин ты сын, идол! Полмешка мильенов — тебе 
мало?! Не продашь — я его так уведу, харя! 

Татарин засмеялся ему в лицо, дыша губительным 
запахом неслыханной крепости табака и лука. 
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— У тебя коней больше... смотри! 

Сегодня Емельян Спиридоныч решил съездить еще 
раз. Сон видел такой: 

— Вижу, быдто за поскотиной, наспроть Логушиной 
пзбенки, сидит волк. Во-от такой волчина — лоб как 
у коня. Мне так сердце резануло. Думаю: бежать? — 
догонит, хуже будет. Я взял да лег... 

— В штанах ничего не оказалось? — поинтересо- 
вался Макар. 

Емельян Спиридоныч нехорошо поглядел на сына. 

— Я вот ломану чем-нибудь вдоль хребта — у те- 
бя враз окажется, сопляк. 

— Они шибко умные стали, — хмуро заметил Конд- 
рат, увидев, что Егор отвернулся и трясется от смеха. 

— Ты вот что, — повысил голос отец, презрительно 
и властно глядя на Макара, — перекуешь сёдня всех ко- 
ней и договорись насчет борон. 

Макар сразу поскучнел — он решил было денек по- 
гулять, раз отец уезжает. Скосоротился, пошел в гор- 
пицу. 

— Платить надо кузпецу-то. А то уж неловко да- 
же! — громко заявил он оттуда. 

— Скажи — нечем пока платить. После. 

— Не будет ковать. 

— А ты раньше время не распускай слюни. Не бу- 
дет — тогда заплати. Ты, Егорка, поплывешь в остров 
за чапипой. 

Егор надегтяривал у порога сапоги. 

— Шуга-то не прошла еще, — буркнул оп. 

Емельян Спиридоныч выкатил из печки уголек, дол- 
го сопел, прикуривал. Потом вытолкнул из густых за- 
рослей бороды и усов белое облачко, спокойно сказал: 

— Ни хрена с тобой не случится. Барышня кака! 
Иди, Кондрат, закладывай. Надо успеть, пока дорога 
не раскисла. 

Кондрат молчком оделся и вышел. 

Емельян Спиридоныч долго надевал тулуп, минут 
пять искал папаху... Подпоясался цветной опояской, 
взял под мышку рукавицы-лохмашки, остановился у по- 
рога. 

— Ну? — У него привычка такая была: перед ухо- 
дом из дому останавливался у порога, оглядывал избу 
и спрашивал: «Ну?» 

— Ты... это... — Михайловна пошла его проводить. — 
Много шибко запросит, так уж не берите. Что их, косяк 
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целый держать? А ребятам строиться скоро — деньги 
надо... 

— Там поглядим, — уклончиво сказал Емельян Спи- 
ридоныч. Он никогда серьезно не советовался с женой. 

Когда отец вышел. Егор распрямился и сказал бра- 
ту с горечью: 

— Договорился на свою голову? 

Тот откликнулся из горницы: 

— Ты думаешь, он без этого не нашел бы нам рабо- 
ты? У него жила не выдержит. 

Егор ногой задвинул банку © дегтем под печь, пошел 
в горницу. 

На скрип двери Макар метнулся к кровати, быст- 
ренько сунул что-то под одеяло. 

— Не прячь, я уж видал его. 


— Кого? 

— Обрез твой. 

— Нуи что? 

— Ничего. Доиграться можешь. Давеча поил  ко- 
ней — приметил: двое каких-то приехали опять. С Ко- 


локольниковым из сельсовета шли. 

— Из уезда нагрянули? 

— Наверно, откуда же... 

Макар картинно подбоченился, прищурился на 
брата. 

— Им, Егорушка, надо поги на шее завязывать, этим 
властям всяким. А вы с девками пузыри пускаете. Ко- 
печно, они скоро на голову сядут. 

Егор ничего не ответил. Это был сложный вопрос — 
как относиться к властям. Они не трогали его. У Мака- 
ра с пими особый счет, он уже отсидел месяца три 
в районной каталажке — за хулиганство. 
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В тот день в Баклань действительно приехали незна- 
комые люди. 

Ранним утром по широкой деревенской улице шли 
трое. Впереди в высоких негнущихся пимах, в новень- 
ком, белой овчины, полушубке шагал предсельсовета — 
Елизар Евстигнеич Колокольников. За ним, в двух ша- 
гах, — приезжие. Один — старый, с бородкой, второй — 
совсем еще молодой парень, высокий, с тонкими длин- 
ными ногами. На лбу у парня — косо, через бровь — 
шрам. 
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Приезжие были в сапогах. Под ногами у них по-зим- 
нему громко взыкал снег. 

Направлялись к высокому дому с веселым писаным 
крыльцом. Поднялись. Елизар, не вынимая из карма- 
нов рук, ногой толкнул дверь сеней (положение предсе- 
дателя не позволило ему иначе открывать двери). 

Вошли в избу. 

Завидев чужих, из избы в горницу козой шарахнула 
молодая девка в спальной рубахе. 

— Кобыла старозаводская, — строго заметил Ели- 
зар. 

— Откуда ж она знала! — вступилась за дочь хозяй- 
ка, пухлая, с заспанным лицом баба. 

— ИЕслив не знала, так надо весь день нагишом хо- 
дить? 

— Так уж — нагишом! — откликнулась из горницы 
девка. 

— Вот тут остановитесь, товарищ, — обратился Ели- 
зар к приезжим. — Это мой брат здесь живет. 

— У тебя другого места нет, кроме брата! — оберну- 
лась баба. — К себе-то почему не ведешь? 

Елизар скрипнул новыми настывшими пимами, сме- 
рил угрожающим взглядом хозяйку и выразительно по- 
стучал себя по лбу. 


— Граммофон! 
Та сердито махнула рукой и принялась за тесто. 
— Вот здесь, значит, остановитесь, — снова обратил- 


ся Елизар к старику и парню. 

Они терпеливо стояли у порога, старик протирал 
концом потертого шарфа очки, а парень незаметно пово- 
дил плечами под легким кожаном и переступал с ноги 
на ногу, — видно, промерз. 

— Немедленно истопишь баню! — приказал предсе- 
датель, снова решительно повернувшись к хозяйке. 

_— Приедет хозяин, затоплю, — все так же неприми- 
римо ответила та, не оборачиваясь. — Не шуми тут 
много. 

Елизар вконец обозлился, но строжиться перестал — 
опасался, что эта дура выкинет что-нибудь похлестче. 


Спросил: 

— Аон иде? 

— Сено увезли продавать. 

— А-а... Ну, значит... — Елизар повернулся к товари- 
щам, которым хотел угодить, — значит, к вечеру вам 


тут баньку истопют. Это с дороги полезно. — Он изобра- 
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зил улыбку, с которой деревенские люди разъясняют го- 
родским общеизвестные истины. 

Старик, устраивая на нос очки, согласно кивнул го- 
ловой — полезно. 

— Ая, значит... это.. побежал. — Елизар пытливо за- 
глянул старику в глаза и ушел: так, кажется, и не по- 
нял — угодил или нет? 

Старик спокойно разделся, прошел к лавке, сел. Па- 
рень тоже заскрипел тужуркой, с удовольствием ста- 
скивая ее. 

— Тебя как называть можно? — спросил старик, гля- 
дя на хозяйку поверх очков. 

— Агафьей. 

— А мепя — Василий Платопыч. А его вот — Кузь- 
ма. Фамилия У нас одинаковая — Родиоповы. 

— Сын, что ли? 

— Племянник. Ты не сердись на нас. Мы ненадолго. 

— Чего там, — примирительно сказала Агафья. Ей, 
видно, понравился старик. 

Из горницы вышла девка в пестром ситцевом платье — 
крепкая, легкая на ходу, с маленькой, гордо посажен- 
ной головой. 

— Здрасте. — Смело посмотрела на парня, непонят- 
но дрогнула уголком припухлого рта, прошла к матери. 

У Кузьмы слегка побагровел шрам. 

— Дай закурить, дядь Вась, — тихонько попросил он. 

— Из уезда, что ли? — поинтересовалась Агафья. 

— Из уезда, — ответил Платоныч. — А чаек нельзя 
придумать, Агафья? 

— Сейчас будем завтракать. Клавдя, убирай со сто- 


ла. Дочь моя, — сочла нужным пояснить Агафья. — Са- 
ми, конечно, городские? 
— Ага. 


— Замерз парень-то. Иди вон к печке, погрейся. Шиб- 
ко уж легкая у тебя эта штука-то. , 

— Зато — кожаная, — не то серьезно, не то изде- 
ваясь, вставила Клавдя. 

Кузьма кашлянул в ладонь и сказал: 

— Ничего, так отогреемся. 


А 


Дорога за ночь хорошо подмерзла. Лошадь шла ход- 
ко; коробок дробно тарахтел. Где-то в передке, нагоняя 
сонное раздумье, дребезжала железка. 
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Емельян Спиридоныч, зарывшись в пахучий воротник 
тулупа, чутко дремал. 

Кондрат время от времени трогал вожжами и равно- 
душно говорил: 


— Но-о, шевелись. — Опускал голову и снова 
принимался постегивать концом вожжей по своему 
сапогу. 

Кругом ни души. Просторно. Еще на всем — сонная 


сладкая одурь после тяжкой весенней ночи. 

Проехали пашню, начался редкий, чахлый осинник. 
Запахло гнильем. 

Впереди на дороге далеко и чисто зазвенел колоколь- 
чик; навстречу неслась тройка. 

Емельян Спиридоныч выпростал из воротника голову, 
всмотрелся. Кондрат тоже глядел вперед. 

Тройка быстро приближалась. Лошади шли вмах; 
коренной смотрел зверем; пристяжные почти пе касались 
земли, далеко вскидывая длинные красивые ноги. Коло- 
кольчик чему-то радовался — без устали, звопко хо- 
хотал. 

Тройка пронеслась мимо, обдав Любавиных ветром, 
звоном и теплом. Емельян Спиридоныч долго глядел 
вслед ей. 

— Соловьи! — вздохнул он. И снова полез в во- 
ротник. 

Опять было настроились на мерный, баюкающий шу- 
мок долгой путины. Но вдруг Емельян Спиридоныч вы- 
сунулся из воротника, встревоженный какой-то мыслью. 

— Слышь! — окликнул он сына. 

— Ну? 

Емельян Спиридоныч заворочался на месте, откинул 
воротник совсем. 

— Знаешь, кто это проехал? 

— Почта. 

_— Правильно. — Отец в упор, вопросительно смот- 
рел на сына. 

— Ты чего? — не выдержал тот. 

Емельян Спиридоныч опять пошевелился. 

— Денюжки проехали, а не почта, — тихо сказал 
он. — Они их в железном ящике возют. Ночью покор- 
мются — назад поедут. 

Кондрат прищурил глаза. Отец искоса смотрел на 
него. Ждал. 

— Кусаются такие денюжки, — сказал Кондрат, не 
глядя на отца. 
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Емельян Спиридоныч задумался. Смотрел вперед 
хмуро. 

— Тц... У людей как-то получается, язви тя. 

Кондрат молчал. 

— Тут бы те сразу: и жеребец, и по избе нашим обол- 
тусам. 

Кондрат понукнул воронка. Емельян Спиридоныч сно- 
ва полез в воротник. Вздохнул. 

— Это Иван Ермолаич, покойник, — тот сумел бы. 

— Ито это? 

— Дядя мой по матери. Тот сумел бы. У его золо- 
тишко не переводилось. Лихой был, царство небесное. 
Сгинул где-то в тайге. 

Больше не разговаривали, 
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В бавю пошли втроем: Николай Колокольпиков — 
хозяин, у которого остановились приезжие, и Платовыч 
с Кузьмой. 

Николай, широкоплечий, кряжистый мужчина с крас- 
ным, обветренным лицом, недавно вернулся из уездного 
города. Навеселе. Где-то хватил дорогой с мужиками. 

Он сразу разговорился с Платонычем, заспорил: стал 
доказывать, что школа в деревне не нужна и даже 
вредна. 

— Да почему?! 

— А вот... так. Я по себе знаю. Как задумаешься 
иной раз: почему, к примеру, от солнца тепло, а от ме- 
сяца — нет? Или: где бог сидит?.. 

Клавдя фыркнула (из-за нее, собственно, и пачался 
спор. Платоныч спросил, умеет она читать или нет) и, 
мельком глянув на Кузьму, кокетливо ввернула: 

— На небесах. 

Отец накинулся на нее: 

— Да небеса-то... эт что, по-твоему? Это же нормаль- 
ный воздух! Попробуй усиди на 6м. А если б небеса, 
скажем, твердые были, то как тогда через их звезды ви- 
дать? Ты через стенку много видишь? Что? 

Считая, что против таких доводов не попрешь, Нико- 
лай повернулся к квартирантам: 

— Об чем я говорил? А-а... про месяц. 

— Ау попа спрашивал, где бог сидит? 

— Спрашивал. «В твоей, — говорит, — глупой башке 
он тоже сидит». У нас поп сурьезный был, 
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Поспорили еще о том, нужно земле удобрение или 
нет. Николай твердо заявил, что — нет. Навоз — туда- 
сюда, а что соль какую-то привозят некоторые — это от 
глупости. И от учения, кстати. 

Пошли в баню. Разделись при крохотном огоньке са- 
модельной лампочки. Николай окупнулся и полез на 
полок. 


— Ну-ка, бросьте один ковшичек для пробы. 

Платоныч плесканул на каменку. Низенькую баню 
с треском и шипением наполнил горячий пар. Длинный 
Кузьма задохнулся и присел на лавку. 


На полке заработал веником Николай. В полутьме 
мелькало его медно-красное тело; он кряхтел, стонал, 
тихонько матерился от удовольствия... ПШолок ходуном 
ходил, доски гнулись под его шестипудовой тяжестью. 
Веник разгулялся вовсю. С полка валил каленый бере- 
зовый дух. 


Кузьма лег плашмя на пол, но и там его достава- 
ло, — казалось, на голове трещат волосы. Худой, белый, 
со слабой грудью Платоныч отполз к двери, открыл ее и 
дышал через щель. 

— Мм... 0-0! — мучился Николай. — Люблю, 
грешник! 


Наконец он свалился с полка и пополз на карачках 
на улицу. - 

— Ну и здоров ты! — с восхищением заметил Пла- 
тоныч. 

Николай, отдуваясь, ответил: 

— У нас отец парился... водой отливали. Иха|.. На- 
смерть заходился. 


— Зачем так? — не понял Кузьма. 
Николай не сумел ответить — зачем. 
— Поживешь, брат, — узнаешь. 
Уходили из бани по одному. Первым — Кузьма. 
- Вошел в Избу и лицом к лицу столкнулся с Клав- 
дей. Она была одна. 
— Скидай гимнастерку, ложись вон на кровать, от- 
дохни, — сказала без дальних разговоров. 
Кузьма растерялся: под гимнастеркой у него была ру- 
баха, а рубаха эта... того... не первой свежести. 
— Ладно, я так посижу. Сейчас отец твой придет, ему 
обязательно надо отдохнуть. Он там чуть не помер. 
Клавдя подошла совсем близко, заглянула в его серь- 
езные, строгие от смущения глаза. 
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— Ты чего такой? Как теленочек. Ты ведь — парень. 
Да еще городской. — Она засмеялась. 

Тонкие ноздри маленького ее носа вздрагивали. Смот“ 
рела серыми дерзкими глазами ласково, точно гладила по 
лицу ладошкой. Рубец у Кузьмы маково заалел. Парень 
начал соваться по карманам — искать табак. Смотрел 
мимо девушки в окно, глупо и напряженно. Он понимал, 
что нужно, наверно, что-нибудь сказать, и не находил, 
мучительно не находил ни одного слова. 


В сенях звякнула щеколда. Илавдя упружисто по- 
вернулась и пошла в горницу. 

Кузьма сел на скамейку, прикурил, несколько раз 
подряд глубоко затянулся. 

Вошла Агафья. За ней шумно ввалился Николай. 

— Ивасу скорей! — Он был в одиих кальсонах. Ли- 
тое раскаленное тело его парило. Приложился к крынке 
с квасом и осушил до дна. 


— Фу-у... Во, парень, какие дела! — сказал он Вузь- 
ме, вытирая тыльной стороной ладони мокрые губы. — 
Хорошо у нас в деревне! Сходил в баню... — он завалил- 
ся на кровать, свободно, с подчеркнутым наслаждением 
раскинул руки, — пришел домой — и сам ты себе го- 
лова. Никто над тобой не стоит. Так? 

— А в городе кто стоит? 

— Ну, в городе... Вы сами откуда? 

— Из-под Москвы. 

— Из рабочих? 

— Да. 

— Хорошо получали? 

— Ничего. 

— Так. А зачем к нам? 

Кузьма ответил пе сразу. Была у него одна слабость: 
не умел легко врать. Обязательно краснел. 


— Нужно, — сказал он. 
Николай улыбнулся. 


— Ты не из трепачей... А скажи... этот Платоныч, он 
партейный? 

— Да. 

— Толковый старик, видно. Глянется вам Сибирь-то 
наша? 

Кузьма погасил о подошву окурок, отнес его в шайку, 
неохотно и кратко пояснил: 


— Мы знаем ее, 
— Как? 
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— Я в Бомске родился, а дядя.ссылку отбывал там 
же... недалеко. | 

Николай даже приподнялся на локте, с интересом по- 
смотрел на парня. 

— Во-он он, значит, из каких! И много отбарабанил? 

=. Девять дет. 

= То-то он такой худенький старичок, — вмеша- 
лась в разговор Агафья. — А у тебя мать-то с отцом 
живые? 

— Нет. Померли. Здесь же. 

— Они что, тоже сосланные были? — опять припод- 
нялся Николай. 

— Тоже. 

— Сколько ж тебе было, когда без пих остался? 

— Года два, что ли. 

— Дядя тебя и подобрал? 

— Ага. 

Замолчали. Агафья жалостливо смотрела на Кузьму. 
Николай глядел в потолок, нахмурившись. Кузьма ли- 
стал искуренный наполовину числеппик. 

Пришел Платоныч. Распаренный, повеселевший... Бли- 
зоруко сощурившись (без очков он был трогательно бес- 
помощный и смешной), нашел глазами хозяйку. 

— Хоть за баню и не говорят «спасибо», но баня, па- 
до сказать, мировая. 

Николай встал с кровати. 

— Ляг, отдохни, Платоныч. 

— Лежи, — махнул тот рукой, — я не имею привыч- 
ки отдыхать. 

Николай снял с гвоздя брюки, долго шарился в кар- 
манах. 

— Братца моего раскусили или еще нет? — спро- 
сил он. 

— Как раскусили? 

— Что он за человек? 

— Нет. А что? 

— Ну, узнаете еще... — Николай беззлобно, даже 
с некоторым восхищением усмехнулся, тряхнул голо- 
вой. — Попер в председатели! Работать не хочет, оря- 
сина. Он смолоду такой был — все норовил на чужом 
хребту прокатиться. 

Николай вытащил наконец несколько бумажек, про- 
тянул жене. 

— Сбегай, возьми. Мы откупорим... со знакомством. 

Платоныч кашлянул, сказал просто: 
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— Дело такое, Николай: мы не пьем. Мне нельзя, а 
он... ему рано. 

Агафья благодарно посмотрела на старика, быстрень- 
ко спрятала деньги в шкаф. 

— Ну, после бани, я думаю, можно... По малень- 
кой? — просительно сказал Николай. 

— Нет, спасибо. 

Николай крякнул, посмотрел на жену: деньги в на- 
дежных руках. Она их уже не выпустит — не тот слу- 
чай. Он только теперь сообразил, какого свалял дурака. 
Стоял посреди избы со штанами в руках — огромпый, 
расстроеппый. Тяжело глядел па свою ловкую половину. 
Та как пи в чем не бывало собирала па стол ужинать. 
Платоныч и Кузьма невольно рассмеялись. 

— Не тоскуй, Микола, — сказал Платоныч. 

Николай крепко, с шумом потер ладонью пебритую 
цоку. Признпался: 

— У мопя теперь голова три дия не будет работать. 


Какую я ошибку допустил, мать честпая! — Он запры- 
гал на одной ноге, попадая другой в штанину. — Глав- 
ное — сам же... свернул трубочкой и сунул под хвост. 


Затемнение какое-то нашло. 

— Все тебе мало, душа сердешная. Трубочкой он 
сверпул! — обиделась Агафья. 

Цяколай поверпулся к лей, строго сказал: 

— Пока пе разговаривай со мпой. Пе волпуй зазря. 

Поужинали. Цлавди но было. Цузьма вылез из- 
за стола, поблагодарил хозяев, пошел на улицу поку- 
рить. 

В сенях, в темпоте, его вдруг коснулось что-то мяг- 
кое, и в ухо горячо дохпули: 

— Выходи па улицу. 

Кузьма даже сморщился — так больно и сладко сде- 
лалось в груди. 

Во тьме тихопько засмеялись; прошумели легкие 
итаги, открылась дверь в избу... В светлом квадрате 
мелькнула маленькая аккуратная голова, и дверь за- 
крылась. 

Кузьма вышел на крыльцо, сел на ступеньку... Сдавил 
голову руками и сказал вслух с тихим ужасом, счаст- 
ИВО: 

— Елки зеленые! 

Встал, пошел в избу. 

Платоныч разговаривал с Николаем. Агафья убирала 
со стола. 
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Кузьма. на: мгновение, задержался: у порога, потом 
быстро снял с вешалки свой кожан, шапку и, не глядя 
ни на кого, вышел. Платоныч сделал вид, что не заметил 
этого. Хозяева действительно не заметили. 

А НКлавдя смотрела через узкую щель в горничной 
двери и улыбалась. Через некоторое время вышла и она. 
Платоныч как бы между прочим проводил ее глазами и 
продолжал беседовать. 


Было тепло. Буйный апрель, навоевавитись за депвь, 
устало прилег, шелестя прошлогодней, жухлой лист- 
вой. Густым током наплывал тяжкий запах талой 
земли. 

Молчали. Опять Кузьма думал, что нужно же, черт 
возьми, что-нибудь говорить, и не мог выдавить из себя 
ни слова. 

Шалый низовой ветерок, играя, налетал то сбоку, то 
мягко и осторожно подталкивал сзади, раздувал цигар- 
ку, подхватывал искорки, и они впивались в темноту и 
гасли шагах в трех впереди. 

Рядом, совсем близко, шла Клавдя. Она раза два пой- 
малась за его рукав, негромко сообщая: 

— Ой, я осклизнулась... 

Кузьма неловко поддерживал ее. 

— Мы куда идем? — спросил он. 

— На вечерку. А что? Тебе не полагается? 

— Да ну!.. 

— А вы падолго приехали? 

— Неизвестно. 

— А зачем? 

— Это... я потом расскажу. Вообще — вам помочь 
жизнь наладить. По-новому. 

Алавдя неподдельно изумилась: 

— Господи, да какие же вы помощники?! 

Кузьма как-то сразу осмелел. Ее изумление задело его 
за живое. 

— Это ты рано так о нас?.. Зря, пожалуй. Ты ведь пе 
знаешь ничего. 

— Чего я не знаю? 

— Нонимаешь, какая штука!.. — громко начал Кузь- 
ма. — Живут на земле люди. Всякие, конечно, люди... — 
Он кинул на дорогу окурок и полез снова за махоркой. 
Й замолчал. Хотел рассказать ей про счастье, что это 
такое, но почему-то осекся, застыдился. С горечью от- 


34 


метил: «Заорал чего-то, как дурак». Вспомнил про «те- 
леночка». 

— Ты чего замолчал? 

Кузьма кхакнул, глубже надвинул на лоб шапку. Не- 
ожиданно для себя, довольно резко, непонятно для чего 
и с какой стати, заявил: 

— Живешь ты, Клавдя, и, видать, никакого тебе дела 
до других. Нельзя же так, елки зеленые! — Замолчал 
и подумал: «Сейчас повернется и уйдет». 

Но Клавдя пе думала уходить. Тогда он еще сказал — 
негромко, упрямо: 

— Так, конечно, легче. Но так же нельзя... 

— Ты чего это? — спросила Клавдя серьезно. 

— Что? 

— Ты почто так со мпой разговариваепть? 

Кузьма промолчал. Он сам не понимал, что с пим 
происходит. Клавдя тоже замолчала. Потом вдруг ска- 
зала: 

— Влюбчивый ты, паверно? А? 


— Вак это? 

— В меня-то небось влюбился? 

Кузьма ахнул про себя и сбился с ноги — он все 
время следил, чтоб идти в ногу с девушкой. 

— Знаешь что... — ШКлавдя остаповилась. Подумала 
немного и сказала твердо: — Не пойдем па вечерку. Ни- 


чего там хоротего пет. Айда па бережок, посидим. А? — 
Она осторожно и властно повлекла его за собой. Голос ее 


зазвучал доверчиво и обещающе — из самой груди. — 
Пойдем, там хорошо так... 

— Пойдем. 

Шли. Разговаривали несвязно. Говорила больше 
Клавдя. 


— Небось плохой мепя считаешь? 

-— Ну... Зачем ты? 

— А я, Вузенька, думаю тоже. Ночи не сплю, ду- 
маю. Любить мне охота... А некого. Наши... здоровенные 
все, как жеребцы, и шибко уж неинтересно с ими. Ты 
другой вроде. Поглянулась бы я тебе... У нас тут девки 
разные... Есть лучше мепя. | | 

— Ну... зря ты. Что там... — бормотал Кузьма. 

— Тебе хорошо будет со мной. Ты вон какой стесни- 
тельный... Дай-ка я тебя поцелую, терпения больше 
нет. — Она едва дотянулась до его лица (он не догадал- 
ся наклониться) и вдавила свои горячие губы в его, по- 
взрослому затвердевшие, пропахшие табаком... 
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Емельян Спиридоныч с Кондратом вернулись к вече- 
ру. Дома был один Егор. Он сидел на полу, поджав по- 
киргизски ноги, — мастерил скворечню. Любимое его за- 
нятие — выстругивать что-нибудь. 

— Ты чего дома? — нахмурился отец. 

— Лодку смолить надо. Спустил ее на воду, а в нее, 


как в сито... — Егор отложил в сторону плашки, под- 
нялся. 

— Макар в кузне? 

— Там. 

— А ты себе другого дела не нашел?! — Емельян 
Спиридоныч пнул недостроенный скворечник. — Лобо- 
трясы! 


Егор молчком, стараясь не шуметь, собрал плашки, 
вынес в сени. 

— Пойду к Беспаловым, — заявил Емельян Спиридо- 
ныч. (Было два семейства в Баклани, куда ходил Емель- 
ян Спиридоныч, — Беспаловы и Холманские, богачи под 
стать Любавиным и такие же нелюдимые и спесивые.) — 
Мать придет — скажи, чтоб в баню ишо подкинула, я, 
может, засижусь. 

Кондрат кивнул. 

— Егорка! — позвал он. 

— Чего он такой? — спросил Егор, войдя в избу. — 
Из-за жеребца, что ли? 

Сходи за Макаркой. 
Зачем? 

Надо. Чтоб сразу шел. 
Жеребца-то не купили? 
Не твое дело. 

Кондрат сел к столу, грузно навалился на локоть, под- 
пер большую голову. Был он какой-то задумчивый и со- 
средоточенный. 

Макар пришел потный, в копоти — помахал кувал- 
дой в охотку вместо молотобойца. 

— Чего? 

— Пошли со мной, — велел Кондрат, направляясь 
в горницу. | 

Макар покосился на Егора, пошел за старшим братом. 

Кондрат пропустил его вперед, с порога горницы ска- 
зал Егору: 

— Иди засыпь овса Монголке. Поболе, — И захлоп- 
нул за собой дверь. 
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Егор сунулся было за ними. 

— Тебе куда сказали идти? — рявкнул Кондрат. 

— Ключи от амбара там... Чего ты орешь-то? 

Из горницы, звякнув, вылетела связка ключей. 

Макар стоял посреди горницы, вопросительно смотрел 
па Кондрата. Он тоже обратил внимание, что тот сего- 
дня какой-то не такой. 

— Где у тебя обрез? — сразу начал Кондрат. 

— Какой обрез? — Макар сделал изумленное лицо. 

— Не корчи из себя дурачка. Где он? 

— А зачем тебе? 

— Надо. 

— Не скажешь — не дам. 

Кондрат посмотрел на младшего брата. Тот понял, что 
спорить лучше не надо. Достал из-под кровати обрез, 
вскинул на руке. 

Кондрат бережно принял его — тяжеленький, акку- 
ратный, — погладил широкой черной ладонью иссиня- 
сизый куцый ствол. 

— Где ж ты его, поганец, держишь?! `Сунься кто-ни- 
будь — и враз увидют. 

— Я только почистить принес. А зачем он тебе? — 
Глаза у Макара горячо сверкнули азартным блеском. 

— Не твое дело. Иди в кузию. 

Макар толкпул погой дверь горницы и вышел — оби- 
делся. 


Когда огней в деревне уже не было и в тишину пу- 
стых улиц простуженно бухали цепкие кобели, с люба- 
винского двора выехал Кондрат, возвышаясь темной не- 
мой глыбой на маленькой шустрой кобылке. 

В переулке, где копчается любавинская ограда, от 
плетня вдруг отделилась человеческая фигура и пошла 
наперерез всадпику. Монголка настороженно вскинула 
маленькую голову, навострила уши, по ходу не сбавила. 
Кондрат придержал ее. 

— Я это. — Стоял Макар. — Возьми, братка... шибко 
охота. Я лучше эти дела знаю, чем ты. 

Голос Макара звучал тихо, с надеждой. Он держался 
за сапог брата. Тот неразборчиво, сквозь зубы, матернул- 
ся, толкнул Монголку вперед и исчез в темноте. 

Макар пошел домой с тяжелой обидой в сердце. Влез 
на полати и затих. 
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Домой Кондрат явился перед рассветом. Бледный, 
без шапки... Держался рукой за левый висок. 

Молчком прошел в горницу, попросил самогону. 

Емельян Спиридоныч в одном исподнем забегал из 


избы в горницу — боялся спрашивать. Он догадался, 
где был сын. 
— Воня потерял, — прохрипел Копдрат. 


Отец на мгновение остолбенел, потом снова бестол- 
ково засуетился. 

— Надо умётывать... По коню могут узнать, — вслух 
соображал он. — Рубаху скинь: на ей кровь. 

Помог снять рубаху. Нечаяпно коснулся раны на го- 
лове сына. Тот замычал от боли. 

— Ничо, ничо! — торопил отец. — ВКистепем, видно, 
угодили? 

Скомкал рубаху, выбежал с ней в избу, кинул жеге. 
Михайловна развернула ее и... выронила. 

— Господи батюшка, отец небесный... Омеля, тут 
кровь. 

— Сожги. 

Михайловна стояла над рубахой и смотрела па мужа. 

— Ну, что? — Емельян стиспул огромные кулаки, 
глухо, негромко, чтобы не побудить ребят на полатях, 
выругался: — Твою в креста мать. Не видела никогда? — 
Поднял рубаху, облил керосином и запалил в печке. — 
Мы с Кондратом уедем дён на пять, скажешь — к Игиа- 
ту в гости. Вчера, мол, вечером еще... нет, днем уехали. 
Слышишь? 


— Слышу. 

— Ребятам так же скажи. А если, случай чего, при- 
дут, станут спрашивать... — Емельян притянул к себе 
жену и, дрожа челюстью, зашипел: — ‚.ты ничего такого 


не видела. Завтра с утра растрезвонь, что Монголку 
у нас украли. Поняла? 

Он направился в горницу, по вдруг резко оберпулся 
и сказал сипло и страшно: 

— Да сама-то веселее гляди! Чего ты, как с того све- 
та явилась! 

Кондрат, обхватив голову большими руками, береж- 
но качал ею из стороны в сторону. Останавливалсея и, 
склонившись к левому плечу, замирал, точно прислуши- 
вался. Видно, мерещился ему до сих пор легкий при- 
свист страшного железа на плетеном мешке. На массив- 
ном лбу его мелким бисером выступил пот, 

— Болит? 
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— Сласу нет. 

— Ничо, живой остался. Счас поедем. Отвезу тебя 
к Игнату — там отходим. 

Емельян Спиридоныч присел на минуту на кровать, 
замотал длинным веником бороды и с дрожью в голосе 
проговорил: 

— Кобылу... кобылу-то!.. Золотая была животинка. — 
Смахнул твердой, потрескавшейся ладонью слезу, уро- 
нил на колени тяжелые руки, докончил шепотом: — Ах 
ты господи... Нет уж, видпо, не умеешь — не берись. — 
Был оп сейчас огромпый, взъерошенный и жалкий. Спро- 
сил: — Как получилось-то? 

— Потом, — выдохпул ЦКопдрат, с трудом разпимая 
побелевшие от боли губы. — Трое их было. Обрез вы- 
шибли — и... чем-то по голове. 

Емельяпи Спиридоным встал: 

— Поедем. 

Они вышли из дома. Но Емельяп Спиридоныч тут же 
вернулся, влез на полати, растолкал Макара (Егора пе 
было дома). 

— Езжай прямо сейчас... Знаешь, где Бомская дорога 
в Быстрянский лес заворачивает? 

— Ну. 

— Шапку там потерял Копдрат. И обрез поииипи. 

Макар все попял: 

— Эх... Так и зпал. 

— Скорей, едрепа мать!.. Разговаривать оп будет! 
До света чтоб успел! — И опять выбежал, не огляпув- 
шись на жену: она все стояла посреди избы. 
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Ещо © зимы приметил Егор одпу девку — Марью. 

Была Марья из многодетной семьи вечного бедияка 
Сергея Федорыча Попова. 

Давно-давно пришел в Баклапь воселый и пищий па- 
рень Сергупька. Откуда — пикто пе зпал. Был он ба- 
лалаезпик и плясуп. Девкам пришелся по душе. Плясал 
он, плясал и выплясал самую красивую девку в дерев- 
не — Малюгипу Степалиду. Пошел свататься. Отец Сте- 
паниды, один из тогдашних богатеев деревенских, на- 
поил его и ухлестал вусмерть. А когда Сергунька отле- 
жался, Степанида убежала к нему без родительского бла- 
гословения. Отец проклял ее и послал жену — снять все, 
что на ней имеется. Мать пришла, потихоньку благосло- 
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вила молодых и сняла с дочери последнее платьишко — 
без этого муж не пустил бы ее на порог. 

Стали Поповы жить. Поставили небольшую избенку, 
наплодили детей кучу... И так и остались в постоянной 
бедности. Сергей Федорыч начал закладывать. А к ста- 
рости еще сделался какой-то беспокойный. Шумел, ру- 
гался со всеми — каждой бочке затычка. 

Был он невысокого роста, растрепанный, © малепьки- 
ми сердитыми глазками, — смахивал па воробья. Из тех, 
которые среди других воробъев выделяются тем, что всег- 
да почему-то нахохлены и все прыгают-прыгают грудкой 
вперед — очень решительно. 

Он плотничал. Не было случая, чтобы он, палявшись 
к кому-нибудь перекрыть крышу или связать рамы, пе 
поругался с хозяипом. Спуску не было пикому. Не боялся 
ни бога, ни черта. 

Рассказывали — был в старое время в деревие кол- 
дун. Кого невзлюбит этот колдун, тому не даст житья. 
Сейчас выйдет утром за поскотину, поколдует на зарю — 
и человек начинает хворать ни с того пи с сего. Все боя- 
лись того колдуна хуже огня. А он ходил надутый и паж‹- 
ный — нравилось, что его боятся. 

Один раз Сергей Федорыч плотничал у него по най- 
му, и они, конечно, поругались. Колдун говорит: 

— Хочешь, я на тебя порчу напущу? 

— Напустишь? — спрашивает Сергей Федорыч. 

— Напущу, так и знай. 

— Неужели правда напустишь? 

— Напущу. 

Тогда Сергей Федорыч среди бела дня скипул шта- 
ны, похлопал себя по заду и говорит: 

— Напускай скорей... вот сюда. 

После этого два дня гулял по деревне и всем го- 
ворил: 

— У него язык не повернулся колдовать — до того 
она у меня красивая. 

Степанида в старости сделалась сухой, жилистой и 
тоже шумливой. Только глаза сохранила прежние — ве- 
селые, живые и умные. 

Ругались они с мужем почти каждый день. Начинал 
обычно Сергей Федорыч. 

— Всю свою дорогую молодость я с тобой загубил! — 
горько заявлял он. 

Степанида, подбоченившись, отвечала: 

— Никогда-то я тебя не любила, петух красный. 
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Ни вот столечко не любила, — она показывала ему коп- 
чик мизинца. 

Сергей Федорыч растерянно моргал глазами: 

— Врешь, куделька, любила. Шибко даже любила. 

Степанида, запрокинув назад сухую сорочью голову, 
смеялась — искренпе и непонятно. 

— Любила, да не тебя, а другого. Эх ты... обмапутый 
ты па всю жизнь человек! 

Сергея Федорыча как ветром сдувало с места. Оп при- 
гал по избе, кричал, срываясь на визг: 

— Да любила же, кукла ты морская! Я же все по- 
мню! Помпю же... 

— Что ты помнишь? 

— Все. Ночи всякие помпю. 

— Ая другие почепьки помню, — вздыхала Стена- 
нида. — Какие поченьки, почушки милые!.. Заря как 
кровь молодая... А за рекой соловей пасвистывает, так 
насвистывает — аж сердце заходится. И вся земля по- 
тихоньку стонет от радости. Не с тобой это было, Сере- 
женька, не серчай. 

Сергей Федорыч лохматил маленькой крепкой рукой 
не по возрасту буйный красный хохол на голове — 
смотрел на жену тревожно. Не верил. 

А Степанида продолжала вспоминать дорогое сердцу 
времечко: 

— А как к свету ближе, станет кругом тихо-тихо: 
лист упадет на воду — слышно. Нохолодает... 

Сергей Федорыч начинал нервно гладить ладонью себя 
по колену. Пробовал снисходительно улыбнуться — по- 
лучалось жалко. В глазах накипали едкие слезы. Он весь 
съеживался и, болезненно сморщившись, говорил быст- 
ро, негромко: 

— Дура, дура... Вхах! Вот дура-то! Выдумывает сидит 
что ни пбпадя. Ну зачем ты так? — Он сморкался в пла- 
ток, возился на стуле, доставал кисет. — Она думает: 
мне это горе... 

Степанида подходила к мужу, небольно шлепала 
его по круглому упрямому затылку. 

— Притих? 


У них было одиннадцать детей. 

Два старших сына погибли в империалистической, 
в шестнадцатом году, одного зашибло лесиной, когда го- 
товили плоты по весне. Один служил в городе милицио- 
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нером. До последнего времени он часто приезжал к ро- 
дителям в гости. Когда появлялся в деревне — крупный, 


красивый, спокойный, — у стариков наступал светлый 
праздник. Они гордились сыном. 
С утра до ночи хлопотали, счастливые, — старались, 


чтоб все было как у добрых людей. Собирали «вечер». 
Выпив, пели старинные песни. 


Зачем я стретился с тобою, 
Зачем я палюбил тебя? 

Ведь мне назначено судьбою 
Идти в дале-кие края... 


Хоропто пели. 

Сергей Федорыч, облокотивигись па стол, сжимал в ру- 
ках маленькую рыжую голову и неожидапно красиво за- 
певал любимую: 


Эх ты, воля моя, воля, 
Воля вольная моя!.. 


Степанида украдкой вытирала слезы и говорила 
сыну: 

— Это он, когда еще парнем был, шибко любил эту 
песню. 

Была одна противная слабость у Сергея Федорыча: 
хватив лишнего, любил покуражиться. 


— Ито я?! — кричал он, размахивая руками, стараясь 
зацепить посуду на столе. — Нет, вы мне скажите: кто 
я такой?! 


Степапида смотрела па пего молча, с укоризной — 
умно и горько. Сергей Федорыч от ее такого взгляда рас- 
ходился еще больше. 

— Аявам всем докажу! Я... 

Сыш легко подлимал его па руки и относил в кровать. 

— Зачем ты так, тятя?.. Пу вот, родимчик, все ис- 
портил. 

— Федя! Сыпок... Скажи своей матери... всем ска- 
жи: я — человек! Опи у мешя в погах будут валяться! 
Я им!.. 

— Ладно, тятя, успи. 

Сергей Федорыч покорпо умолкал. Степанида подса- 


живалась к нему — без этого оп пе засыпал. 
— Ты здесь? — спрашивал он, нащупывая ее руку. 
— Здесь, здесь, — откликалась она. — Спи. 
— Ага. 


Он засыпал. 


'’А потом Федор перестал приезжать к ним. Прислали 
из города бумагу: «Погиб при исполнении служебных 
обязанностей». 


И вот раз (зимой дело было) поехали опи за сепом. 

Погода стояла теплая. Падал спежок. Было тихо. 

Навьючили хороший воз, выбрались на дорогу и но- 
ехали шажком. Ехать далеко. 

Буран застиг их в нескольких километрах от дерез- 
ни. Оп начался сразу: из-за гор налетел сухой резкии 
ветер; спег, паваливший с утра, пе усиел слежаться — 
сразу весь поднялся в воздух. Сделалось темно. Ветер 
дико и страшшо ревел. Лоптадь стала. 

Свалили сено, оставили пемпого в санях, чтобы 
укрыться от ветра. НЦопробовали ехать порожнем. Сперва 


казалось — елут правильно, потом лошадь пачала про- 
валиваться по брюхо в спег. Опять остаповились. 
Сергей Федорыч выпрыгнул было из саней — поис- 


кать дорогу, но тут же провалился и едва влез обратно. 
Ветер валил с ног. 

Лолнадь легла. Они тоже легли. 

Лежали тесно — лицом к лицу. 

Всех их быстро заметало сугробом. 

На Сергее Федорыче были старенькио сапоги. Ноги 
стали мерзиуть. 

— Стеша... тут пам, одпако, и копец пришел, — ска- 
зал он. 

— А ты не пужайся. Зато — вместе. 

— Неохота же умирать-то!.. «Не пужайся»! Храбрая 
выискалась! 

Помолчал и добавил: 

— Обидно почему-то! 

— Мне тоже обидпо. Только ты пе жалуйся — это 
нехорошо. 

— Почему пехоропто? 

— Не знаю. 

— Дурацкие рассуждения! Ты бы хоть сейчас не 
учила. 

— Я тебя никогда не учила, глупый. 

Замолчали. 

— Ребятишек только жалко, — прошептала Стена- 
нида. 

Сергей Федорыч засопел. 

— Ноги заходятся, — сердито сообщил он. 
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Степанида с трудом сползла вниз. 

— Разувайся... Давай их сюда. 

Кое-как стащили сапоги, и она устроила закоченевшие 
поги мужа у себя на груди, у тела. Когда они стали 
отходить в ‘тепле, поднялась такая боль, что Сергей 
Федорыч заскулил по-собачьи. А Степанида уговари- 
вала: 

— Ничего, теперь лучше будет. Теперь они не за- 
мерзнут. 

Так их и нашли. 

Утром, чуть свет, выехали на нескольких подводах и 
сразу же за деревней наткнулись. 

Привезли в больницу. 

Степаниде сельсовет выдал отрез па юбку — по- 
дарок. 

Лежала Степанида на больничной койке — вся какая- 
то ясная, чистая, светлая... Смотрела на людей ласково 
и благодарно — никогда в жизни ей ничего не да- 
рили. 

Сергей Федорыч был песколько смущеп таким впима- 
пием к его старухе. Когда они оставались одни, оп под- 
саживался к ней и строжился: 

— Ты что же это, мать, не ешь ничего? А? Ну-ка, 
немедленно съешь вот этот суп! Ты посмотри только, 
суп-то какой!.. 

— Я уж наелась, старик, — отвечала она. — Люди-го 
какие хорошие! 

Сергей Федорыч отворачивался, мял в руках клины- 
шек бородки, покашливадл... 

А через два дня Степанида умерла. Тихо. Ночью. 


Сергей Федорыч схоронил ее и притих. Не шумел 
больше по деревпе, пи с кем не ругался. Ковырялся у се- 
бя в завозне, строгал, пилил... и помалкивал. 

Стал как будто меньше ростом. Полипял. Желтизпой 
пачал отдавать. Последнее время чудить стал. 

Приволок как-то большой камень, вытесал из не- 
го квадратную толстую плиту (месяц работал), вы- 
сек посередине крест и навалил эту плиту на могилку 
жены. 


А на масленице явилась она к нему во сне и сказала: 

— Тяжело мне, старик. Сними ты его... 

Утром, еще не рассвело хорошо, он помчался с ломи- 
пом на кладбище и свалил камень с могилы. 
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Осталось на руках у Сергея Федорыча семеро детей. 
Старшей, Марье, — девятнадцать лет. 

Марья лицом походила на мать — чернобровая, с яс- 
ными, умными глазами. А характером удалась в брата 
Федора — спокойная, рассудительная, с открытой, доб- 
рой душой. Очень терпеливая. 

Она редко улыбалась, но в родниковой глубипе своих 
чистых глаз таила иностоянную светлую усмешку. Люди, 
когда на пих смотрят такие глаза, становятся доверчи- 
выми. 

Трудной жизнью жила Марья, но пикогда не жалова- 
лась. Не умела. От товарок своих пе отставала: пела за- 
душевпые девичьи песни, умела сплясать... Причем, гля- 
дя па пее, трулно было подумать, что вот она — песует- 
ливая, тихая, с впутрепним сдержанным величием — мо- 
жет выйти па круг и спилясать. А когда плясала, никто 
этому не удивлялся. Делала опа это легко и свободно, 
без тайпого желания поправиться кому-пибудь. Просто — 
душа хотела. 

Ухажеров у Марьи не было. Как-то так — не было. 
Ее это не тревожило. Правда. Хитрить она не умела. 


Когда расходились с вечерки, Егор догпал девчат и по- 
шел сзади, шагах в десяти. Девушки пели хором «под- 
горную». Десять-двепадцать сильных молодых голосов, 
как большие невидимые крылья, поднимали вверх, к 
небу: 


Ох, разрешите познакомиться вот с этим паренько-ом!.. 


Тальянка захлебывалась в переборах, торопилась, вы- 
говаривала... 
А голоса дружно подхватывали и поднимали выше: 


Эх, довести его до дела, — 
Чтоб качало ветерком... 


Егор любил безобидные девичьи песни под гармош- 

Глухими весенними ночами, когда слышно, как па 
земле вовсю работает весна, мог подолгу неподвижно 
сидеть в своей ограде на осклизлом бревне — слушать. 
Немела спина, кончики пальцев в сапогах. прихватывал 
цепкий ночной морозец, а он все сидел, не шевелился. 
Далекая, беззаботная, милая гармошка будила какое-то 
непонятное сильное чувство. Накипала в груди странная 
горячая радость. 


..Шел Егор, слушал песни и думал, что сегодня он 
опять не подойдет к Марье. Он иоследнее время часто ду- 
мал о ней. Несколько раз хотел подойти и не мог — бо- 
ялся. И гордость мешала. Хотел уж просить Макара, что- 
бы он как-нибудь свел, — у того это лихо получалось. 

держивало опасение, что когда-нибудь ядовитый бра- 
тец некстати припомнит ему эту слабость. 

Понемногу расходились. Гармонист свернул в пере- 
улок — унес с собой свою голосистую легкую грусть. Ухо- 
дили парами в ночь. 

Остались три-четыре — пе занятые. Шли впереди, раз- 
говаривали, смеялись. Среди них и Марья. 

Вдруг Егор попял, что сегодня подойдет к пей. 

Он отошел в сторопку, выждал, когда девки сверпут 
за угол, маханул через плетень и огородами, по вязкой 
земле, напрямик чесанул к Марьиной избе. Бежал, как 
будто за ним гнались, — легко и податливо. Бежал, сти- 
снув зубы... Про себя упрямо и весело повторял: «Так! 
Так! Так!» Раза два нарвался на кобелей. Один перену- 
гал насмерть: видно было — прыгнул через прясло, здо- 
ровенный, как телок, и моляком, сливаясь с черной зем- 
лей, скользящим паметом пошел паперерез. [гор с ходу 
пружинисто дал козла — к плетню... Успел выверпуть бе- 
резовый колышек... Волчком закрутился на месте, описы- 
вая концом колышка низкие круги. Натянутой  тети- 
вой — мягко, глуховато — гудела на колу отставптая бе. 
рестинка. Раза три пробовал мрачный кобелипа пырпуть 
под гудящий круг, по отскакивал. Потом так же молча 
убежал. 

...Через последний плетень Егора перенесло с такой 
легкостью, что он сам изумился. Подумал: «Чего я так?» 

Потом стоял около ветхих ворот Марьиного двора, до 
боли сжимал в руках суковатый — стежок — пробовал 
унять волнение. По пе было никаких сил справиться с 
этим. Он обозлился. Прошелся по переулку. Закурил. Сво- 
рачивая папиросу, заметил, что руки трясутся. «Что со 
мной делается?» 

Так и встретил Марью — со стежком в руках, злой 
и встревоженный неодолимым волнением. 

Марья слабо вскрикнула, схватилась за грудь. 


— Не пужайся. — Егор смотрел почему-то на небо. — 
Я это. 

— Господи, напугал-то как! — Марья перевела дыха- 
ние. — Ты чего? 

— Ничего. — Егор старательно затоптал окурок, не- 
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заметно откинул в сторопу кол. Недовольно спросил: — 
Спать, что ли, хочешь? 

— Нет. 

Егор достал железную коробочку с ледеицами — ко- 
сил в кармане на всякий случай, — пашел Марьипу руку, 
супул, пе глядя. 

— Па. — И сморщился: стало до тошиоты стыдно. ота 
сволочная коробочка извела его за весь вечер — звякала 
в кармане, напомипая о пеобходимости делать все, цен 
положено, как делают другие. Макар на досуге учил с:о 
этой пауке. 

— Зачем, гор? — Марья вертела в руках коробочку; 
в темпоте, совсем близко, весело блестели се добрые гла- 
за. Это было еще хуже. Хоть бы уж взяла и молчала. 

— Да бери! — сорвался ца крик гор. — Откуда я 
зпаю --- зачем?! 

— Ты чего такой? 

— Цакой? — Югор остервенело крутпул головой, в 
упор уставился на нее. 

— Тебе чего надо-то от меня? 

— Ничего не надо! , 

— Ну, пропусти тогда. — Она положила па столбик 
коробочку, обогнула пеподвизкио стоявттего гора, скрин- 
нула воротами... 

Егора точно кто влавил в землю — хотел уйти и но 
мог сдвинуться с места. 

— Ё№гор! — тихонько позвала Марья. 

— Пу. 

— Ты зачем приходил-то? 

гору посльиталась в сс голосе пасмешка. Оп как сто- 
ял, так пошел прямо, ие оборачиваясь, готовый раеи!а- 
бить голову о первую понпавигуюся стенку. Мучителино 
хотелось оскорбить Марьыю — тяжело, грубо, чтобы чи- 
стые глаза ое помутились от ужаса. 

Оп отошел уже далеко и вдруг веномнил, что па стел- 
бике так и лежит злоиолучная коробочка с леденцами. 
Его даже кольпуло в серлце. Бегом верпулся назад, схга- 
тил ое и запустил в огород. 

Ношел на Баклань-реку. Сел на берегу, стал слуша-ь, 
как шуршит лед. Потом вскочил, пошел домой. Взнузгли 


нул его своей тяжестью. Сильный мерин с места в:ял 
вмах. Под копытами гулко застонала земля. Навстречу со 
свистом понеслась ночь... 

Конь сам выбирал себе дорогу. Игор, стиснув зубы, в 
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такт лошадиному скоку упрямо твердил: «Так! Так! 
Так!» 

Вылетели за деревню. 

Егор осадил разгоряченного коня, спрыгнул... Сел на 
сырую землю, склонил голову к поджатым коленям. 

...Уже на востоке тихо стал заниматься рассвет, про- 
кричали третьи петухи, а он все сидел так, ни разу не 
подняв головы. Воронко несколько раз осторожно тянул 
У него из рук повод, ржал негромко. 

Егор вскинул наконец голову, поднялся, погладил ме- 
рина по шее. Поехал домой. Грустно было, и зло брало на 
Марью и на себя. 
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Утром Платоныч едва добудился Кузьму. 

Тот натянул до ушей тонкое лоскутное одеяло (один 
большой нос торчал наружу) и выдавал такой свист спе- 
реливом, что Платоныч с минуту стоял над ним — с удо- 
вольствием слушал. Потом крепко тряхнул гуляку. 

— Кузьма! А Цузьма! 

Свист на секунду прекратился. Кузьма пошевелился, 
сладко чмокнул губами и снова выдал веселую руладу. 

— Вставай, Кузьма! 

Кузьма открыл глаза, огляделся. Они спали на полу, 
на старых, вытертых полушубках. 

— Подъем! 

Кузьма деловито вскочил и тут же сел, поспешно спря- 
тал длинные худые ноги в коротких кальсонах под одея- 
ло: увидел дверь горницы и все вспомнил. 

В избе никого не было: хозяин ушел на работу, Ага- 
фья убиралась в ограде. Клавдина шубейка висела на 
стенке рядом с тужуркой Вузьмы. 

— Ты где был вчера? — негромко спросил ПЦлатоныч. 

Кузьма натягивал под одеялом галифе. Вместо отвега 
зырко глянул на горничную дверь, покраснел. 

— Что ты спросил? 

— Где был вчера? 

— Да так... прошелся по деревне. 

— А-а... Ну, умывайся, пойдем. Я тут кое-что приду- 
мал, хочу рассказать тебе... 

— Что придумал? 

— Потом. 

Наскоро перекусили. 

Выхопя, встретились с Агафьей. 


48 


— Вы позавтракали? Я там на столе оставляла. — Она 
пытливо заглянула в глаза Кузьме. 

— Мы — уже. Спасибо, — ответил Платопыч. 

Кузьма выдержал взгляд Агафьи, прошел мимо. 

— По-моему, тут кто-то из города шурует, — загово- 
рил Платоныч, когда вышли за ворота. — Или же чело- 
век специальный в город ездит. Но связь с городом есть, 
это точно... 

Кузьма плохо его слышал. Шаг за шагом вспоминал и 
спова переживал он вчерашнюю ночь. Голос Платоныча 
звучал далеко и безразлично; он рассказывал о том, что 
нужно, по его мнению, сделать в ближайшие дпи. 

Дело, ради которого они сюда приехали, было такое. 

Месяца два назад к югу от Баклапи начала действо- 
вать шайка отчаянных людей. Сначала их приняли за 
обычных грабителей, но потом поняли (после налета на 
деревни): наводит головорезов опытная и мстительпая 
рука. В деревнях громили сельсоветы, избы-читальни, в 
одном селе сбили замок с каталажки и распустили аре- 
стованных. 

Как только банду начинали преследовать, она уходила 
в глухомань, и там ее достать было трудно. Чоновцам ну- 
жна была помощь местного населения и верных людей. 

Губернское ГПУ выслало в эти места несколько чело- 
век — выследить банду и подготовить ее разгром. В чис- 
ле таких были и Родионовы. Опи пе были чекистами, при- 
ехали в Сибирь, чтоб помочь возродить жизнь на тех пе- 
больших заводишках в уездных городах, которые стоя- 
ли — немые и холодные — с гражданской. 

Когда же узнали, что места эти им знакомы, попроси- 
ли пока повременить с заводами. Платоныч согласился. 
Кузьму уговаривать пе пришлось. 

По документам они числились представителями губер- 
пского ОДН — общества «Долой неграмотность». А Пла- 
топыч загорелся мыслью построить в Баклани школу — 
руками самих крестьян. Благо это заодно поможет лучше 
скрыть истинную цель их приезда. 

— ...Походим по дворам, посмотрим, — говорил Плато- 
пыч. — Может, двух зайцев сразу поймаем. Только осто- 
рожно, конечно. Тебе хорошо бы с парнями сойтись... 

Кузьма согласно кивал головой: 

— Сойдусь. 

— Девка-то нравится? — неожиданно спросил Пла- 
тоныч. Как обухом огрел. 

Кузьма насупился. 
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— Какая девка? 

— Хозяйская. — Платоныч поверх очков посмотрел 
на него и засмеялся. Смеялся он тихо, хитро и весело. 
По всему лицу разбегались мелкие морщинки. — Эх, ты... 
чекист, голова садовая! — Потом посерьезнел, сказал: — 
Взрослеть надо, Кузьма. Сколько уж тебе, я все забы- 
ваю?.. 

— Двадцать. 

— Ну вот. Ты, я вижу, в мать свою. Та до тридцати 
лет все краснела, как девушка. 


В сельсовете взяли список наиболее зажиточных се- 
мейств. 


— Не получится это у вас, — любезно сказал Коло- 
кольников. — Не будут строить. 

— Носмотрим. 

— Весна как раз пришла. У каждого своей работы... 

— По пять дней отработают — ничего не случится. 


— Спробуйте, конечно... 

В первом же доме, у Беспаловых, хозяип, Добродунт- 
ный зажиревший мужик с узкими впимательными глаз- 
ками, выслушал их, прямо и просто сказал: 

— Нет. 

— Почему? 

— Это же дело добровольное? 

— Конечно. 

— Ну вот. Мне это не подходит. Пекогда. 

— Один депь... 

— Ни одного. Даже посмотреть на нее пе пойду. 

В другом не менее категорично, но более ядовито обт- 
яснили: 

— Наши голодранцы церкву без нас ломали? Ну и 
школу пусть без нас строют. А то — умные какие... Раз- 
лысили лоб. Вот к им и идите. К голожк... 

— Без выражений можно?! — обозлился Платоныч. — 
Вам же школа-то нужна. 

— ИАому нужна, тот пускай строит. Нам без нее хо- 
рошо. 

На улице Платоныч задумался. 

— Крепкий народ. Неужели все такие? 

— Мы неправильно сделали, что к богатым пошли, — 
сообразил Кузьма. 

— Пожалуй, — согласился Платоныч. — Пойдем под- 
ряд, без разбора. 
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Игнатий Любавин жил на заимке. Один. 

До девятнадцатого года торговал Игнатий в городе, 
имел лавочку, дом большой. А в девятнадцатом все ото- 
брали. Но он кое-что успел припрятать. Даже золотиш- 
ко, паверно, имел. Долго пе раздумывая, отгрохал за де- 
ревней дом, купил штук двадцать ульев и зажил припе- 
ваючи. ||е жаловался. Велух, во всяком случае. 

Это был сухой, благообразный старик метра в два ро- 


стом. Тихии... Все покашливал в платочек — привычка 
такая была — и посматривал вокруг ласково, терлеливо, 
с легким намеком на скрытое страдапис. 

Они с Имельяном были сводные братья — от разных 


матерей. Родпились плохо. Редко бывали друг у друга — 
только по падобности какой. 

Емельяй Сииридопыч пе выпосил старшюго брата. 
За скрытность. «Никогда пе цоймейть, что у пого па уме. 
Темио, как в колодце», — говорил Емельян. Игнатий от- 
вечал тем ке. И в минуты нехорошей откровенности, по- 
смеиваясь, высказывал, что думал о Емельяне Спиридо- 
ныче: «Крепкий ты, Емеля, как дуб, и думаешь, что ии- 
какая сила тебя не возьмет. А дуб срубить легко». 

Приехали к Игнатию уже ири солице. 

Дорогой Мопдрат песколько раз просил остаповитъ- 


ся — голову раскалывала страшиая боль. Одип раз даже 
вырвало. 
— Света белого пе вижу, — шеитал ои бескровными 


губами. — Устосовали они меня... 

Стояли несколько минут, потом тихонько трогались 
дальше. 

Игнатий встретил их в ограде. 

— Вижу из окиа: вроде конь ваш... Что это с Копдра- 
том? 

— Унал, — кратко пояснил Емельян Сииридопыч. 

Игпатий белыми длицпыми пальцами осторожно раз- 
пял спутапные волосы па голове Кондрата, долго рассмат- 
ривал рацу. 

— Откуда упал? 

— С крыльца. 

Игпатий насмешливо посмотрел на брата. 

— Соврать даже не умеешь, Емеля-пустомеля! 

— А ты, если уж ты такой умный, не спрашивай, а 
веди в дом. 

Игнатий секунду помедлил. 
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— Там у меня... — хотел он что-то объяснить, но мах- 
нул рукой и первый направился в дом. — Пошли. 

В избе у стола сидел незнакомый молодой человек с 
длинным желтым лицом. С виду городской. Глаза боль- 
шие, синие. На высокий костлявый лоб небрежно упал 
клочок русых волос. Узкая, нерабочая ладонь первно ше- 
велится на остром колене. Смотрит пристально. 


— Это брат мой. А это племяш, — представил Игна- 
Тий. 

Молодой человек легко поднялся, протяпул руку: 

— Закревский. 


Емельян Спиридоныч небрежно тиснул его влажную 
ладонь. Про себя отметил: «Выгинается, как вша на гре- 
бешке». 

— Ушиблись? — с участием спросил Закревский у 
Кондрата и улыбнулся. 

Кондрат глянул на него, промолчал. Игнатий увел 
племянника в горницу, уложил в кровать. 

— Сейчас... обмоем ее, травки положим. А потом 
уснуть надо. Крепко угостили. Дома-то нельзя было 
оставаться? 

— Мм... 

— Правильно. Только с вашими головами дела до- 
лать. Они крепкие у вас. Могут искать? 

— Не знаю. Могут. 

— Ая-я-я!.. Как они ее разделали!.. Головушка бед- 
ная! 


Емельян Спиридоныч сидел напротив желтолицего, 
курил. Швыркал носом. Какую-то глухую, тяжкую зло- 
бу вызывал в нем этот человек. Хотелось раздавить ого 
сапогом. Непонятно почему. Наверно, на ком-нибудь на- 
до было зло сорвать. 

Синеглазый смотрел на него. Емельян почти физи- 
чески ощущал на себе этот взгляд, внимательный и наг- 
лый. 

— Где это сына?.. — спросил желтолицый, вовсю 
нтаря глазами по лицу Емельяна Спиридоныча. 

Тот поднял голову, негромко, чтобы не слышал Иг- 
натий, сказал: 

— А тебе какое дело, слюнтяй? 

Незнакомец растерянно моргнул, некоторое время си- 
дел не двигаясь, смотрел на Емельяна Спиридоныча. По- 
том улыбнулся. Тоже негромко сказал: 
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— Невежливый старичок. Хочешь, я тебе глотку за- 
ткну, бурелом ты?.. Ты что это озверел вдруг? А? 

Емельян пристально смотрел на него. 

— Один разок дам по мусалам — мокрое место оста- 
нется, — прикинул он и гневно нахмурился. — Не гля- 
ди па меня, недоносок! Змееныш такой! 

Закревский дернул рукой в карман. 

— Хватит! Сволочь тн|.. — голос его нешуточпо за- 
звенел. 

Емельян смотрел ему в лицо и не заметил, что он 
достал из кармана. А когда опустил глаза, увидел: снизу, 
из белой руки, на него смотрит черный пустой глазок 
дула. 

— Вы что, сдурели? — раздался пад пими голос 
Игнатия. 

Закревский сирятал пагап, пеохотно объяснил: 

— Спроси у пего... Пачал лаяться пи © того пи с сего. 

— Ты что тут?| — грозной тучей навис Игпатий пад 
братом. 

— Не ори, — отмахнулся тот. — Пусть он его еще 
раз вытащит... я ему переставлю глаза на затылок. 

— Ты белены, что ли, объелся? — не унимался Игна- 


тий. — Чего ты взъелся-то? 
— Прекрати, пу его к черту, — поморщился Закрев- 
ский. —- Он ис с той поги встал. Достань выпить. 


Игпатий послутпо замолчал, откипул западию, лег- 
ко спрыгпул нод пол, выставил грязную четверть, так же 
легко выпрыгнул. Закревский и @мельян Спиридоныч 
хмуро наблюдали за ним. 

Игнатий палил три стакана, подвинул один па край 


стола — Емельяпу Сплиридонычу. Тот дотянулся, осто- 
рожно взял огромпой рукой стакап. Глянул на За- 
кревского. Закревский вильпул от пего глазами — на- 


блюдал с еле заметной улыбкой на тонких, в ниточку, 
губах. Емольян Спиридоныч пахмурился еще боль- 
ше, залпом шарахпул стакан, крякнул и захрустел 
огурцом. 

Игнатий и Закревский переглянулись. 

— Хорош самогон у тебя, — похвалил Емельян Спи- 
ридоныч. 

— Первачишко. Еще налить? 

— Давай. Мутне что-то на душе. 

— Зря с человеком-то поругался, — Игнатий кивнул 
в сторону Закревского. — Он как раз доктор по такой 
хвори. 
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— А он мне нравится! — воскликнул Закревский. — 
Давай выпьем... старик? 

Странно — Емельяну Спиридонычу человек этот не 
казался уже таким безнадежным гадом. Он глянул на 
него, придвинул стул, звякнул своим стаканом о стакан 
Закревского, протянутый к нему. 

Выпили. Некоторое время молча ели. 

— Отчего же на душе мутно? — поинтересовался За- 
кревский. 

— Если б я знал! Жизнь какая-то... хрен ее разберет. 

— Я думал, таких ничего не берет, — с удовольстви- 
ем сказал Закревский и озарил свое желтое лицо привет- 
ливой улыбкой. Потрогал тонкими пальцами худую шею. 
Придвинулся ближе. 
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Первым, кто согласился пойти отработать девь ва 
строительстве школы, был кузнец Федор Байкалов. 

Федор жил в маленькой избенке с двумя окпами па 
дорогу. Он влезал в пее согпувшись, очень осторожно, 
точно боялся поднять невзначай потолок с крышей 
вместе. 

В трезвом виде это был удивительно застенчивый че- 
ловек. И великий труженик. 

Работал играючи, красиво; около кузницы зимой 
всегда толпился народ — смотрели от нечего делать. 
Любо глядеть, как он — большой, серьезный — точны- 
ми, сильными ударами молота мнет красное железо, вы- 
делывая из него разные штуки. 

В полумраке кузницы с тихим шорохом брызгают 
снопы искр, озаряя великолепное лицо Феди (так его 
ласково называли в деревне, его любили). Крепко, легко 
играет молот мастера: тут! тут! тут! Вслед за молотом 
бухает верзила-подмастерье — кувалда молотобойца: ух! 
ах! ух! ах! 

Федя обладал редкой силой. Но говорить об этом не 
любил — стеснялся. Его спраптивали: 

— Федя, а ты бы мог, например, быка поднять? 

Федя смущенно моргал маленькими добрыми глазами 
и говорил недовольно: 

— Брось. Чо ты дурак, что ли? 

Он носил длинную холщовую рубаху и такие же шта- 
ны. Когда шел, просторная одежда струилась на его мо- 
гучем теле, — он был прекрасен. 
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По праздникам Федя аккуратно напивался. Пил один. 
Летом — в огороде, в подсолнухах. 

Сперва из подсолнухов, играя на солнышке, взлетала 
в синее небо пустая бутылка, потом слышался могучий 
вздох... и появлялся Федя, большой и страшный. 

Выходил па дорогу и, нагнув по-бычьи голову, гром- 


ко пел. 
В голове моси мозг высыхает; 
Хорошо па родимых полях. 
Будет солице сиять надо мною, 
Вся могилка потонет в цветах... 


Оп зпал только один этот куплет. Кончив петь, засу- 
чивал рукава и спраптивал: 
— Ито первый? Подходи! 


А. утром па другой депь грозпый Федя ходил © вино- 
ватым видом по ограде и беседовал с супругой. 

— Литовку-то куда девала? — спрашивал Федя. 

Из избы через открытую дверь вызывающе отвечали: 

— У меня под юбкой спрятана. Хозяин! 

Федя, нагнув голову, с минуту мучительно сообра- 
жал. Потом говорил участливо: 

— Смотри не обрежься. А то пойдет жолтая кровь, 
КХХХХ-Х -Х... 

В избо выразительно гремол ухват, Федя торопливой 
рысцой отбегал к воротам. На крыльце с клюкой или 
ухватом в руках появлялась Хавропья, бойкая круипая 
баба. Федя не шутя предупреждал ее: 

— Ты брось эту моду — сразу за клюку хвататься. 
А. то я когда-пибудь отобтъю руки-то. 

— Бык окаяпный! Цень грустный! Мучитель мой! — 
песлосъ в чистом утреппем воздухо. 

Федя впимательно слушал. Потом, улучив момент, 
когда жопа переводила дух, предлагал: 

— Сной чего-пибудь. У тобя здорово выйдет. 

Хавропья тигрицей кидалась к пему. Федя пе спенга 
перебегал через улицу, усаживался напротив, у прясла 
своего закадычпого дружка Яши Горячего. За ворота 
Хавромья обычно ие выбегала. Федя знал это. 

Яша выходил к нему, подсаживалсея рядышком. Заку- 
ривали знаменитый Яшип самосад с донником и слуша- 
ли «камедь». 

— Бурые медведи! Чалдопы проклятые! — кричала 
Хавронья через улицу. — Я из вас шкелетов наделаю!.. 
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Дружки негромко переговаривались. 
— Сёдня что-то мягко. 


— Заряд неважный, — пояснял Федя. 

Иногда, чтобы подзадорить Хавронью, Яша кидал чс- 
рез улицу: 

— ИАсплотатор! (Он страшно любил такие слова.) 

— Ты еще там!.. — задыхалась от гнева Хавронья. — 
Иди поцелуй Анютку кривую! Она тебя давно дожи- 
дается... 


Яша умолкал. Анютка эта — деревепская дурочка, 
которую Яша один раз по пьяпой лавочке защучил в уг- 
лу и... говорил ей ласковые слова. Опа дура-дура, а тут 
вырвалась, исцарапала Яше лицо и убежала. Но мало 
того — еще раззвонила по деревне, что Яша Горячий 
приходил ее сватать, но она, Анютка, не пошла за тако- 
го. «Шибко уж пьет он, — говорила она серьезно. — 
Если бы пил поменьше...» — «Да ты подумай, Анютка, — 
советовали ей мужики. — Не швыряйся шибко-то... У вас 
же старая любовь». — «Нет, нет, нет, — даже и не уго- 
варивайте! Слушать даже пе хочу». Мужики гоготали, 
а Яша выходил из себя: грозился, что убьет когда-пибуль 
Анютку. 


Федя был дома, когда пришли к нему. 

Хавронье нездоровилось — лежала на печке с видом 
покорной готовности выносить всякие несправедливости 
судьбы. Федя разбирал на лавке большой амбарный 
замок. 


— Здравствуйте, хозяева! — громко сказал Плато- 
ныч. (Он сначала было озлился, помрачнел, а под конец 
своих неудачных хождений странным образом повеселел. 
«Ничего, Кузьма, вот увидишь — школа будет. Не на 
тех они нарвались», — заявил оп.) 

На «здравствуйте» Федя подиял от замка голову, не- 
которое время молча разглядывал старика и парня. 


— Здорово живете. | 

— Вот какое дело, хозяин, — заговорил Платоныт, 
без приглашения направляясь в передний угол, — надо 
вам в деревне школу иметь... Надо ведь? 

Федя, наморщив вопросительно лоб, смотрел на него. 


— Надо, конечно, — сам себе ответил Платоныч. — 
Ребятишки учиться будут. Да. А школы нет. Как быть? 
Федя хмыкнул — ему понравилось начало. 
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— Как же быть? 

— Не знаю, — сознался Федя. 

— Строить! — воскликнул Платоныч, будто сам удив- 
ляясь и радуясь столь простому решению. 

— Во-он ты куда! — догадался Федя. Отложил в сто- 
рону замок. — А как... кто строить-то будет? 

— А все вместе. Каждый по пять-шесть дней отрабо- 
тает — и школа готова. Леса вам не занимать. 

Федя выслушал и, не раздумывая, просто ска- 
зал: 

— Можно. 

Платоныч даже растерялся от такой легкой победы. 
Встал, потрогал застегнутые пуговицы пальто. 

— Вот и хорошо. Хорошо, брат!.. Пошли, Кузьма. 
До свиданья. 

— Будь здоров. 


На улице Платоныч молодо сверкпул глазами: 

— Чего я тебе говорил! 

— Один только... 

— Все будут! — Платоныч смешно вскинул голову, 
легко и уверенно пошагал к следующему двору. Оп был 
упрямый старик. 

Зашли к Поповым. 

Опи как раз обедали. На столе дымился чугупок © 
картошкой. На лавках вкруг стола сидела детвора — 
один другого меньше. Каждый доставал себе из чугунка 
горячую картошину, чистил, катая с руки на руку, ма- 
кал в соль и, обжигаясь, ел с хлебом. Запивали молоком 
из общей кружки, в которую Марья часто подливала све- 
жего. Молока было пемпого, ребятишки следили друг за 
другом, чтобы тот, к кому переходила кружка, пе очепь 
старался, глотая. Молчали. 

— Здравствуйте, хозяева! 

Все обернулись; шесть маленьких рожиц © одипаково 
ясными «поповскими» глазами с любонытством рассмат- 
ривали Платоныча и Кузьму. 

— Проходите, — пригласил Сергей Федорыч, выти- 
рая полотенцем руки. 

Платоныч незаметно огляделся, выискивая, куда при- 
сесть. 

— Вон, на кровать можно, — показал хозяин, не сму- 
щаясь угнетающей теснотой в своей избе. Он привык к 
ней за всю жизнь. 


Присели на край высокой деревянной кровати, покры- 
той полосатой дерюгой. 

Сергей Федорыч отъехал с табуреткой от стола бли- 
же к кровати. Достал кисет. 

— Курите? 

Платоныч отказался, а Кузьма закурил. 

Еще ни в одной избе не испытывал Кузьма такого ост- 
рого, саднящего душу чувства жалости к людям, как 
здесь. «Вот кому новая жизнь-то нужна», — подумал он, 
разглядывая ребятишек. Встретился взглядом с Марьей 
и.. вздрогнул. Она вдруг напомнила ему мать. Он не 
знал мать, но по рассказам Платонпыча и других людей 
восстановил для себя дорогой образ, свыкся с ним, береж- 
но хранил... Ему казалось, что он ее помнит; он даже 
встречал женщин, похожих на мать. Но эта... елки зеле- 
ные! — до того похожа. Невероятно, странно, что она си- 
дит здесь, живая. Можно подойти и потрогать ее рукой. 
Кузьма не отрываясь смотрел на Марью. Не слышал, о 
чем говорит Платоныч с хозяином. Ничего не слышал и 
не видел вокруг. Не помнил даже, как вышли на улицу... 
В глазах стояла Марья. 

— Что такое, дядь Вась... А? Ты видел, какая опа? 

Платоныч строго посмотрел па племянника. Негром- 
ко и серьезно сказал: 

— Не нравятся мне такие штуки, Кузьма. Ты что это? 

Кузьма промолчал. Понял, что не сумеет сейчас пи- 
чего объяснить. 

Молчали до следующего двора. Перед тем как войти 
в дом, Платопыч остановился, спросил встревожеиипо: 

— Что с тобой делается? Ты можешь объяспить? 

— Потом объясню. Вечером. 


11 


Братья приехали почти одновременно. Не успел Ма- 
кар расседлать копя (за шапкой ездил и за обрезом), во- 
рота раскрылись — въехал Егор. 

— Ты где был? — спросил Макар. 

— Недалеко. 

Утро было хмурое. Небо заволокло тучами; они низко 
плыли над землей, роняли в грязь редкие холодные 
капли. 

— КНондрата нашего, однако, убили, — сказал Макар. 

Егор застыл около коня. 

— Где? 
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— Не совсем... Вон видишь, что делается! — Макар 
показал братнину шапку, всю в крови. 

— Скажет тоже — убили! 

— Может помереть. 

— Дрались, что ли? 

— Ага. 

— С кем? 

— Не зпаю. 

— У тебя курево есть? — Егор присел на ясли. — 
Я прокурился. 

Макар сел рядом, достал из кармапа кисет, подал бра- 
ту. Пахмурился, разглядывая окровавлеппую шапку. 

— С кем оп? — опять спросил Ёгор. 

— Но зпаю. Пе могу пикак понять: чем так звезда- 


пули? От гирьки пе бывает рвапо. А тут вишь... — они 
супул нод нос Егору шапку. 

— Брось ты ее! — откачиулся @тор. 

По крыше копюлши забарабапил редкий, по крупиый 
дождь — рапиий собрался. Первый в этом году. 


— Пахать скоро, — вздохнул Макар. 

Егор подобрал с земли соломинку, закусил в зубах. 

— Втюрился я, Макар... 

Макар экиво повернулся: 

— Пу-у! В кого? 

— В Марью Попову. 

Макар заулыбался: такая любовь сулила много хлопот 
Егору. 

— Как же теперь? 

— Не зпаю. Хоть «Матушку репку» пой. 
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— М-дэ-5... — сочувственно протяпул Макар. — Пло- 
хо твое дело, Егор, шибко илохо. Даю голову па отсече- 
ние — они даже разговаривать об этом пе стапет. 

Егор сам знал, что говорить с отцом о Марье — все 


равно что пилом нахать. Глуно. Емельяи Спиридопыч 
нопимал одно: невеста должпа быть с придапым. Оп за 
Копдрата высватал пекрасивую, хворую девку, зато из 
богатого дома. «С лица воду ие пить»,—заявил оп. 
— Пощупал уж ее? — спросил Макар. 
Егор дрогпул поздрями, сплюпул. 
— Оглоед!.. Только одно знаешь. Все, что ли, такие? 
— Что ж ты с пей... олепей ловил? 
‘ — Перестань, а то в зубы заеду! 
‘’— Я заеду! — В глазах у Макара загорелся веселый 
злой огонек. — Попал — так не чирикай. 
Егор бросил соломипку, подобрал другую. 
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— В общем, не видать тебе Марьи как своих ушей, — 
сказал Макар, поднимаясь. 

Егор задавил сапогом окурок, каким-то не своим го- 
лосом, тихо сказал: 

— Поглядим. 


Домой Емельян Спиридоныч приехал на другой 
день. 
Кряхтя, боком влез в дверь, скинул © плеча мешок. 


— Здорово почевали. — Весь опухший, темный, с 
мутными глазами. 
— С приездом! — весело откликнулся Макар. Он был 


один дома. Куда-то собирался: стоял перед самоваром в 
синей сатиновой рубахе, смотрелся в него. 

Отец выжидающе уставился на сына. 

— Никто не был? | 

— Никого. Монголка-то прибежала. 

Емельян слезливо заморгал. 

— Сама? 

— Сама. Ночью. Как заржет под окном... Я думал, 
мне сои спится. 

Емельян Спиридоныч снял рукавицу, высморкался в 
угол. 

— Поеду в город — рублевую свечку Миколе-угодни- 
ку поставлю, — поклялся он, устало присаживаясь на 
припечье. — Иди коня выпряги. 

— А где Копдрат? 

— Там. 

Макар вышел, по тотчас верпулся обратно с широко 
открытыми глазами. 

— Эти... приезжие зачем-то идут. 

Емельян Спиридоныч выронил кисет. Встал, хотел 
идти в горницу, по в сепях уже скрипели шаги. Оба — 
отец и сып — замерли посреди избы, глядя па дверь. 

— Здравствуйте, хозяева! — Вошли Платоныч и 
Кузьма. 

— Доброго здоровья! — приветливо откликнулся Ма- 
кар. — Проходите. 

Он несколько суетливо подставил один стул и... сам 
сел на него. Но тут же вскочил, поправил рубаху. 

Кузьма с недоумением глядел на Макара. Тот почув- 
ствовал этот взгляд. Тоже уставился на Кузьму — тре- 
вожно. 

Молчание получилось долгим, тяжким для Любави- 
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ных. Емельян Спиридоныч мучительно решал: сесть ему 
или продолжать стоять? Или вообще уйти в горпицу? 

— Мы вот по какому делу: решили в вашей деревне 
школу строить. Номожете? 

Емельян Спиридоныч сдвинулся наконец с места, 
пошел к порогу раздеваться. Макар сел, закивув 
ногу на погу. Приготовился с удовольствием разгова- 
ривать. 

— Школу, зпачит, строить? — Макар бесцеремопно 
рассматривал Платопыча. — Большую? 

— Хорошую нужно. 

— Так. А сортир там будет? 

Емельяи Спиридоныч гпевпо обернулся па сына. 
У Цузьмы багрово потемиел нграм. Один Платоныч со- 
храпял спокоиствие. 

— Ты что, мастер по сортирам? 

— Ага. Я очки вырубаю. И какие очки, ты бы 
знал!.. — Макар говорил серьезно, даже несколько тор- 
жествепно. — Не очки, а загляденье! Люди сутками си- 
дят на них, и вставать неохота. Сидят и смеются... от ра- 
дости. 

Кузьма с тоской и яростью посмотрел на Платоныча. 
У того чуть заметно дергалось левое веко. 

— Зпаешь... Это интересно. Фамилию твою можно 
узпать? — Платопыч полез в кармаи за карапдапюм. 

Макар настороженло сузил глаза: 

— Зачем? 

— А нам такие мастера пужпы. Как фамилия? 

— Ну, это ты зря, дядя... Я ж пошутил, — Макар не- 
весело улыбнулся. 

— Как фамилия?! — строго прикрикпул Платоныч. 

Макар сутуло повел плечами. 

— Любавин. Только пе ори па меня. 

— Ты чего это, борода, разоряешься? — спросил Еме- 
льяп Спиридоныч. — Гляди, это тебе пе старинка. — Под 
лохматыми бровями его тускло  мерцали, играя, злые 
глаза. 

Платоныч, не оборачиваясь, резко сказал: 

— В помощи вашей мы больше не нуждаемся. А за 
издевательство над общим делом можно спросить! — Оп 
круто повернулся и пошел к выходу. 

Емельян Спиридоныч посторонился. 

Кузьма, глядя на него, замедлил шаг. 

— Вот именно — не старинка! Это ты правильно ска- 
зал. 


61 


— Будь здоров, сопля, — миролюбиво ответил Емель- 
ян Спиридоныч. 

Кузьма, ощерив стиснутые зубы, пошел грудью на 
старика — длинный, тонкий, прямой и безрассудный. 
Боль и гнев стояли в его глазах. Но был он слаб, до сме- 
шного слаб против квадратного Емельяна Спиридоныча. 
Тот в молодости ломал через колено дышло от брички. 

— Кузьма! — остановил его Платоныч. — Пойдем. 

Когда за ними закрылась дверь, Емельян Спиридоныч 
подошел к Макару, наотмашь, хлестко стеганул его по 
лицу портянкой. 

— Балабонишь мпого! 

Макар крутнул головой, хищно оскалился... Отошел к 
окну. Проводил глазами отступающего от кобеля Кузьму, 
плюнул на крашеный пол. 

— С одного раза до смерти зашиб бы... такого. А при- 
ходится молчать. Как их Колчак не угробил?! 


— Меньше вякай про это! — рыкнул отец. Стащил 
сапог с ноги и мрачно задумался. — Они нам еще завь- 
ют горе веревочкой. 

— Просидели тут в семпадцатом годе, — по то упрек- 
нул отца Макар, пе то сказал с сожалением. — Про... 
Сибирь. 


Емельян Спиридоныч посмотрел на сына, ничего по 
сказал. Подумал, спросил с издевкой: 

— Что же ты не шел спасать ее в переворот-то? Воп 
они, не так уже далеко были, партизаны-то. — Забыл 
сгоряча Емельян Спиридоныч, что было Макару в ту по- 
ру пятпадцать-шестпадцать лет — вояка еще зеленый. 

Сам же сообразил, что сказал глупость, добавил ук- 
лончиво: 

— Ничо, не пропадем пока. 

— Это — как сказать. Я вон встретил вчера Елизара 
Колокольникова, он говорит: «Передай, говорит, отцу, 
чтоб нынче в пахоту пе напимал никого». Гумага какая- 
то ему пришла от пачальства. «Сами, говорит, управляй- 
тесь». 

Емельян Спиридоныч опять невесело задумался. По- 
том озверел вдруг: 

— Ты скажи ему, чтоб он не совал нос куда не надо! 
А то я его вместе с гумагой энтой в Баклань спущу. 
Председатель... — Матюкнулся и полез на печку, отсы- 
пать пропитую ночь. Не стерпел и еще подал оттуда: — 
Хлебушка им дай, а людей не нанимай! 

— Прям стишок получился, — сострил Макар. 
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_ А ты чего лоботрясничаешь?! — вконец обозлился 
Емельян Спиридоныч. — Куда выпялился?}! 

Макар струсил. 

— В карты пойду поиграю. А чего делать-то? Коней 
перековал... 

— Бороны надо чипить! 

— Там очередь... Не дошло. А Федя еще косится на 
нас... 

Емельяп Спиридонпыч отвернулся к стенке, сказал 
с сердцем сам себе: 

— Я им покощусь! Обормоты... 

Макар поскорее вышмыгнул из избы; плохо дело, ко- 
гда отец не знает, на ком сорвать злобушку: оп всегда 
тяжко хворал с похмелья и пенавидел весь свет. 


Когда вышли за ворота, Цлатопыч остаповился, под- 
жидая Кузьму. 

— Пеправильно делаешь, дядя Вася, — с ходу заявил 
Кузьма, останавливаясь. 

Платоныч двинулся в переулок, к следующему дому. 

— Пошли. Что неправильно? 

— Форменные богачи, а ты на них с карандашиком... 
Напугал кого! Вообще падоело мне возиться © этой шко- 
лой. Нас для чего послали? 

— Иди ближо и пе кричи так. Слушай меня. Непра- 
вильпо делаешь ты, а пе я. ПЦомию, для чего послали. По 
только папрасно ты думаешь, что к дуракам послали. — 
Обогнули с разных сторон большую лужу, сошлись спо- 
ва. — Вся деревня у нас вот где должна быть, — Плато- 
ныч протянул руку ладонью кверху. Опа была малепь- 
кая, ладонь, сморщеппая. — Всех падо вот так видеть. 
И зпать. И блох пе ловить — главное. А от школы я пе 
отступлюсь. Не опи, так дети ихпие спасибо скажут. Так, 
Кузьма. Будь умнее. Не торопись. 


Вечером того же дня у Егора с отцом произошел ко- 
роткий разговор. 

Емельян Спиридопыч только что проснулся, сидел 
на лавке, разогретый сном, пил © передышками квас. 
Блаженно кряхтел. 

Егор вошел с улицы — полушубок нараспашку. Не 
снимая шапки, сразу начал: 

— Тять, хочу жениться. 
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— Хм. Кого хочешь брать? 

— Марью... Попову. 

Емельян Спиридоныч отставил ковш. Даже не захо- 
тел повысить голос. 

— Ты што, смеешься падо мной? 

— Не смеюсь. Люблю девку. 

— Иди кобылу мою полюби. Здоровый балда, а уми- 
шка ни на грош. Больше не подходи ко мне с таким раз- 
говором. 

— Тогда сам пойду сватать, — решил Егор. — Со 
мной не будет, как с Кондратом. — Он, не поворачива- 
ясь, стал отходить к двери. И, хоть оп и ждал этого, едва 
успел увернуться: ковш, брызгая во все стороны квасом, 
пролетел около сго головы, ударился о косяк и, звякая, 
покатился по полу. 

— Собака! Научились с отцом разговаривать!! — по- 
слал Емельян Спиридоныч громовым голосом вслед сыну. 


Егор вылетел из сеней, вытирая рукавом лицо, — 
квасом попало. Навстречу на крыльцо поднимался Макар. 

— МЛоманул чем-пибудь? — спросил оп, улыбаясь. 

Егор загородил ему дорогу: 

— Пошли со мной. 

— Вуда? 

— К Поповым. Сватать. 

Сросшиеся смоляные брови Макара поползли вверх. 

— Он што... согласный? 

— Согласный. Пойдем самогопу достапем... 

Егор разверпул брата и, пе давая ему опомпиться, 
потащил за собой. Тот шел и не шел: пе верилось. 

— А чего ты такой выскочил? 

— Эта... Я потом расскажу. Пойдем. 


— Врешь, — попял Макар и остановился. — Ты чего 
надумал? 

— Выручи, Макар, пошли. Высватасм, приведу в 
дом — не выгопит. Побоится позора. А выгопит — хрен 


с пим. Но все равпо будет по-моему. 

Макар думал. Такое сватовство ему могло выйти бо- 
ком. Но очень хотелось досадить отцу. В душе он был со- 
гласен с Егором. Вскинул голову, озорно сверкнул 
глазом. 


— Пошли. 
Купили в одном, известном им доме три бутылки са- 
могону и направились к Поповым. Первым — Макар. 
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‚Азартная, ярая душа его разыгралась. не па птутку. 
Его уже нельзя было остановить. Вздумай . сейчас Егор 


удариться на попятную — он пошел бы ‘сватать один. 
За себя. 
— Замесили дельце! — потирал он, довольтый, руки. 


Огия у Поновых еще не было. Макар впотьмах нале- 
тел па табуретку. 

— Дядя Сергей! 

— Оу! 

‚— Где ты тут? Запаляй отонь — гости прииши! — 
распоряжался Макар. 

Марья зажгла лампу и, когда упидела у порога серг- 
елиого, собраппого Егора и сияющего Макара посреди 
избы, вспыхлула горячим, предательским румяпцем. Сер- 
гей Федорыч понял позже. 

— Вам чего, ребяты?.. 

— Пам-то?.. — Макар, к пемалому удивлению хозя- 
ина, быстро разделся, прошел к столу. За ним так же бы- 
стро и решительно смахнул с плеч полушубок Егор. 
Нам для начала капустки. Есть? А потом потолкуем. — 
Макар значительно посмотрел на Марьюо. Она не зпала, 
куда девать свои ясные, посчастливевиие глаза. 

Сергей Федорыч понял наконец. Приосаиился. Первый 
раз, за первую дочь приигли свататься. Теперь -— не уда- 
рить лицом в грязь. 

— Вон вы какие гости-то! -— сказал он, как бы решая 
для себя: пе выставить ли сразу таких гостей? 

Но долго не смог притворяться. 

— Марья, неси капусту. — Сел к столу. Потрогал 
маленькой высохшей рукой бутылку. — Запотела, спо- 
лочь. 

Макар достал из кармана болыпой шмат сала (захо- 
дил по дороге к брату Ефиму), сдул с шеритавой корочки 
табак, шлеппул на стол. 

Ребятишки впимательно смотрели ина пих с исчки. 

Сергей Федорыч отхватил ножом хороший кусок, бро- 
сил им. 

Только с хлебом стаьте. 

Марья принесла в чанще капусту. Поставала па стол 
и отошла в сторонку. 

— Та-ак, А сам Емельян Спаридоныч к бедным не 
ходит сватать? — спросил Сергей Федорыч. 

— Ему пекогда, — отлетил Макар. 


5 В. Шукшин, т. 1 6" 


Хитрый Ефим зачуял недоброе. 

Отрезая Макару сало, невзначай спросил: 

— Зачем тебе сало-то? 

— Выпьем тут с дружками. 

Ефим понял, что замышляет Макар какое-то темное 
дело. То ли драку или чего похуже. 

Проводил Макара, собрался — и ходом к отцу. 

С порога спросил: 

— Где ребята? 

— Не знаю. А што? 

— Приходил сейчас Макар ко мпе, попросил сала. 


А у самого кармапы оттопырены, — по-видимому, бутыл- 
ки с самогоном. Не затеяли опи чего? 

Емельян Спиридопыч,  пабрякая темной кровью, 
спросил: 


— Егорка был с ним? 

— Был. Только тот не заходил, а на улице дозжкидал- 
ся. Но пошли вместе. 

Емельян Спиридоныч вскочил с места, тяжело забе- 
гал по избе. 

— Ах, подлецы! Сукипы дети!.. Ведь они сватать 
Маньку пошли! Ну-ка... где мой сапоги?! — паливаясь 
гневом, заорал оп. Сам увидел их у порога... С трудом 
натаскивая прямо па голую ногу, тихо и страшно гу- 


дел: — Головы пооткручиваю паразитам... Месиво пойду 
сделаю! 

— Чью Маньку-то? 

— Попову. 


Ефим даже ахпул: голь перекатная! 
— Макар, што ли? 
— Егорка... Гад сумеречпый! Пошли. 


Сергей Федорыч быстро захмелел. Обхватил малень- 
кую косматую головепку, тихо, с тоской запел: 


Эх ты, воля, моя воля|!.. 


Оборвал песню. Из-под пальцев на стол быстро-бы- 
стро закапали слезы. 

— Старуха моя... Степанидушка... Не дожила ты до 
этого дня. А хотела опа... 

Егор стиснул зубы и пошевелился, чтобы унять 
дрожь. 

— Тять, зачем ты 0б этом? Не надо, — попросила 
Марья. 
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Макар сохранял деловое настроение: 

— Так что, Федорыч?.. Отдаешь за нас Марью? 

Сергей Федорыч помолчал и вдруг громко сказал: 

— Нехорошие вы люди, Макар! И Егор... тоже ж — 
Любавин. Корни-то одни. Не хотел бы я с вами род- 
ниться, но... пускай. Видно, чему быть, того не мино- 
вать. 

Макар слегка опешил от такого ответа. Завозился на 
месте. Егор хмуро и трезво смотрел на пьяненького Сер- 
гея Федорыча. А тот помолчал и опять повторил упрямо: 

— Плохие вы люди, Егор. Потёмые. 

— Тятя!.. — встряла было Марья. 

— Ты молчи! — приказал отец. — Ты пичего еще пе 
понимаешь... 


Ефим осторожио подкрался к малепькому, низкому 
окну. Заглянул с краешка. 

— Здесь. За столом сидят. 

Слабенькая, легкая дверь с треском расхлобыстну- 
лась от пинка... Как чудище, страшное и невозможное, 
вырос Емельян Спиридоныч в тесной избушке. Как гром 
с ясного неба грянул. 

— Марш отслода! 

Первым опомнился Макар. Встал. Не зпал, что де- 
лать: вылетать сразу или пемпого поартачиться? 

Егор сделался белым; сидел, стиснув в руке грапепый 
стакан с самогоном. Не шевелился. 

— Я кому сказал! — рявкнул Емельян Спиридоныч. 

В тишине, мучительной и напряженной, тоненько 
звякнул лопнувший стакап в руке Егора, 

Макар двинулся к выходу. 

Егор сунул окровавленную руку в карман... Тозке под- 
нялся. 

Медленно одевались. Слышшо было, как со стола мяг- 
ко и дробно каплот разлитый самогон. 

Сергей Федорыч забыл закрыть рот — смотрел на Лю- 
бавиных. 

Последним па улицу вышел Емельян Спиридопыч. 
Догнал в ограде Егора, коротким сильным ударом в го- 
лову сшиб его с ног. Тот вскочил было сгоряча, но Еме- 
льян Спиридоныч еще раз достал его. Егор упал навз- 
ничь. Отец прыгнул на него, начал топтать ногами. 

Оба молчали. Ефим кинулся сзади к отцу, поймал 
за руки, оттаскивая, 
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— Убьъешь ведь. Убьешь, што ты’` делаешь? — дышал 
он в затылок отцу. 

Тот.легко отбросил его, рванулся опять к Егору. Егор 
хотел встать, скользил на кровяпом снегу, не мог под- 
няться. Емельян Спиридоныч опять кипулся на него, во 
вэто мгновение странная, резкая боль в голове заслонила 
от него свет, — пикто не заметил, когда Макар выдер- 
нул из плетня кол и тенью скользнул к отцу... Емельяпа 
Спиридоныча шатпуло, он пошел было задом на посадку, 
но: устоял, закрутил очугуневшей головой, заревел, как 
недорезанный бык, и двинулся па сыновей. | 

— Поднимайся, Егор, скорей! — сдавленпым голосом 
торопил Макар, заслопяя его от отца. 

Емельян Спиридоныч шел напролом, пичего пе желая 
видеть — никакой опаспости. Колышек тихо прошумедл... 
Хрястнул, сломившись. Емельяна Спиридоныча опять кач- 
нуло взад... 

Егор поднялся, побежал к плетню, Макар — за пим, 
думая, что он убегает совсем. Егор ухватился за кол, лег- 
ко, как спичку, сломил его. 

— Не бежи, Макар! 

Макар вернулся. Только вывериул себе другой кол — 
побольше. 

Ефим тоже не дремал: ему подвернулось под руку ко- 
ромысло... Он переломил его, сунул половинку отцу. 

Дышали тяжело, с хрипом. Удары звучали мягко и 
глухо. Молодые действовали дружно, напористо; под их 
натиском Емельяп Спиридопыч с Ефимом отступали всо 
дальше в глубь ограды. 

Макар выопом крутился меж кольев, часто доставал 
своим то отца, то брата Ефима. 

Егору попадало чаще, но зато его удары были крепче; 
он все подбирался к отцу... И один раз, изловчившись, уго- 
дил ему в лоб. Емельяи Спиридоныч глубоко вздохнул, вы- 
ронил кол и, зажав лицо руками, пошел прочь. Макар по- 
следпим ударом сзади свалил его с пог. Кинулся к Ефи- 
му... Тот отпрыгпул в сторопу и, бестолково размахивая 
половинкой коромысла, заорал: 

`— Караул! 

Из сеней выскочил Сергей Федорыч. Грянул ружейный 
выстрел. 

— Разойди-ись! Постреляю всех! — завизжал он, кла- 
цая затвором берданки. 

— Егор... уходим. — Макар побежал из ограды. Егор, 
прихрамывая, — за ним. 
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За. воротами Макар разверпулся и запустил свой кол в 
Сергея Федорыча. | 

— Постреляешь у мепя!.. Хрен. моржовый!  Дай-ка 
твой — я им разок по окпам заеду. Все равпо теперь рол- 
ней пе быть. 

В этот момент гулко треспул и широко в ночь раска- 
тился еще один выстрел бердапки; где-то вверху просли- 
стела летящая горстка дроби. 

— Пошли, ну их... 

— Л куда? — Макар высморкался сукровицей в рва- 
ный подол рубахи. 

— И дядо Игнату пока... А там поглядим. 

— Зайдем тогда коней прихватим?  ИШеизвестно; 
сколько прящется бегать. 

гор согласился, 

— Пе торопись только. Нлохо мие. 
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У Игиата шел пир горой. Дым, твалт, обрывки ио- 
сен, крученый мат... Где-то в углу, невидимая, из по- 
следних сил, отчаянно хлопая мехами, взвизтивала 
гармонь. 

Какой-то детина с покатыми нлечами в косую сажень 
во что бы то ни стало хотел пройтись вирисядку. По его: 
каждый раз воло с ног; оп падал, с трудом молча нподни- 
мался и, распрямивиитеь во весь свой огромпый рост, же- 
мапно нодбоченивалея, точпо  ипо-бабьи, вокрикивал: 
«Ух ты-и!..»х —  приседал с маху и... заваливалея па 
сиицу. 

За столом, в цептре, сидел Закревский. Улыбался, 
трецал кого-то по илечу, кому-то  маливал водку, нил 
сам... Он нервый увидел незнакомых. Остановиля па них 
мутный, подозрительный взор: 

— Што такие? 

Макар, пе отвечая, презрительно сощурился. гор 
искал глазами Игната. го почему-то не было среди этих 
людей. 

Закревский легко поднялся © места, нотпел к Макару. 
На ходу резко и трезво бросил кому-то: 

— Вася, выйди па улицу, посмотри. 

Макар супул руку за пазуху. 

— Што такие? — еще раз спросил Закревский, засяя- 
дывая Макару в самую дущу. 

— Я не могу с тобой разговаривать: у тебя чижелый 
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дух изо рта идет. Отойди маленько. — Макар легонько 
уперся стволом обреза в грудь ошеломленного Закревско- 
го, отодвинул его назад. Тот метнул испуганный взгляд 
на Егора, опять на Макара, на дверь... 

— Где дядя Игнат? — спросил Егор. 

Закревский обмяк, улыбнулся, отвел от груди обрез. 

— Черти драные... перепугали насмерть! Проходи! — 
Он потянул Макара к столу. — Вы Любавины? Отец 
послал? Золотой старик... Садись. Садись, другом бу- 
деть! 

Макар спрятал обрез, оберегая избитые бока, втиснул- 
ся между пьяными. Никто больше не обращал на них вни- 
мания. Егор с трудом пробрался в горницу. 

Кондрат лежал па кровати с перевязанной головой. 

— Ты зачем здесь? 

— Так... в гости. 

Кондрат приподнялся на локте: 

— Дома что-нибудь? 

— Ничего дома... Лежи. Што это за народ здесь? 

— Знакомые Игпата. Извели меня вконец, парази- 
ты... Вторые сутки пьют. 

— А где дядя Игнат? 

— В город уехал. 

В горницу с бутылкой и стаканом в руках вошел Зак- 
ревский. 

— Вот они, голуби! Так... — Он, ласково глядя па 
Егора, зазвякал горлышком бутылки об стакан, напол- 
нил его с краями вровепь, сунул под нос Егору. — Пей! 
За свободную жизнь... Мие нравится ваша порода. 

Егор отвел в сторопу стакап: 

— Не хочу. Нездоровится. 

— Не-ет, выпьешь... — Закревский силой стал совать 
в лицо Егору стакан. Водка плескалась на руки и на 
грудь им обоим. 

Егор паотмашь вышиб из рук Закревского стакан. 

— Пристал как бапный лист... 


— Вот вы какие! — с восхищением воскликнул За- 
кревский. — 9х! — Оп трахпул бутылку об пол, качнул- 
ся, поворачиваясь. — Но вы не можете быть сильнее 
меня. Понимаешь?! Вася! — Он пинком распахнул дверь 


горницы, из прихожей тугой волной ударил гул затяж- 
ной попойки. — Вася! 

В дверях вырос Вася, невысокий человек с окладистой 
русой бородой. Молодо и трезво поблескивал собачьими 
глазами на хозяина. 
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— Пригласи человека к столу, — Закревский показал 
на Егора. 

— А он рази не хочет? — искренне изумился 
Вася. 


— Он ждет особого приглашения. 

Вася медленно подошел к гору. Не успел тот сооб- 
разить, в чем дело, Вася сгреб его в охапку и так сдавил, 
что у Егора от боли глаза полезли на лоб. Вася отнес его 
к столу, бросил на лавку. 

— Сядь тут. 

Макар, увидев брата, потянулся к нему: 

— Егор! Брательцик мой хороший... 

Но его кто-то перохватил, увлек в сторону. А Егору 
услужливо подставили стакаи водки. Ои выпил. ЁЫто-то 
подставил еще стакан. Оп выпил еще. Поднял глаза — 
подставлял стакацы Вася. 

Закревский со стороны наблюдал за ними. Посло вто- 
рого стакана оп подсел к Игору, обпял тоикой рукой 
за шею. 


— Правильно сделали, что пришли. Хочешь денег? 
Баб?.. А? — Глаза Закревского блестели неподдельной ра- 


достью. — Чего хочешь — говори... 
— Я? 
— Ты. 
— А ты? 


— Я хочу дать свободу русскому характеру... Патво- 
рить побольше! Мы раскисием к черту с такими властя- 
ми. Согласен? 


— Не знаю. — Егор снял жиденькую горячую руку 
со своей шеи. — Не лапай, я пе баба. 

— Ней еще! — потребовал Закревекий. 

— Даваи. 

Рядом громко орал Макар: 

— Согласпый! Все!.. — Он заехал ковшом в гущу бу- 
тылок и стаканов. — Я такой жизии давно искал, гады 


милые!.. Душить будем! 


Егор выпил третий стакап, кинул его куда-то в лю- 
дей, пашел грудь Закревского, забрал в кулак топку бе- 
лую рубашку, подтащил к себе. 

— А я несогласный. Больше не говори мие разные 
слова... а то удар. 


Хлопала, хрипела и взвизгивала гармонь. Грохотали 
по полу сапоги, качались стены. Качались и плавали в 
глазах чужие люди... 
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`На ‘третьи. сутки, в глухую полночь, . Макар '. явилея 
домой. Один. На тройке. И вел сзади еще пару свойх ло- 
изадей, тех, 'которых они. захватили ‘с Егором, когда ‘ухо- 
дили из дома. 

Бросил лошадей посреди ограды, вошел в избу — в 
новеньком полушубке, в папахе, красивый и смелый. 
Слегка покачивался. 

— Здрасте! 5 

В избе слабо мерцала керосиновая лампа. Не спали. 
Емельян Спиридоныч лежал на печке, весь обмотанный 
тряпками, злой и слабый (в той драке ему попало боль- 
ше всех). Увидев сына, он поманил рукой жепу. 

— Сходи за Ефимом. Скорей, — шепнул Емельян Сли- 
ридоныч. 

Макар услышал эти слова, прошел к столу, выложил 
на белую скатерть два нагана. 

— Бесполезно, папаша: пришью на месте; — Сел, за- 
кинул ногу на ногу. — Я подобру зашел. Сказать, ‘что 
коней, которых взяли, отдаем обратно. Нас с Егором боль 
ше не ждите. На этом — до свидапья. — Оп собрал на- 
ганы, встал. 

Емельян с яростью, беспомощно тлядел па него с 
печки. 

— Нашли себе дружков? 

— Ага. Верные люди. 

— Поддорожники, ворюги... Проклинаю вас обоих! 

— Это неважно. Поправляйся, папашенька. Не сердись 
на нас. А здорово мы вас ухайдакали!.. 

Мать не выдержала, топнула погой: 

— Варнак ты окаяцпый! Отец ои тебе или кто? Ухо- 
ди с глаз моих долой! 

Макар оглянулся на нее, ничего не сказал. Вышел. 
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Не смог ничего Кузьма объяснить дяде Васе ни вече- 
ром, ни после. Он сам ничего не понимал. Он все время 
чувствовал, что чем-то обязан Клавде, хотя, сколько ии 
искал в себе, не мог найти и понять, за какую радость он 
благодарен ей. Стыдно было смотреть на Клавдю, и он 
изо всех сил старался, чтобы она этого не заметила. 

И вместе с этой неловкостью и тяжелой обязанно- 
стью, долгом — не обидеть человека, который непонятно 
зачем влез в его жизнь, вместе с тихой тоской и болью 
за какую-то непоправимую ошибку, вместе со всем этим 
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в душе его упорно — днем и ночью — распускалась цве- 
-тастая радость. Марья... Марья была недалеко. И онзцал, 
что когда-нибудь он возьмет.ее за руку и близко посмот- 
рит в ее глаза. Знал, ему пе будет неловко и стыдно. мри 
ней; а будет очень, очень логко. Он ждал этого часа. 
И дожлахлся... .. 

Однажды утром, светлым весенним утром, Агафья’,:с0- 
бирая на стол завтракать, межлу прочим рассказала, как 
вчера братья Любавины приходили сватать Марыо По- 
цову. После первых ее слов у Кузьмы вепотели ладони. 
Он оглох... Не слышал всего, только в конце стал пони- 
мать, что оца рассказывает. 


| — ..те собрались — да за ними. Там драку учипили! 
У хлестали друг друга до смерти. 
— Цак «до смерти»? — ие понял Илатоныч. Оп впи- 


мательно слушал. | 

--- Пу, как... Самого-то чуть живого домой привели. 
ПЦомрет, говорят. 

— Что делают! — воскликлул Платоцыч. — Л сы- 
новья где? 

— Убежали. У них не первый раз такое. 

— Вот так сватовство! Ну и чем это кончится? 

— Да пичем. Побегают-побегают и придут. 

— Куда ж опи могут убежать? 

— В тайгу. Куда болыше. 

— Любавины их фамилия? 

— Любавины. Макарка у пих заводила-то. С мало- 
летства с гирями ходит. Егор — тот вроде спокойное... 


— Все они там — один другого лучше. Дикари, — 
вставил Николай. 
— Пу, а Ма... девушка что? — сиросил Вузьма. 


— Дак шго... Ничего. Обрадовалась было девка, да 
и осталась пи с чем. Ито опозорили на всю деревшо та- 
ким сватовством. 

Кузьма вышел на улицу, зашел в сарай, сел па дро- 
восеку, — хотелось» побыть одпому. 

Клавдя нашла его там. 

— Вее уж... испекся, — сказала она, остановившись 
пад ним. 

Кузьма не подпял головы, — как сидел, склопившись 
к колепям, так продолжал сидеть. Клавдя опустилась ря- 
дом, обняла. 

— Горе ты мое, горюшко... 

Уткнулась ему в грудь, затряслась в рыдании. И про- 
должала говорить: 
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— За что я несчастная такая, господи!.. Как сердце 
чуяло! Я приведу ее тебе... Может, ты выдумал все, а? 
Милый ты мой, длинненький! Я приведу, а сама погля- 
жу: может, и нету у вас никакой любови? А правда — 
так черт с вами... Оставайтесь тогда. Неужели она 
лучше? 

Кузьма подавленно молчал. 


ы 


Клавдя сдержала слово, вечером пришла с Марьей. 
Марья держалась просто, спокойно взглянула па 
Кузьму, поздоровалась. 


Тому показалось, что табурет поехал из-под него... 
Он кивнул головой. 


Девушки прошли в горницу. Дома никого больше ис 
было (Платоныч ушел в гости к Феде Байкалову, опп 
подружились за это время). 

Кузьма поднялся, хотел уйти. Колени мелко и про- 
тивно тряслись. Он стал надевать кожан, но дверь гор- 
ницы открылась... Именно этого мучительно ждал и 60- 
ялся Кузьма — когда откроется дверь. 

— Ты куда? — спросила Клавдя. 

Кузьма промолчал. 

— Зайди к нам. 

Он пошел прямо в кожане, Клавдя подтолкнула сего 
в спину. 

Марья сидела у стола в синепьком ситцевом платье, 
под которым как-то пе угадывалось тело ее. Кузьма стал 
неред пей; она спизу с детской, яспой улыбкой вопро- 
сительно глядела на него. 

КАлавдя остановилась позади Кузьмы; от ее взгляда — 
он чувствовал этот взгляд — он не мог ничего ска- 
зать. 

Так стояли долго. Слышно было, как на завалинке 
‘шебаршат куры, разгребая сухую землю. 

— Он любит тебя, Мапька. Влюбился, — громко ска- 
зала Клавдя. 

Марья вспыхнула вся, резко подпялась. Полные кра- 


сивые губы ее задрожали — не то от обиды, не то от 
растерянности. Кузьме стало жалко ее. 
— Правда, — сказал он. — Она правду говорит. 


У Марьи сверкнули на глазах слезы. Она зажмури- 
пась, качнула головой, стряхивая их. 
— Вы чт0... зачем так? о 
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— Ты у него спроси. Вчера меня целовал, а сего- 
дня... 
Кузьма твердо, спокойно, даже с каким-то удоволь- 
ствием сказал: 

— Врет она, Маша. Я не целовал ее. Она врет. 

Клавдя прошла вперед, опустилась на колени перед 
божницей, размашисто перекрестилась. 

— Истиппый мой Христос. Гляди — крещусь. 

— Честпое слово, пе было. Ирестись. Не было — и 
все, — стоял па своем Кузьма. 

Кловдя, пе поднимаясь с колен, дотянулась до Марьи, 
обхватила се ноги, прижалась липом. Заплакала. 

— Было, Манюшка, милая... Пе отнимай его у меня, 
милая... Присохло к пему мое сордце... Изведусь я вся, 
господи! Руки па себя паложу!.. — Она плакала страш- 
но — павзрыд, как по покойпику. У Кузьмы по спине 
пошел мороз. 

Марья насилу подияла се, посадила па кровать и раз- 
ревелась сама... 

— Да я-то... я-то знать ничего ие знаю. Зачем вы ме- 
ня-то, господи?.. Отпустите вы меня отсюда... 

Кузьма ничего не соображал, понимал только, что все 
это, наверно, скоро кончится. Он не слышал, как ушла 
Марья... Смотрел в окпо. Очпулся, когда Клавдя  тро- 
нула его. Опа по плакала, смотрела серьезпо и строго. 
Кузьма хотел выйти из гориицы. Опа загородила ему 
дорогу. 

— Манька далеко уже. Не ходи. 

— Я не за ней. Пусти. 

Клавдя решительно тряхнула головой, вытерла ру- 
кавом заплакапные глаза. 

— Нойдем вмосте. 

На улице опа цепко ухватилась за сго руку, повела 
за собой к хозяйским постройкам. 

— Куда ты? 

— Не разговаривай. 

Подошли к сеповалу. Клавдя втолквула его в темную 
дверь. Шепотом приказала: 

— Лезь. 

Кузьма зашуршал сеном — полез наверх. Сзади ка- 
рабкалась Клавдя. 

Долезли до самого верха. Алавдя опрокинулась на 
спину. Нашла руку Кузьмы, потянула к себе. 

Жаркий туман кинулся Кузьме в голову. Чтобы 
унять дрожь, которая начала трясти его, он заглотнул 
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воздух и перестал дышать... Потом громко, ео стоном вы- 
дохнул. | 
‘< Ну, что ты!.. А? — почти крикнула Влавдя; 
Прижала его к себе, торопливо зашептала: 
— Милый... Ну? Что ты?.. 
Потом закусила губу и замолчала. 


— Вот... Теперь ты мой. Мне надо было давно дога- 
даться, глупой, — устало и спокойно сказала Клавдя. | 

Кузьма молчал. Смотрел через пролом в крыше па 
небо. 

Красная опояска зари тускпела. Горячие краски ‘ее 
поблекли, подернулись с краев пепельпо-тусклой пеле- 
ной. Ночь опускалась над степью и пад селом. Большая 
тихая ночь, 


14 


Гринька Малютин влопался — поймали в чужой ко- 
нюшпе. 

Этот Гринька был отистая голова. 

ще молодым парнем поспорил с дружками, что сигия- 
бет кулаком жеребца с ног. Шоспорили на четверть 
водки. . 
Гринька вывел из своей конюшни жеребца-произво- 
дителя, привел на росстань, где уже собрался народ (па 
пасху дело было), поплевал на руки, развернулся и хряи- 
нул жеребца меж глаз. Рослый жеребец как стоял, так 
тал на передние ноги. 

Вечером об этом узнал отец Гриньки. Принес ремен- 
ные водки, свил вчетверо, запер дверь и исполосовал 
Гриньку чуть не до смерти. 

Когда Гринька отлежался и стал ходить (но еще не 
сидеть), он раздобыл ведерко керосину, облил ночью ро- 
дительский дом, вокруг, по окладу, и подпалил. А сам 
ушел в тайгу. 

С тех пор где-то пропал. 

Потом объявился: разъезжал на паре, грабил в даль- 
них деревнях. 

Но в своей никого пе трогал, хоть, случалось, наезжал 
ночами. 

Один раз мужики иакрыли его: пасечник Быстров 
конес. 

Засадили Гриньку в тюрьму. 
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Вскоре, воспользовавитись заварухой: семнадцатого го- 
да, когда не до него было, он сбежал и ночью с двумя 
товарищами пагрянул к старику Быстрову. 

Про эту историю рассказывали. в деревне так, 

..Быстров круглый год жил на пасеке со своей ста- 
рухой. Л в эту ночь, как па грех, осталась у пих ноче- 
вать дочь Вера. Засиделась допоздпа и пе захотела идти 
домои. 

Пасека была педалеко от деревни — па виду. Л в де- 
ревне, с краю, жил сын Быстрова — Кирька. 

И вот спит почью Кирька, и снится ему такой сои: 
нодошох к пему какой-то человек, взял за нос и говорит: 
«Спишь? Отца-то © матерью убивают». Вскотия Кирька 


сам не свой — па улицу. Смотрит, а в отцовском домо 
такой свет в оклах пасдерат, какого по праздпикам не 
бывало. И пес — иепиой кобель у них был, Борзей зва- 


ли — аж хрипом заходится, лает. Кирька схватил лом -- 
и туда, как был — в подшитаипиках. 

Прибежал, подкрался к окну, загляпул. Видит: сидят 
за столом трое — Гринька и его дружки. Гринька — по- 
середке. Пьют. На столе всевозможная закуска, оружие 
ихнее лежит. Рядом ни живая ни мертвая стоит сестра 
Вера — прислуживает им. Отца с матерью по видио. 

В тот момеит, когда загляпул Иирька, у мих как раз 
кончилась медовуха. Гринька послал одного в погреб — 
нацедить из логунпа свежей. Тот попгел... Кирька с ло- 
мом — к крыльцу. Встретил — и ломом ого по голове. 
Тот вытянулся. Кирька опять к окиу. ЯЖдали-ждали те 
двое своего товарища, не выдержали — поднялся еще 
один. Кирька опять к крыльцу. И второго уходил так 
же. И тут не выдержал сам — ворвался в дом, размах- 
нулся ломом. А он возьми да зацонпись за матку в нотол- 
не, лом-то, — криво пошел. Только по плечу вокользь за- 
дел Грицьку. Грипька — за наган, чо пе успел. Кипулся 
па пего Вирька... Покатились вмосто на пол. Грипька был 
здоровее — подмял Кирьку под себя и подтаскивает к 
столу — к нагану. Сестра догадалась, смахнула со стола 
нагапы, а дальше пе знает, что делать. Стоит как вко- 
панная. А Гринька душит ее брата — тот посинел уж... 
Едва прохрипел сестре: 

— Борзю... 

Сестра кинулась во двор, отцепила кобеля. Пес в три 
прыжка замахнул в избу и с ходу выдернул Грипьке два 
ребра. Гринька взвыл дурным голосом, бросился в окно... 
Вынес на себе раму и ушел. 
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— Где отец? — спрашивает Кирька. 

Сестра. показала на кровать, а сама грохнулась на 
пол — ноги подкосились. 

Кирька отдернул. одеяло... Под ним лежат отец с ма- 
терью рядышком. Мертвые. 


С тех пор долго Гринька не появлялся. Ездил Кирь- 
ка и с ним человек пять мужиков, искали его по тайге. 
Но разве найдешь! Отлеживалея Гринька, как медведь, 
в глухом месте. 

Нотом Кирька переехал с семейством жить в другую 
деревню, и это дело забылось. 

И снова Гринька объявилея; стали опять ходить слу- 
хи; ездит по деревням с товарищами, колупает мужич- 
ков побогаче. Поймать не могли. 

И наконец Гринька попался... В своей же деревие, 
до обидного просто. 

Лунной, хорошей ночью подломил конюшню Ефима 
Беспалова, выбрал пару жеребцов, взнуздал... И тут па 
пороге появился сам Ефим: 

— Здорово, Гринька! 

Гринька вскинул голову — на него в упор смотрят 
два ствола тульской переломки, с картечным: зарядом... 
А чуть выше — внимательные глаза хозяина. 

Гринька улыбнулся: 

— Здорово, Ефим. 

— Пойдем? — предложил Ефим. 

Гринька постоял в раздумье. 

— Не отпустишь? 

— Нет. 

— Заплачу хорошо... 

— Нет, Гринька, не могу. . 

Гриньку посадили на ночь в пустую избу; шесть че- 
ловек несли охрану. А утром стали судить своим спосо- 
бом. Дали в зубы большой замок, надели на шею хомут, 
связали за спиной руки и повели по деревне. Рядом несли 
смолепый конский бич; кто хотел, подходил и бил 
Гриньку. 

Завелись © конца деревни... Шли медленно. Охотни- 
ков ударить было много. 

Гринька смотрел вниз... Поднимал голову, когда, кто- 
нибудь подходил с бичом. Прищурив глаза, затравленно 
и зло глядел он на того человека. Долго глядел, точно 
хотел покрепче запомнить. И распалял этим своим взгля- 
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дом людей еще болыпе. Били что есть силы, старались 
угодить по лицу, чтоб не глядел так, сволочь такая!... 
А он глядел. Когда было особенно больно, он на мгнове- 
ние прикрывал глаза, потом снова вспыхивал его звери- 
ный, бессмысленпый взгляд, не умоляющий о пощаде, а 
запомипающий. 

К середине деревни Гринька стал спотыкаться. РУу- 
баха на нем была изодрана бичом в клочья. На лицо 


страшно смотреть — все в толетых красных руб- 
цах. Кровь тоненькими ручьями стекала на шею, под 
хомут. 


Таким застали его Платоныч и Кузьма. 

Платоныч задыхался, не мог бежать. Слабая грудь 
пе выдерживала. 

— Беги одип, остапови! — махнул Кузьме. 

Кузьма, огмеряя длинными ногами сажени, скоро до- 
гнал шествие. 

— Прекратите! — звопким, срывающимел голосом 
крикнул он. 

Кто-то засмеялся в ответ. Никто не остановился. Да- 
же Гринька не обрадовался, не замедлил шаг. Какой-то 
невысокий растрепанный мужичок взял Кузьму за ру- 
ку и охотно пояснил. 

— Это у нас закон испокон веков — за конокрадство 
вот так судют. 

Кузьма забежал спереди, вынул нагап. Уже спокой- 
нее сказал: 

— Прекратите немедленно! Вы не по закопу делае- 
те. На это у нас есть суд. 

Шествие сбилось с налаженного шага, спуталосъ, но 
еще медленно двигалось на Кузьму. Он стоял иосреди 
дороги — длипиый, взволнованный и неуклонный. И не 
очень смешпой — с нагапом. 

— Первого, кто его сейчас ударит, я арестую! 

Гринька остановился. Мужики тоже остановились. 
Окружили Кузьму, доказывая свою правоту. 

Подошел Платоныч. Коротко, как-то очень автори- 
тетно распорядился: 

— Сними с него хомут и веди в сельсовет. А я 0бъ- 
ясню людям, что такое советский закон. 

В сельсовете Кузьма вылил на голову Гриньке вед- 
ро воды, усадил на лавку. Руки развязывать не стал — 
до Платоныча. 

Гринька, навалившись грудью на стол, сонно моргал 
маленькими усталыми глазами, 
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— Дай покурить... товарищ, — оснитим:.толосом, ти- 
хо попросил он. . 

Кузьма, стараясь не глядеть на пего, свернул папи- 
роску, прикурил, вставил в опухшие, синие губы Гринь- 
ки. Тот прикусил се зубамп, несколько раз глубоко за- 
тянулся и впервые глухо застонал. 


— Мм... Только б живому остаться — ремпи буду 
вырезать из спин. 

— За такие слова одва ли остапешься, — сказал 
Кузьма. 

Гринька глянул на него, сказал, как другу, дове- 
рительно: 


— Всех до одиого запомпил. 


Пришли Платоныч с председателем. Платопыч па 
ходу отчитывал Елизара: 

— Не видишь, что нод носом делается, власть! А мо- 
жет, специально скрылся, чтобы не мешать?.. 

Колокольников молчал. Вошел в сельсовет, остапо- 
вилея на пороге. 

— Вот оп, красавец! Разрисовали опи тебя! Не бу- 
деть чужое имущество трогать. 

Гринька не удостоил председателя взглядом. 

— Что с ним будем делать? — спросил Колокольни- 
ков. (Он в эти дни с удовольствием сложил с себя пся- 
кие полномочия. Люди из края. Присланные. С бума- 
гами.) 

— Помещение ость, гле можио пока оставить? 

— сть кладовая... 

— Посади туда. Поставь человека. Без нашего раз- 
решения не трогать. Пошли, Кузьма. 

Слускаясь с высокого сельсоветского крыльца, Пла- 
тоныч в сердцах воскликнул: 

— Л ты говоришь, зачем школа! Да тут на сто лет 
работы! — `Помолчал и тихопько добавил: — Это тебе 
Сибиръ-матушгка, не что-нибудь. 

— Дядя Вась, — позвал Кузьма. 

— Ну. 

— Слушай, ведь Грицька наверпяка знает про 
банду? 

— Ну, допустим. 

— Сделать доирос — скажет. 

Платоныч невесело усмехнулся. 

— Быстрый ты... Но попробовать можно. Это ты дель- 
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но. предложил. Не очень только верится, чтобы сказал, 
Знать-то, может быть, знает, но врял ли. скажет. Это ж 
такой народ... 


Ночью Кузьма це мог заспуть. Думал. Не расскажет, 
конечно, Гринька. Припугнуть расстрелом? Дядя Вася 
вот только... Кузьма прислушался к его дыхапию. Поду- 
мал о нем: «Вес-таки ои немного неправильно делает. 
Школа — школой, по у пас же задание». И вдруг при- 
пита. простая. мысль. Кузьма даже пошевелился, восклик- 
нул про себя: «Елки зеленые!» Не вытерпел, толкнул 
Платопыча в бок. 


— Мм? — Платошым подпял голову. -- Что ты? 
— Дядя Вась, выйдем па улицу. 

— Зачем? 

— Надо. 


Старик поднялся. ИМакниули па илечи полушубки, 
осторожно вышли. 

Ночь была темпая, теплая. С крыши канало. В пе- 
реулке два подвыпивших мужичка негромко тянули: 


Оте-ец мой был природный пахарь, 
И я рабо-отал вместе с пипм... 


— Ну, что такое? 

— Давай сделаем так: дадим убежать Грицьке, а са- 
ми выследим. Он обязательпто к иим пойдет. А? 

Платоныч долго молчал. 

— Хм. А если совсем убежит? 

— Не убежит. Двое же нас. 

— Ну, я бегун знаешь какой... Может, Федю ири- 
гласить? 

— Конечно! 

— Подумать надо, иломяш. Это риск: убокит — мы 
в ответе. Потом допросить тоже по мешает. Завтра до- 
просим, а после рептим, что Делать. А пока пойдем по- 
спим. 

— Иди, я посижу немпото. 

Платоныч ушел в избу. 

. Вузьма сел на ступевьку. С повой силой пнакинулась 
вдруг тоска по Марье. Марья становилась все недостуи- 
нее. Уходила все дальше и дальше — как во сне. И зва- 
ла за собой. Невозможно было привыкнуть к мысли, 
что никогда он уж не возьмет ее за руку, не посмотрит 
в тлаза... Почему так бывает в жизни? 
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Гринька отошел за ночь. Рубцы на лице закорости- 
лись, подсохли. Смотрел веселее. 

— Где твои товарищи? — сразу начал Платоныч. 

Гринька насмешливо посмотрел на него. 

— Я один работаю, дед. 

— Зачем нужны были кони? 

— Нони всегда нужны. 

— Где ты до этого был? 

-— Далеко. 

Из допроса явно ничего не получалось. 

Платоныч замолчал, стал закуривать. Кузьма стро- 
го смотрел на разбойника. 

— Покурить можно? — спросил Гринька и пошеве- 
лил связанными руками. 

— Дай ему, Кузьма. 

— Я бы дал ему сейчас! — озлился Кузьма. — На- 
шелся тоже!.. Если по-человечески спрашивают, так па- 
до отвечать! 

Платоныч с удивлением посмотрел на племянника. 
А Гринька улыбнулся, показывая желтые редкие зубы. 

— Ты сосунок еще. Не вам меня, конечно, допраши- 
вать. 

— Уведи его, — сказал Платоныч. 

Гринька поднялся, пошел к двери. 

— Что выручили вчера — спасибо. 

— Иди, — Кузьма подтолкнул его в спину. 

Когда дверь кладовой закрылась за Гринькой, он ска- 
зал оттуда: 

— А что покурить не дали, — пет вам от меня хоро- 
шего слова. 

— Без курева посидишь, — отрезал Кузьма. 


Вечереет. Краем леса, по грязной дороге идут Гринь- 
ка и Кузьма. Гринька — впереди, Кузьма — сзади, в не- 
скольких шагах. 

В лесу пахнет смольем. А с другой стороны, с пашни, 
несет болотной сыростыо талой земли. Где-то далеко- 
далеко над степыо, в пылающей заревой дали, слабо зву- 
чит песня. И шумит-шумит за лесом река. 

Гринька не торопится. Шагает вразвалку, погляды- 
вает по сторонам. Руки его крепко связаны сзади рем- 
нем. 

— Как думаешь, сколько отвалют? — спрашивает он. 

— Не знаю, — отвечает Кузьма, — Я ше судья, 
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— Ты большевик? — опять спрашивает Гринька, не- 
много помолчав. 

— Не твое дело. 

— Я болышевиков уважаю, — серьезно говорит 


Гринька. — Здорово они Миколку-царя пужанули. 
А правду говорят, он еще в тюрьме сидит? — Гринька 
чуть замедлил шаг, оглянулся. — Вроде Лепин ваш не 


велит его трогать. Пять лет уж сидит. 

— Кого не трогать? 

— Миколку-царя. 

— На том свете твой Миколка... 

Некоторое время идут молча. Неожиданно Гринька 
загторланил: 


Эх, сто было давпо-0, 
Лет пятпадцать наза-ал. 
Воз я девушку трактом почтовы-ым... 


— Замолчи! — приказал Кузьма. Оп опасался, что 
разбойник накличет песней своих дружков. 
Гринька тряхнул головой и запел громче: 


Эх, круглолица, бела, 
Д’ровно тополь стройна-а 
И покрыта... 


Кузьма подставил ему сзади погу. Грилька упал ли- 
цом в грязь. 

— Я кому сказал — замолчать? 

Гринька перевернулся на спицу, выплюпул изо рта 
грязь и, глядя снизу на ВКузьму, жалостливс смор- 
щился. 

— Попался бы ты мне, дитятко, в темпом месте, уж 
я б тебя приласкал... 


— Ветавай| 
— Не хочу. — Гринька широко раскипул поги и смот- 
рел на Кузьму вызывающе. — Хочу отдохнуть малость. 


Некоторое время Нузьма не зпал, что делать. Потом 
склопился над Гринькой, серьезно сказал: 

— Довести я тебя все равно доведу, Но уж там рас- 
скажу, так и знай, как ты дорогой выламывался. За это 
могут накинуть лишнего... 

Это было похоже на правду. Гринька задумался. 

— А песню дашь допеть? 

— Только негромко. 

Гринька поднялся, встряхнулся и пошел. Петь ему 
расхотелось. 
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Шли молча. Быстро темнело. _^ - 
Кузьма папряженно всматривался вперед. 
Прошли по гнилому мостику через широкий ручей, 


поднялись на взгорок — здесь дорога круто заворачива- 
ла в’Лес. 
— Подожди, — сказал Кузьма, отошел к ближней 


сосне, сел. — Я переобуюсь. 

Гринька остался стоять на дороге. 

Когда Кузьма склонился к сапогу и пачал его стас- 
кивать, Гринька незаметно оглянулся, глотнул слюну. 
Кузьма закусил губу, сморщилея — сапог пикак пе епи- 
мался. Гринька в два прыжка домахнул до деревьев и с 
треском стал удаляться в лес. Нузьма выхватил наган, 
выстрелил вверх. Тотчас, словно из-под земли выросли, 
появились Платоныч и Федя. Федя па секунду прислу- 
шался и побежал за Гринькой. Кузьма прыгал на одной 
ноге, натаскивая на ходу сапог, — за ним. Платоныч 
некоторое время бежал рядом, потом схватился за серд- 
це и остановился. 

— Все, ребята. Смотрите там... 

Бежали осторожно, часто остапавливались и слуша- 
ли. Грицька, одуревший от удачи, ломил напролом, без 
нередышки. Так продолжалось долго. Кузьма начал за- 
дыхаться, в голове сделалось горячо, в глазах появились 
светлые круги. Федя тоже часто дышал, но бежал легко 
и почти бесшумно. 

Наконец Гринька замучился, пошел шагом. Он был 
недалеко, — слышно было, как он трещал сучьями и от- 
харкивался. 

Стали подходить к пему еще ближе. 

Федя шел настолько неслышно, что Кузьма раза два 
терял его, прибавлял шагу и натыкался на его спину. 

Гринька все шел и шел. Иногда останавливался по- 
слушать. Тогда останавливались и замирали Федя и 
Кузьма. Гринька шел спова. И снова шаг в шаг, затаив 
дыхание, шли Федя и Кузьма. 

Опять Гринька остановился. Долго стоял, прислуши- 
валсь, потом двинулся... почему-то назад. Федя лег на 
землю, тронул Кузьму — сделать так же. Кузьма лег. 
Грипька остановился шагах в четырех, выбрал на ощупь 
сосенку потоньше, стал перетирать об нее ремень. 

Под Кузьмой, когда он лег, что-то зашевелилось ко- 
лючее. Он инстинктивно дернулся вверх, но под ногой 
громко треснул сучок. Кузьма унал опять и, превозмогая 
боль, придавил что было силы это колючее животом. 
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Гричька замер. Стало тихо. 

‚ Колючее упрямо шевелилось ‘под сердцем Кузьмы. 
«Сейчас цапнет, — ` ждал он, покрываясь с головы до нот 
потом. — Сейчас... | 

Гринька долго "слушал, потом вздохпул ‘и спова ипри- 
нялся за ремень. Зашелестела, посыпалась па землю сос- 
новая кора, зашумели веточки. 

Кузьма медленно, очепь тихо приподиялся па руках. 
Что-то покатилось, зашуршало из-под цего. Так же ти- 
хо, очепь тихо Кузьма опустился и уткпулся лицом в 
молодую пахучую травку. «Ежик, — понял он накопец. — 
Дьяволеток такой!» 

Грипька копчил свою  аботу.. Негромко засмеялся 
Слыптио было, как звякпул пряжкой откинутый прочь 
ремепь. 

-- 9х вы... мосцалики| — сказал он и опять засмеял- 
ся — коротко, удовлетворенто. Й пошел. 

Федя подиялея. Кузьма тоже встал. Ноптли за Грипт,- 
кой. Тот шагал теперь петоронко. Шорох веточек и по- 
трескивание сучьев под ногами обозначали его путь. 
Вдруг его не стало слышно. Федя прошел несколько ша- 
гов, постоял и сел, привалившись спиной к широкой сос- 
не. `Усадил рядом Кузьму. 

— Отдыхает, — шеппул оп ему па ухо. 

Кузома долго, до болл в глазах, вглядывалсоя в су- 
мрак, по увидеть ничего пе мог. Тогда оп стал смотреть 
в темное небо. Потом кто-то осторожио взял его за пле- 
чи и правалил и тенлой сосие. В последпий момент усиел 
подумать: «Не заснуть бы, слики зеленые...» 

И заснул. А когда проснулся, уже брезжил рассвет, 
Над ним стоял Федя с хмурым, серъезпым лицом: 

— Ушел Гринька-то. Почью. Я думал —- он отдыхать 
лег... Ушел. 

Кузьма тряхпул головой, хотел припять это за сон 
и попях, что — правда: Грацька ушел. 


_Я найду его, — сказал Федя, ие глядя ина ИЦузо- 
му. — Думаю, что ой пе с той бапдой вес-таки.. 
15 


Нили до одури, до зеленых чертей. Пили, ие удивля- 
ясъ и не думая о том, сколько может выдержать чело- 
веческое сердце. 

В короткие минуты прояснения Ёгор видел все ту жа 
желтую морду Закревсгого и чугучпую челюсть Васи 
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«Что делается?» — пытался понять он, но потом все во- 
круг сворачивалось в свистящий круг, и Егору тоже хо- 
телось кружиться и топтать кого-нибудь ногами. Боль 
в теле унялась. | 

Во время одного такого просветления Егор увидел 
на столе голую девку. Рядом стоял Закревский и орал: 

— Танцуй! Танцуй, корова! 

Он был серый и злой. И кричал зло и тонко. 

Девка прикрывала руками стыд и плакала в голос. 
На нее со всех сторон напряженно и бессмысленно смот- 
рели пьяные глаза. Никто не понимал, почему она здест 
оказалась и чего от нее хотят. Одип Закревский знал, 
как все это должно быть, и его бесило, что девка пе тан- 
цует, на удивление его дружкам. 

— Танцуй! — визжал Закревский. 

Девка не танцевала. Плакала. 

Закревский плюнул и похабно выругался. 

— Азия! — горько воскликнул он, пряча наган в кар- 
ман. — Научишься ты когда-нибудь жить по-человече- 
ски!.. Убрать эту выдру! 

Вася взял Девку в охапку и под шумок хотол от- 
нести в горницу (этот человек был пьян меньше других, 
хоть пил, кажется, больше). Но Закревский строго при- 
крикнул: 

— Вася! 

Вася опустил девку, подталкивая в горницу, хлопнул 
ее ниже спины. 

— Изюм! 

Спова загалдели, заорали, засвистели... Все опять с 
грохотом провалилось в тартарары. 


Игнатий вернулся домой рано утром. Перешагнув по- 
рог, зажал пальцами нос и отступил назад — стоял та- 
кой густой запах перегорелой водки и блевотины, что у 
пего закружилась голова. 

На полу, на печке, под столом спали люди. Лежали 
в самых неповторимых позах точно груда нарубленных 
тел. Стены гудели от храпа. 

Игнатий поискал глазами Закревского, прошел в гор- 
пицу. 

Закревский спал на голом полу. Белая рубашка за- 
дралась к шее — видна была узкая спина с крупными 
мослами хребта. 

Кондрат с трудом приподнял голову с подушки: 
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— Приехал. Узнабшь дом-то? 

Игнатий остановился посреди горницы, снял шанцку, 
долго и внимательно смотрел на Закревского — как на 
покойника. Непонятно для чего, сказал: 

— У него отец генералом был. 

— Пьет он тоже по-генеральски... Наших  сосунов 
втравили, паскуды. 

Игнатий подпял глаза: 


— Цого? 
— Макарку с @гором. Там лежат, — Кондрат устало 
прикрыл глаза, потрогал ладонью голову. — Что они тут 


выделывали! Был бы здоровый, всех до одного поду- 
шил бы, как собак бешеных... Вот этого особенно. — Оп 
кивпул па Закревского. 

Игпатий подошел к геисральскому сыпу, крепко трях- 
пул за плечо: 

— 9-51 

Тот поднял голову, долго ловил мутным взглядом 
лицо Игнатия. 


— Ты? 
— Соображать можешь сейчас? Поговорить надо. 
— А что такое? — Закревский хотел вскочить, но 


его бросило в сторону... Он взмахн: л руками и ударил- 
ся головой об степку. Потирая ушибленпое мосто, ска- 
зал: — Здорово мы... черт возьми! У тебя что-нибудь 
серьезное? 

— Шошли на улицу. 

Опи вышли и через некоторое время вернулись. За- 
кревский был без рубахи, мокрый. Вытерся какой-то 
тряпкой, надел чистую рубаху Игнатия, пошел будить 
своих людей. Вид у него был озабоченпый. Видпо, вести 
Игнатий привез пехорошис. 

Они вместе растаскали спящих, выгпали всех па 
улицу, чтобы то хоть помпого отошли па вольном воз- 
духе. Кажется, готовились уезжать. 

В горлицу вошел Егор. Нрисел на кровать к Кон- 
драту. 

— Дорвались до вольной жизни? — сердито спросил 
Кондрат. 

Егор, подперев голову руками, мрачно смотрел 
в пол. 

— Что дома-то наделали? 

— С отцом подрались. 

— Ну и что теперь? 

— Что... 
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— С ними, что ‘ли, поедет с? | 

— Зачем? Я не поеду. — Егор похлопал себя по пу- 
стому карману. — Курево есть?. 

— Вон под подушкой. Надо домой - ехать. :. ПЦахать 
скоро... 

— Домой я тожо не пойду, — тихо, ло твердо сказал 
Егор, слюнявя губами край газетки. 

— Куда ж ты денешься? 


— Найду. 
— Здорово отца-то измонотили? 
— Не зпаю. — Егор затянулся самосадом, закрыл 


глаза. 

Вошел Макар. Держал в руках бутылку и два стака- 
на. Подошел к Егору, иоверпулся боком: 

— Достань в кармапе два огурца. 

Егор вытащил огурцы. 

— Нохмелимся. У меня во рту как воз назьма сва- 
лили. — Макар глянул на Ковдрата, усмехнулся. — Мо- 
жет, тоже выпьъешь? 

— Пы домой поедете или пот? — строго спросил Коц- 
драт. — Вы то, едурели, что ли! Падо ж па нанино вы- 
озжать... 

Макар выпил и закрутил головой: 

— Ох, сильна, надлюка! 

Егор тоже выпил и откусил половинку огурца. 

Кондрат свирепо глядел на них. 


— Домой? — переспросил Макар. — Домой я тепер» 
долго пе приду. 

— Тьфу! — Кондрат перекатил больную голову по 
нодушке к степе. — Дай бог поправиться — найду вас, 


обормотов, и буду гиать до самого дома бичом трохко- 
ленвым. По три шкуры спущу с каждого. 

— Бич два конца имеет, — без всякой угрозы сказал 
Макар. 

— Увидишь тогда, сколько!.. Ты у меня враз шелко- 
вым станешь, погапь ты! — ИЁопдрат приподнял голову. 
Коричневые, с зеленоватой пыльо глаза его смотрели 
до жути серьезно и прямо. Даже Макар не выдержал, 
небрежно играпул крылатыми бровями и отвернулся. 

Вошел Закровский. Он был уже одет. Понимающо 
улыбнулся. 

— Последние минуты? Пора, братцы. Рога, так ска- 
зать, трубят. 

— Я никуда не поеду, — сказал Егор. 

Закревский не удивился. 
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— А ты? — повервулся он к Макару. 

— Мду. 

— Макар! — снова ириноднялся Кондрат. — ПНослед- 
ний раз .говорю! 


— А что он такое говорит? — сиросил Закревский у 
Макара. — Мм? 
— Ты... гад ползучий! — крикнул Кондрат. — Я счас 


соберу силы, поднимусь и выдерну твои генеральские 
ноги. 

У Закревского на скулах зацвел румянец. Он вырвал 
из кармана паган и двинулся к Копдрату. Тонкие губы 
скривились в решительную усмешку. 

Егор, не поднимаясь, погой в живот отбросил его от 
кроватн. Макар подхватил надаютцего главаря и ловко 
вывернул из руки паган. 

Закревский растеряино и норвно провел несколько 
раз ладонью по лицу. 

-— Что вы?.. — Огляцулся. 

Макар стоял у двери, прищурившиеь. 

— Дай, — потянулся Закревский за нагапом. — Черт 
с вами... сволочи. Дай. 

— Пойдем, на улице отдам. 

— Ты едешь со мной? 

— лу. 

— Сволочи, — еще раз сказал Закревекий и вышел, 
не оглянувтись. 

Макар нагпул голову и пошел следом. Тоже пе отля- 
нулся. Братья долго смотрели на дверь, как будто жда- 
ли, что она откроется, войдет Макар и скажет: «Раз- 
думал». 

Вместо Макара вошел Игнатий. 

Макарка поехал © пими, — тихо сказал  ИКонд- 
рат. — Удержи... а? 

Игнатий махиухл рукой: 

— ИНусть сломит где-нибудь голову. Мие об своей ио- 
думать некотда. 


16 


Показав Кузьме, как идти домой, Федя, ве нопро- 
щавшись, скорым шагом пошел в другую сторону. 

— Федор! — крикнул Кузьма, когда тот изрядно 
отошел. 

Федя остановился. 

— Возьми! — Кузьма показал наган. 
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Федя махнул рукой: «Нет» — и продолжал свой 
путь. | 

Напрямик, через лес, без дороги, вышел он к Бак- 
лани-реке, долго искал по берегу лодку. Наконец уви- 
дел чью-то плоскодонку, примкнутую к большой коря- 
ге. Сбил камнем замок, стащил в воду и, отгребаясь 
плашкой для сиденья, переплыл реку. Вытащил подаль- 
ше на берег лодку и снова углубился в лес. Долго ша- 
гал, разнимая руками ветки... Перепрыгивал через 
ручьи и колоды. 


К полудню вышел на открытую поляну. Посреди 
поляны стояла избушка. Избушка та была небольшая, 
с маленьким окошком и с жестяной трубой на крыше. 
Из трубы синей струйкой кучерявился дымок и низко, 
слоями, растягивался по поляне. 


Федя огляделся по сторонам, вошел в избушку. 

Перед камельком на корточках сидел белоголовый 
древний старик с мокрыми, подслеповатыми глазами. 
Он долго рассматривал вошедшего, потом сказал: 

— Никак Федор? 

— Он. Здорово, отец. 

— За утятами? 

— Не совсем... По делу шел, завернул — обогреться. 

— Правильно, — одобрил старик. — Садись. Сейчас 
щцерба будет. 

Федор сел, оглядел избушку. По стенам до самого 
потолка висели знакомые пучки засушенных трав. Сме- 
панный запах этих трав не выветривался из избушки 
ни зимой, пи летом. В переднем углу висела большая 
икона божьей матери. 


Этот старик, Соснин Михей (Михеюшка, как его па- 
зывали в деревне), был из Баклани. Жил у вдовой до- 
цери, давно не работал. Случилось так, что на его гла- 
зах с деревенской церкви своротили крест... Михеюшка 
иобледнел, ушел домой и слег. А когда поправился ма- 
хенько, ушел совсем из деревни. Поселился в охотничь- 
ей избушке. Кормили его охотники, и раза два в месяц 
приходила дочь, приносила харчишек. Иногда, в хоро- 
шую погоду, сам добывал в реке рыбку. В деревню не 
собирался возвращаться. 


— Шел бы домой, чего заартачился-то’ Живут же 


другие старики... Что они, хуже тебя, что ли? — гово- 
рила дочь в сердцах. 
— Пускай живут, — покорно отвечая Михеюшка. — 
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Пускай живут. Я им ничего товофить не буду. Я свой 
век здесь доживу. 

— Как здоровьишко, отец? — спросил его Федор. 

— Хорошо, бог милует. 

— В тебе сёдня никто не заходил? 

— Нет, никого не было. 

— Я посижу у тебя тут до почи. 

— Сиди, мне што. Дочь моя не померла там? 

— Не слышал. 

— Долго не идет что-то. Я уж харчишками подбил- 
ся. Увидишь — скажи ей. 

— Скажу. 


До поздпей почи ждал Федя. Наколол старику дров, 
патаскал в кадушку воды, рассказал все новости дере- 
велские, поговорили о рапешней жизпи. 

Михоюшка, помолившись па сои грядущий, охая 
и жалуясь на попешпие времена, полез па пары, а Федя 
остался сидеть у окна. 

Перед дверцей камелька, на полу, затейливо пере- 
плетаясь, играли желтые пятна света. Потрескивали 
дрова в печке; по избушке ласковыми волнами разлива- 
лось тепло. Ворочалсея и вздыхал в углу Михеюшка; су- 
хо трещал сверчок. 

Федя закурил и, удобнее устроившись па лавке, стал 
смотреть в окошко. Так, пе двигаясь, просидел часа два. 
Никто не приходил. 

Вдруг на улице послышалась какая-то возня. Федя 
втянул голову в плечи, перестал дышать, глядя на ок- 
но... Ему показалось — или он в самом деле увидел? — 
что в окно, в нпижнтюто клеточку, кто-то заглянул. Не- 
сколько мипут было тихо. Потом скриппули доски 
крыльца. Федя на цыпочках перешел от окна к стенке. 
Дверь медленно, с певучим зыком открылась. Ёто-то 
вошел, так же медленно закрыл за собой дверь, стоял не 
двигаясь. 

— Это ты, Гринька? — спросил Федя. 

Вошедший громко глотнул слюну. Спросил: 

— Вто это? 

— Проходи. Я тебя давно жду. — Федя подошех 
к двери, захлопнул ее плотнее. 

— Что-то не узнаю... 

Федя выбрал около камелька лучину потолще, зажег, 
поднял над головой. 
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— Федя?! — Гринька с минуту. заметно колебал- 
ся, потом прошел к камельку, протянул к огню 


озябщие руки. — А чего... почему, говоришь, ждал 
меня? | | 

— Так я же... — Федя воткнул. лучипу в пазовую 
щель над столом, — я ж за тобой пришел. 


Грипька выпрямился, посмотрел на дверь, потом на. 
Федю. Растерянно и жалко сморщился. .. 

— Там есть кто- -нибудь? — сиросил он, кивнув на 
дверь. 

— Есть. В кустах сидят с ружьями, — Федя гыкнул. 
и стал подыматься с чурбака. 

Гринька тихо попросил: . 

— Логоди. Дан хоть отогреюсь малецько... окоченел 
весъ. Ночи холодные еще, 


Федя присел на корточки рядом с Гринькой, подки- 
нул в камелек смолья. Огонь. вспыхнул с новой сияой, 
громко загудел в печурке. 


— Разыскала беда... пошло косяком, — вздохмул. 
Грицька. — Попадатсь, как дите. `` 

Федя смотрел па огопь. 

Гринька тоже замолчал; с удовольствием отосревал- 
ся. На запястьях его болылих грязных рук еще види 
были следы вчерашнего ремня. 


— Ты теперь сыщиком работаешь? — не без горечи 
спросил Гринька. 
— Нет, — добродушно откликнулся Федя. — Помочь 


надо хорошим людям. Да и ты погулял, Грипька. Хва- 
тит, однако. Сколько уж? Годов восемь? До переворота 
ведь ишо... 
А чего... эти не заходют? — спросил Грипька и 
опять кивпул головой на дверь. 
Федя тоже посмотрел в ту сторону. 
— Там нету пикого. 


— Ну? — Грипька оживился. — Ты один? 

— Ага. 

— А если убегу?. 

— Не убежишь. — Федя подбросил в нечурку. — От 


меня пе убежишь. 

Гринька оглядел гигантскую фигуру Феди, цокнул 
языком: 

— М-дэ-э... Не та уж у меня силушка, верно. Утром 
пойдем? | 

— Можно утром, 
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” Надолго 'замолчали. Потом Гринька скромно кашля- 
нул в. кулак и начал издалека: 

`— Ты говоришь — погулял... — Он прищурился, по- 
чесал около уха. — В том-то и затвоздка, что не погулял. 
'Голько собрался — и вот... не успел. А погулять бы сей- 
час можно. Хорошо, с треском! 

``Он посмотрел на Федю, проверяя действие своих слов. 
Федя пе заиитересовался. 

— Да-а, — вздохнул Грипька, — обидно. Всю жизпь 
конил — и так в земле все останется... — Он опять по- 
емотрел па Фодю. 

Тот как будто пе слышал. 

Грилька петерпеливо поиговелилсея и продолжал: 

`` Золота У меия с нудик принасено. В земле зары- 
то. ЗКалко — пропадет. 

Федя покосился на пето. 

Гринька, пе раздумывая болыие, взял быка за рога: 

— Нойдем выроем? Половину возьмешь себе, поло- 
вину — мне. А? И я уйду из этих краов пасовсем, от гре- 
ха подальше. Начну мирную жизнь. Как думаешь? 

— Нет, Гринька. — Федя покачал головой. 


— Зря, — искренне огорчился Гринька. — Как был 
ты дураком, Федя, так дураком и помрешь. 
— От дурака слышу, — ответил Федя. — Я чостио ра- 


ботаю, а ты разбойник. 

— Он работает! — Гринька сердито плюпул в огонь. — 
Конь тоже работает. Только пользы ему от этого пету, 
ко1ио-то. 

— Сморозил, однако. Мне есть польза. 

Гринька неискренне, зло засмеялся. 

— Как хочешь, Федор, по таких... уж совсем дура- 
ков... я еще мо видывах. Как тебя земля дёржит? 

— Ничего, дёржит, — ие обиделея Федя. 

— "Тебе, наверно, паговорили, что вот, мол, Федя, ра- 
ботай, а мы тебя похвалим за это! А сами оли пебось 
ходют себе ручки в гоалифе. Видел я их в городе, когда 
в тюрьме был. Насмотрелся. 

— Врешь ты все, — устало сказал Федя. 

— Я ему одно — оп другое. Ну и черт с тобой, коло- 
да сырая! Ему же добра желают, а он брыкается. Што 
тебе это золото, помешает? 

— Оно ворованное. 

— Какое оно ворованное! Это мне товарищ один от- 
дал. Возьми, говорит, Гринька, потому что ты хороший 
человек и верный товарищ. 
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— Товарищ подарил... А потом ты куда этого това- 
рища? В Баклань спустил? 


— Тьфу! — Гринька опять сплюнул в огонь. — Дай 
закурить. С тобой разговаривать — надо сперва барана 
сожрать. 


Закурили. Лучина заморгала и потухла. Некоторое 
время во тьме плавали два папиросных огонька. Потом 
Федя встал, зажег новую лучину. 

— Пойдем выкопаем золото? — как бы в последний 
раз спросил Гринька. 

— Нет. И тебя не пушшу, даже не думай про это. 

— ИАхм... Ну, сделаем тогда так: не хочешь отпу- 
скать — не надо. Но пойдем выкопаем золото. Полови- 
ну я с тобой вместе занесу одним хорошим людям, 
а другую берешь себе. Можепть отдать его кому хошь, — 
хоть посмеются над тобой. Таких лопоухих любют. Но 
меня совесть заест, если я это золото в земле оставлю. 
Понимаешь? Вернусь я теперь ке скоро... Еще не знаю, 
вернусь ли. Ну? Теперь-то чего думаешь? 

— Далеко это? 

— Версты полторы отстода. 

Федя долго молчал. 

— Утром сходим. 

— В том-то и дело, што утром нельзя, — могут уви- 
дать. 

— А кому ты хошь половину отнести? 

— Одним моим знакомым... Я потом скажу тебе. 

Федя задумался. 

Гринька с надеждой смотрел на него. 

— Пойдем, — решился Федя. 

Гринька крепко хлопнул его по плечу. 

— Люблю я тебя, Федор, сам не знаю, за што. Пря- 
мо вся кровь закипела, когда тебя увидал! 

;..Шли друг за другом, Гринька — впереди, Федя — 
сзади. Федя нес на плече лопату. 

Прошли с километр. 

— Счас... скоро, — сказал таинственно Гринька. 

Подошли к какой-то горе, очертания которой смутно 
и сказочно-страшно вырисовывались на черном небе. 

Гринька долго кружил около этой горы, отсчитывал 
итаги от одинокой сосны на заход солнца, бормотал что- 
то себе под нос. Подошли к большому камню-валуну, 
прислоненному к горе... 

— Помоги, — велел Гринька. 

Налегли на камень, он сдвинулся. 
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— Постой здесь. Я счас... 

И не успел Федя заподозрить его в черных мыслях, 
не успел вообще подумать о чем-либо, Гринька исчез 
в дыре, которую закрывал камень. 

Федя, склонившись пад ней, ждал. 

— Ну чо? — спросил он. 

Никто пе ответил. 

— Грипька! — позвал Федя. 

Ответом ему была черпая немая пустота. Федя за- 
ег спичку, влез в пещеру и осторожно пошел в глубь 
ее, держа спичку пад головой. 

— Гринька-а, гад! 

Сырые гулкие стены, словио издеваясь, ответили: 
«...аД-ад-ад...» 

ПЛощера разветвлялась вправо и влево. Федя  остано- 
вился. 


— Гринька, кикимора болотная! 
И оинять стены воскликиули цпасмоешливо и удивлен- 
но: «...ая-ая-я-я-я|..» 


Федя наугад свернул вправо, прошел шагов десять 
и... вышел из пещеры на вольный воздух. Долго стоял 
столбом, медленно постигая чудовищное вероломство. 
Ударил себя по лбу и пошагал прочь. 


Утром в избушку пришел гор. 

— Здорово, Михсич! 

Старик долго рассматривал парня. 

— Что-то не узнаю... Чей будешь? 

— Любавин. 

— Емельян Спиридоныча? 

— Ага. 

—- Молодыс... Не упомпишь всех. За утями? 

— Ага. Ноживу тут у тебя педельку-другую. — Егор 
сиял с плеча ружье, холщовый мешок, устроил все это 
в углу на парах. 

Михеюшка несказавио обрадовался: 

— Правильно! Правильно, сыпок. Дело молодое, толь- 
ко и позоревать на бережку. Я вот те расскажу, как мы 
раньше охотничали... 

Егор с удовольствием стащил промокшие сапоги, за- 
валился на пары, вытянув ноги к камельку. 

— Ну, как вы раньше охотничали? 

— Сича-ас, — весело засуетился Михеюшка. Наскоро 
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подкинул в камелек, свернул «косушку» и, устроившист 
получше на чурбаке, ‘начал: — Это ведь когда было-то! 
До японской! Соберемся, бывало, человек пять-шесть ре- 
бят, наладим, братец ты мой... Тебя как зовут! Я не 
спросил. 

Ответа не последовало — Егор креико спал, 

Михеич не огорчился. 

‚ — Уморился. Молодые... знамо дело. Дэ-э... — Он ио- 
правил короткой клюкой дрова, подумал и стал раеска- 
зывать себе: — Соберемся мы это впятером, дружии.. 
А здоровые какие все были! Эх ты, господи, господи!.. 
Прошла жись. Вроде соп какой. — Оп замолчал, залу- 
мался. 
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Платоныч с Кузьмой припоздпилиеь в сельсовете. 
Платоныч выписывал из разных книг себе в тетрадку вс‹ 
крестьянские хозяйства в деревне. (Приезжал из райо- 
на товарищ, и они долго беседовали о чем-то в сельсове- 
те. После этого Платопыч и запялся списком.) 

Кузьма сидел рядом с пим, смазывая ружейниым мас- 
лом паган, 

Шилела и потрескивала на столе семнлинойная лам- 
на, поскрипывало перо Нлатоныча — он работал с увло- 
четием (сказал, что попросили помочь в одном деле). 

— Дядя Вася... 

— Ну. 

— Цак ты вообще думаешь... ис пора мпе жепиться? 

Нлатоныч подпял голову, пекоторое время смотрел 
на племяпника. Тот, вахмурившись, старательно тер ве- 
тошью и без того сияющий ствол нагана. 

Старик пошевелил концом ручки хилую бородку, 
опять склонился к тетрадке, но писать перестал. 

— Ты серьезно, что ли? 

— Конечпо. 

Платопыч олять посмотрел на Кузьму. 

— Я думаю — ешс пе пора. 

— Почему? 

— Ты здесь, что ли, жениться-то хочелть, я никак не 
поиму? 


— Здесь, — Музьма впервые посмотрел ему в глаза. 
— На Клавде? 
— Нет. 


— Л на ком же? 


‚ --. Ну... Нет, ты вообще-то ‘как... твердо знаешь, что 
нет? : | 

— Твердо, 

— Чего же тогда говорить... 

Кузьма кхакнул, поднялся с места, прошел к пороту. 
Там остановился, посмотрел на Платоныча. Встретил 
его внимательный взгляд. 

— Чудной ты парень, Кузьма. Что это, шуточки те- 
бе — жениться? Приехал, чуть пожил — и сразу... Здо- 
рбво живешь! А потом куда? 

— Что «куда»? | 

— Ну, куда с женой-то? 

— Куда сам, туда и она. Вместе. 

— Пошел ты! — рассердилея Илатоныч. — Рассуж- 
Даешь, как... Даже злость берет. 

‚— Значит, не поможешь мне в этом деле? 

— Хватит, ну тя к чертям! Ты просто онолоумел, 
Кузьма! 

— Чего ты кричишь? 

— Как же мне не кричать, скажи па милость? Ты ж 
сам говорил мне, чтобы я не забывал, зачем нас сюда 
послали. А теперь что получается? Сам и забыл, 

— Я помню. 

— Так о чем разговор?! Ты соображаетиь хоть пе- 
много?! Его послали вон па какое дело, а ой... Чтоб я 
больше не слышал этого! 

.: — Да ты пе кричи. Я же спокойно... 

— Он снокойно!.. А я не могу спокойно, когла чело- 
век глупые слова на ветер бросает. 

— Какой ты оказался... 

Платоныч тихо спросил: 

— Какой? 

Кузьма прошелся от порога к столу и обратно. 

— Не сердись, дядя Вася. Но чого ты, например, ис- 
пугался? Ведь я сам моту за себя ответить. 

— Вот и отвечай. 

Нлатоныя заставил себя работать, по долго ие мог 
писать. Отодвинул тетрадь, устало потер пальцами сс- 
дые. виски. 

— Помог бы лучше опись вот составить. Председа- 
тельская работа вообще-то. А этот Колокольников в рот 
богатеям заглядывает. Такого понапишет, что Федор с 
Яшей зажиточными окажутся. 

‚ ИВузьма ходил по комнате, курил. 
.— Чья Девка-то? — неожидапно спросил Платоныч. 
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— Попова. Помнишь, мы были... где детишек много. 

— Ну... и влюбился? 

— Не знаю... Хожу, света белого не вижу. Вся голо- 
ва в огне. 

— Ты гляди, что делается! Когда ты успел-то? — изу- 
мился Платоныч. 

Кузьма взъерошил пятерней короткие волосы, ска- 
зал недовольно: 

— Сразу. 

— М-дэ... — Платопыч встал, начал одеваться. — Пе 
знаю, парень, что и придумать. Ты, копечно, думаешь: 
вот, мол, старый хрыч, пичего не попимает. А я пони- 
маю. Будь это в другое время — па здоровье. А тут... 
даже перед крестьянством как-то пеловко, понимаешь? 
Не успели приехать — бах-тарарах, свадьба! Подумазют, 
что мы в каждой деревне так. Ты подожди малость. Это 
никуда не уйдет, поверь мне, племяш. 

— Не поможешь? 

Платоныч сердито сунул тетрадку в карман, первый 
направился из комнаты. 

— Гаси лампу, пойдем спать. 

На другой день Кузьма вскочил чуть свег, хозяева и 
Платопыч еще спали. Осторожно оделся, умылся на 
улице и пошел к Феде. 

— Только сейчас вышел, — сказала Хавронья. — Вот 
по этой улице иди — догонишь его. 

..Федя шагал серединой дороги. Руки в карманах, 
не спеша, вразвалку — тяжело и крепко. Когда его хо- 
тели обидеть, его называли «земледав». Но обидеть Фе- 
дю было так же трудио, как трудно было бы свалить па 
землю это огромное тело. 

Кузьма догнал его, поздоровался за руку. Сказал: 

— Хороший день будет. 

— Выезжают пахать, — Федя показал следы плугов 
на дороге. 

— Да. 

Федя через плечо сверху посмотрел на Вузьму. 

— Ты не горюй шибко. Гриньку я вам добуду. Вот 
маленько управлюсь с работой. Я знаю, где его надо 
искать. 

Кузьма кивнул головой, достал жестяной портси- 
гар, щелкнул ногтем по крышке и снова положил в 
карман. 

— Понимаешь, какое дело, Федор... Гринька этот... 
черт с ним. Найдем, конечно. Тут у меня сейчас другое 
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дело, — Кузьма кашлянул в ладонь, огляделся зачем-то 
кругом. Посмотрел в глаза Феде и сказал просто: — 
Пойдем со мной жениться. 

Глаза Феди округлились. 


— Не жениться, то есть сватать, — поправился 
Кузьма. — Я один что-то трушу. 

— Ха! — Федя остановился. — А к кому? 

— К Поповым. 

— К Сергею? 

— Да. 

— Пошли. — Федя решительно двинулся вперед, по 
его лицу было видно, что он одобряет выбор Вузьмы. — 
Постой, — он опять остановился. — А бутылку-то надо 
или нет?» 


— Не знаю. 
— Возьмем па всякий случай. Потребуется — она 
У нас в кармане. Пошли ко мне. 


Так же решительно направились в обратную сторону. 
— Я люблю всякие свадьбы, — признался Федя. — 
Весело бывает. 


— Федор, у меня денег-то нету. 

— Пойдем. У меня тоже нету. 

Хавронья встретилась им в ограде. 

— Давай нам на бутылку, — сразу сказал Федя, 
Хавронья показала обоим фигу: 

— Нате вот, на закуску еще. 


— Нам для дела, глупая, — терпеливо пояспил Федя. 

— Для какого дела? 

— Мы свататься идем. — Федя посмотрел на Кузь- 
му. «Извини, конечно, иначе не даст», — говорил его 
взгляд. Кузьма согласно кивнул головой. 

— Нету у мепя денег, — отрезала Хавронья. 

Федя долго смотрел на нее. 

— Чего уставился-то? Правда нету. Были бы — для 


такого дела дала бы. — Денег у нее действительно пе 
было. 


Федя почесал затылок. 

— Хм... Достань мне рубаху новую. 

Хавронья вынесла рубаху, синюю, с белыми горо- 
шинами; Федя тут же, в ограде, переоделся. 

Хавронья сгорала от любопытства, но выдерживала 
необходимую паузу. 

— Кого же сватать-то идете? — безразлично спро- 
сила она, скрестив на высокой груди полные руки. 
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— Секрет, — сказал Федя, подпоясываясь узким сы- 
ромятным ремешком. 

‚Хавронья. обидчиво поджала губы. 

—. Хоть бы уж молчал, пугало гороховое! Туда же... 
секрет. 

Федя пошел из ограды, Кузьма — за ним. Когда опи 
были уже за воротами, Хавронья крикнула: 

— У дружка твоего есть деньги-то! Они вчерась из 
города приехали! — Ей все-таки хотелось, чтобы опи 
нашли денег. Она бы тогда имела возможность расска- 
зывать у колодца бабам: «Мой-то сватать пошел за 


этого, приезжего-то. Длинного. Все утро бегали — день- 
ги доставали». За кого пошли сватать — это она надея- 
лась узнать. 

‚ — А верно она про Яшку-то, — сказал Федя. — Я со- 


всем забыл. Пошли к нему. 

Яша дал денег, изъявил желание тоже идти сватать, 
но Федя отказал: 

— После на свадьбу придешь. 

По дороге зашли к схтарухе самогонщице, взяли .бу- 
тылку самогону и направились к Поповым. 

. —'Федор, разговаривать будешь ты. 

— ИАонечно. Ты, главно... это не волпуйся. 

Но чем ближе подходили к поповской избе, тем 
больше Кузьма трусил. 

— Пойдем потише, — попросил он. 

‚ — Ладно. 

Оставалось каких-нибудь метров двадцать до избы. 

— А как ты будешь говорить, Федор? ° 

— Не знаю, — честно признался Федя. — Я ни разу 
не сватался, 

— А как же ты женился? 

— Так это ж просто у нас делается. Отец ходил. 
Я ее и не знал почти, Хавронью-то. 

—.Ну, уж ты как-пибудь... постарайся. 

— Конечно! — Федя поплевал на ладонь, пригладил 
жесткие прямые волосы. Волнение Кузьмы передалось 
и ему, он тоже начал робеть. 

Кузьма застегнул ворот. гимнастерки, на ходу стер 
рукавом кожанки какое-то пятно на колене... 

Перед самой дверью, когда Федя уже протянул руку 
к скобке, Кузьма остановил его. Сказал шепотом: 

— Погоди... постоим немного. 

Федя охотно отступил от двери. 

Постояли. 
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— Ну, пошли? Постучись сперва. 

— Зачем? 

— Так лучше... 

Федя казанком указательного пальца неуверенно 
стукнул в дверь. Им никто не ответил. Федя постучал 
громче. Дверь открылась.. На пороге стояла Марья. 

— Здравствуйте. Проходите. | 

Федя хотел пропустить вперед Кузьму, а тот — Фс- 
дю... Вошли вместе. 

Сергея Федорыча дома пе было. Ребятишек тоже 
пе было — бегали на улице. У окна, на скамейке, в ко- 
ричневой короткой шубейке и в цветастом платке, си- 
дела подружка Марьи, Нюрка, щелкала семечки. 

Федя остановился у порога: 

— Л где отец? 

- Л они с кем-то за лесом уехали. Вот, — показа- 
ла глазами на Кузьму и покрасиела, — для школы ихней. 

— Л-а... — Федя тяжело сел на кровать, хлоппул ла- 
донями себя по коленям. — УКалко. 

Кузьма стоял у порога, пристально смотрел на по- 
дружку Марьи. 

Марья перевела взгляд с Феди на Кузьму: 

— А вы что хотели-то? 

— Да он нам нужен, по одному делу, — сказал Федя. 

Кузьма упорно глядел на Нюрку. Она страшно ме- 
шала ему. Не будь ее, казалось Кузьме, Федя давио 
бы заговорил о деле. 

Федя потрогал бутылку в кармане. Встал. 

— Ну, нет — так ист. — Ои двинулся к двери, ста- 
раясь не глядеть на Кузьму. 

Вышли. В ограде остановились. 


— Не оказалось Сергея дома, — словно извиняясь, 
сказал Федя, озабоченно глядя вдоль улицы. — Надо. 
же... 

— Да, не повезло, пазывается, — согласился Кузьма. 


Он тоже смотрел в ту сторону. 
Они как будто ждали, что Сергей Федорыч вот-вот 
подъедет. 


— Зря мы вышли, — сказал вдруг Кузьма. — Пойдем 
обратно! 

Федя растерянно посмотрел на нето. 

— Сейчас? 


— А что? Попросим, чтобы эта... вышла. 
— Вак ты ее попросишь? Придется уж так... Л мо- 
жет, вечером? Сергей приедет... 
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— Шойдем, Федор. Что-то со мной... черт ее знает 
что делается. 'Трясет всего. | 

Опять Федя постучал в дверь и сам открыл ее. Во- 
шел первым. 

— Марья... — начал он рептительно, но запнулся, по- 
смотрел на цветастую, строго сказал ей: — Нюрка, вый- 
ди на улицу! Сидишь — прямо быдто вросла в эту ска- 
мейку. 

Нюрка удивленно посмотрела па Марью, фыркнула 
и пошла на выход, значительно глядя на Кузьму. 

Федя опять сел на кровать и опять хлопнул руками 
по коленям. Кузьма опустился па низкое припечье... 
(острые коленки его оказались почти на уровне голо- 
вы), сжал до отеков кулаки. 

— Марья... Ты... это... замуж-то собираешься? — 
спросил Федя, пытаясь изобразить на лице нечто вро- 
де улыбки. 

Марья занялась румянцем во всю щеку. Смотрела 
в пол. 

Федя кашлянул и объявил — как гору с плеч свалил: 

— Он хочет взять тебя. Он хороший человек. 

Марья вскинула голову, посмотрела па Кузьму, по- 
том на Федю, сказала псгромко: 

— Нет. 

Кузьма не шевельнулся. Только крепче сжал ку- 
лаки. 

— Не хочешь, значит? — спросил Федя, нисколько 
не удивляясь. — Зря. 

Наступила гнетущая тишина. Никто не зпал, как 
выйти из этого положения. 

— А пошто не хочешь? — спросил Федя. 

Кузьма поднял на него умоляющие глаза, но Федин 
не заметил этого, он смотрел на Марью с упреком. 

Марья качнула головой: 

— Не хочу. Что вам еще?.. 

Кузьма встал. Федя тоже поднялся. 

На этот раз Кузьма вышел первым. 

На улице, вздохпув всей грудью, сказал Феде: 

— Даже легче стало, ей-богу. 

— А чего же... конечно, — «согласился» Федя. Ему 
не стало легче. Провал сватовства он относил только 
за свой счет. Он не верил, что Марья не хочет выходить 
замуж за Кузьму. Надо уметь сватать. 

Пошли вместе. На перекрестке, прежде чем свернуть 
в кузницу, Федя замедлил шаг. | 
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— Куда самогон теперь девать? — спросил он. 

— А? — Кузьма тоже остановился. — Ты на работу? 

— Ага. 

— Пойдем, я тоже с тобой. 

В кузнице уже шуровал молотобоец Гришка Шам- 
шин, молодой парень с сильными, непомерно длинными 
руками. 

Елце когда подходили к кузне, Кузьма, глядя себе 
под ноги, сказал Феде: 

— Я выпить хочу, Федор. 

— Сейчас выпьем, — понимающе откликнулся Фе- 
дя. — Это надо. 

Оп усадил Кузьму на какой-то ящик, турнул Гриш- 
ку домой: 

— Бегом — огурцов и хлеба! 

Гришка через пять минут явился с огурцами и 
хлебом. 

Закрыли дверь на крюк, поддули гори, чтобы светлее 
было, сели в кружок. 

Пили из большой медной кружки по очереди, Мол- 
чали. 

После первой кружки у Кузьмы сделалось тепло в 
груди. Захотелось встать, взять кого-нибудь за груд- 
ки и, глядя в глаза, в чьи-нибудь глаза, рассказать все... 
Он не знал, что это «все» и о чем рассказать, но начал 
бы он так: «Ты понимаешь? Понимаешь ты?.; Неужели 
вы ничего не понимаете?..» 

— Что это вы такие хмурые? — спросил простодуш- 
ный Гришка. 

— У него — горе, — серьезно сказал Федя. 

Кузьма выпил еще полкружки самогона и теперь 
только понял, что у него — горе. Большое горе. Горе — 
это то, что едко и горячо подмывает под сердце. Оказы- 
вается, это горе. Вузьме стало все попятно. 

— Да — горе, — сказал оп и заплакал, не мог сдер- 
жаться. 

Плакал, уткнувшись лицом в ладони, горько, всхли- 
пами. Плакал, качал головой. 

Федя молчал. Серьезно смотрел на Кузьму и чувст- 
вовал, как этот длинный честный парень вместе со сво- 
им горем входит в его большую, емкую душу, становит- 
ся понятцым ему, становится другом. Могучий Федя 
испытывал острое желание как-нибудь помочь ему. Он 
це знал только — как помочь? 

— Ты, может, уснешь? — спросил он. 
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— А? — Кузьма открыл лицо. — Что ты сказал? 

— Уснуть бы нало... 

— „Ладно. 

Постелили в углу сена. Кузьма лег и сразу уснул. 
Федя долго сидел около него, потом встал, махнул ру- 
кой Гришке — вышли на улицу и принялись разбирать 
косилку. В кузнице в этот день не стучали. 


Домой Кузьма пришел ночью. Нарочно задержался 

Феди, чтобы не встретить никого; особенно тяжело 
было бы видеть дядю Васю и Клавдю. Они, конечно, 
знали о его печальном сватовстве. 

Не тут-то было. 

Клавдя ждала’ его у ворот. Заслышав знакомые ша- 
ги, пошла навстречу. 

— Здорово, Кузя. — Она не кричала, не плакала, _да- 
же, кажется, не сердилась. Говорила спокойно, только 
голос чуть вздрагивал. 

— Здорово. — Кузьма наершился, приготовился быть 
кратким, дерзким, грубым, если на то пойдет, — приго- 
товился к бот. 

Боя не последовало. 

Клавдя взяла его под руку, повела в дом. 

— Два часа дожидаюсь тебя... замерзла. Свататься 
ходил? | 

— Ходил. 

— Не вышло? 

— Ну и что? 

— И не выйдет. Зря старался. 

— Почему это? 

Клавдя помолчала, крепче ‘прижалась к Кузьме, ти- 
хо, счастливым голосом сказала: 

— А ребеночка-то куда денешь? Он ведь наш... Я уже 
отцу с матерью сказала про все. 

Кузьма остановился. 

— Как это? 

— Так. Ты чего удивляешься? 

Кузьма не верил. Хоть не много он понимал в этих 
делах, но все же знал, что для такого заявления рановато. 

— Врещь. 

— Я и не говорю, что сейчас. Но он же будет. Как 
ему не быть? 

Она Стояла близко — ‘беззаботная, неподдольно сча- 
стливая. Улыбалась. и 
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— Ну, что дальше? | 
— Все. Я не обижаюсь, что ты ходил... туда. Пошли 
в ДОМ. 


Платоныч тоже дожидался его, не спал. 
Когда Кузьма лег, оп пакрыл его с головой одеялом 
и заговорил тихо: 


— Ты что делаешь? 


— Ходил сватать, — так же тихо ответил Кузьма. 
— У тебя все дома? 

—- Ва 

— Завтра я поговорю с тобой. 

— Ладно. 


— Что «ладно»? Что «ладпо»? Прохвост! Правиль- 
но, что пе пошла за такого. 


Кузьма лежал, вытянув руки вдоль тела... Смотрел 
в черноту и там, в черноте, видел, как всныхивают и мед- 
ленно рассыпаются в искры красные огоньки. В груди 
было пусто. В голове воздвигались какие-то маленькие 
миры из сипего неба, домов, полей, безликих’ людей... 
Воздвигались и рушились. 


Кузьма смотрел прямо перед собой, вверх, и думал 
смутно: «Ну и что? Ничего!» Л миры в голове воздвига- 
лись и рушились — быстро и безболезиенио. 
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Через неделю после того, как Егор поселился в охот- 
ничьей избушке, к Михеюшке пришла дочь. 


Михеюшка рассказывал в это время Егору иро «ра- 
нешных» разбойников. Это были разбойники! А што си- 
час?! Украл человек коня — разбойцик. Проломил го- 
лову соседу — тоже разбойник. Да какие же опи разбой- 
ники! Этак, прости господи, мы все в разбойпики попа- 
дем. Если ты разбойник, ты должеп убивать купцов. 


Должна быть шайка, и атаман — обязательно. И в зем- 
леу них не по пуду золота, а чуть поболе... 

— Купцов-то нету теперь, — вставил Егор, заинте- 
ресованный рассказом. — А эти... нэпманы, что ли, ка- 
кие-то. 


И тут вошла Ольга. 
— Вот и дочь моя заявилась! — обрадовался Михе- 
юшка. 
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— Заявилась! — огрызнулась Ольга. — Пятнадцать 
верст по такой грязи — черт не ходил... 

— Сразу надо начинать с черта, — недовольно за- 
метил Михеюшка, развязывая большой мешок. — Хле- 
бушко есть, сальце, пирожки разные... все правильно. 
Чего долго не была? 

Ольга только теперь заметила в полутемной избуш- 
ке гостя. 

— Егорка ведь?.. Ты чего здесь? 

Егор не ответил (как будто она сама не понимала, 
чего он здесь!), слез с нар, прикурил от выпавшей из 
камелька щепочки, сел на чурбак: он знал, что баба 
сейчас будет выкладывать деревенские: новости. Хоте- 
лось узнать, что делается дома. 

Ольга долго распутывала шаль и все ворчала, что 
это не погода, а наказание господнее. (Странное дело 
с этими бабами: котда им даже не очень нужно и даже 
совсем не нужно, они могут так легко, просто врать, 
будто имеют на это какое-то им одним известное право. 
Погода на дворе стояла ясная, тихая, холодная — лето 
обещало быть хлебородным.) 

Раздевшись наконец, Ольга оглядела избушку, на- 
шла веник, стала подметать и заговорила, кстати, о том, 
что вот если бы оставить мужиков одних, то их скоро 
надо было бы вытаскивать из грязи за уши. А все 
на баб ругаются, все недовольны: мол, ничего не де- 
лают, пятое-десятое... Интересно бы посмотреть на вас 
тогда... 

Михеюшка отрезал кусочки сала и подолгу жевал 
их беззубым ртом, очень довольный. 

— Што нового там? — не выдержал Егор. 

— Где? 

— В Баклани, где... 

— Чего там нового?.. Отца твово видела, по улице 
шел. Слабый шибко. Идет — вроде улыбается, а самого, 
сердешного, ветром шатает... 

У Егора под сердцем шевельнулась непрошеная жа- 
лость. Конечно, все не так, как расписывает эта шала- 
болка. «Отца ветром шатает»! Глупая баба! А все равно 
стало жалко отца. | 

Егор погасил окурок, хотел выйти на улицу, но Оль- 
га продолжала рассказывать. 

— А к Маньке-то новые сваты приходили. Пошла 
девка в гору с твоей руки... 

— Ито? | 
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— Городской парень этот... Как их называют, за- 
была уж... 

— Полномоченный, — подсказал Михеюшка. 

— Леший их знает. Ну, со стариком они приехали, 
школу еще хотят... 

— Ну и что? — сердито оборвал Егор. 

— Ну, и пришли... с Федей Байкаловым. Нашел ко- 
го позвать! Смех один... 

— Ну? 

— Ну, самого-то Сергея Федорыча как раз дома не 
было. Опа и говорит, Манька-то: вот, мол, приедет отец, 
тогда приходите, а без отца я, дескать, не могу разго- 
вор вести. 

Егор хлопнул дверью, сбежал с высокого крыльца... 
ицо горело. 

— Лх ты... паразитство! Гадость! — Оп песколько 
раз подряд негромко выругался. 

Остановился посреди поляны, не знал, что делать 
дальше. Присел на дровосеку, по тотчас вскочил и во- 
шел в избушку. 

— А Макарка-то тоже здесь живет? — спросила 
Ольга. 

Егор не ответил, снял со стенки ружье и вышел, так 
хлопнув дверью, что с потолка, из щелей, посыпалась 
земля. 


Лес просыпался от зимней спячки. Распрямлялея, па- 
бирался зеленой силы. 

Солнце основательно пригревало. Пахло  смольем. 
Земля подсохла, только в ложбинах под ногами мокро 
чавкало. 

3 полдепь гор пришел па васеку к Игиатию. 

Игнатий возился с ульями, сухой, опрятцый, в чер- 
ной сатиновой рубахе, сшитой красными питками, 

— Пришел, бежепоц? Домой? 

— Нет. Мпе Макара падо. 

— Зря. Я думал, ты домой. Вертаться падо, Егор. 

— Где Макара пайти? 

— А хрен его знает! Макар теперь залился. Дурак он 
У вас отпетый... 

Егор понял, что Игнатий осторожничает. Пожалуй, 
не скажет, где скрывается бапда. Он скинул с пле- 
ча переломку, взвел курок и пацелилсея в грудь Иг- 
натию. 
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— Говори, где Макар? Или — ахну. сейчас и не заду- 
маюсь. Ты еще не знаешь меня. 

У Игната отвисла нижняя губа и ярко покраснел кон- 
чик носа. 

Долго стояли так. 

— Как же мне не знать вас, — заговорил. наконец 
Игнатий, не спуская глаз с Егора. — Живодеры... И по- 
родил вас живодер. Напугал, страмец, аж в брюхе что- 
то лопнуло. — Он плюнул под ноги Егору. — Бесоовест- 
ный, на старика ружье поднял! 

— Где Макар?! — крикнул гор, бледнея. 

— В кучугурах, за вторым перешейком, где Змеи- 
ная согла... подлец ты такой. Я тебе это запомню. 

Егор опустил ружье, повернулся и пошел прочь ши- 
роким шагом. 
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Макар с Закревским играли в шашки. 

Обыгрывал генеральский сын. Макар злился и от это- 
го играл хуже, просаживал одну нешку за другой. 

— Ходи. 

— Пойду. Ты только не расстраивайся. 

— Думаешь, как этот... 

— На. 

— Так... А.вот так? 

- Угорела пешечка. Даже две. Дамка. Ваша но 
пляшет. 

Макар наморщил лоб. Крякнул. , 

— Насобачился ты в этом деле! Давай еще? 

— Надоело. 

За дверью возник шум. 

Закревский поднялся: 

— Что там? 

Дверь в землянку отворилась, вошел Егор. 

— В вам, как в церкву, с ружьем не пускают. 

Макар обрадовался брату. Он скучал без него, хотя 
не сознавал этого. . 

— Егорка? Тю!.. 

Закревский тоже улыбался: | 

— Проходи. Пришел... блудный сын. Давно пора! 

Егор сел на пенек, огляделся: 

— Неплохо живете. И 

— А как ты думал! — Макар, подбоченившись, с 
улыбкой смотрел на брата. — Увидишь, через полгода 
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что будет. Ковры будут висеть и сабли. Ты в деревне 
был?: 
— Нет. 
— А гле ты живешь? У Игната? 
`` У Михеющки. 
’-`— Что слышно из деревни? 
— Ничего. Отец... живой. Пашут, наверно. 
‘-— Чускай попашут, — сказал довольный Макар. — 
Раздевайся. У нас телерь жить будешь. 
— Мне надо поговорить с тобой. 
—: Ну. . 
ор посмотрел на Закревского. 
°— Шойдем' на улицу. 
Макар первый вышагнул из земляпки, Егор — за 
ним. Остановились. Егор долго смотрел в землю. 
— Дай мие копя, браток. Ночью приведу назад. 
— Зачем? 
— Надо. 
"-— Н6 скажешь — не дам. 
_ Егор. ‘иосмотрёл на верхушки сосен, на Макара, криво 
улыбнулся. 
— За невестой съездить. 
— За Манькой? 


— Ага. 

— Украсть хочешь? — Макар широко улыбпулся. — 
Давай вмеете. ' Пошли! -— Он втолкпул гора обратно в 
землянку. 

— Мы поедем. В деревню за новес той, — я бъявия 
Макар. Ин 


Закревский насторожился: 

— Как это — за невестой? 

— Так. Воровать поедем невесту. Понял? 

Закревский попял. 

— На наших лошадях? . 

—- Ну да. На чьих же? 
.:'-- Нельзя. 

Макар поднял брови: 

— Как это нельзя? 

— Нельзя, ребята. Я все понимаю, но... это глупый 
риск. Можете лёгко засыпаться. 

— Не дашь коней? — спросил Макар. 

— Не дам. 

Макар снисходительно не то улыбнулся, не то по- 
морщился. | 

— Пойдем, Егор, я покажу, каких подседлать. 
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— Макар! — резко крикнул Закревский. 

Но Макар уже вышел из землянки и показывал 
Егору: 

— Себе — вон того жеребца в чулках. Лев! Мне — 
во-он Гнедко... Седлай. Я пойду переобуюсь. 

Егор долго примеривался к жеребцу, пока взнуздал 
его. Рослый скакун сердито косил большим темным гла- 
зом, прижимал уши и разворачивался задом, когда Егор 
приближался к нему. Наконец Егор загнал его в кусты и 
там обротал. Вошел в землянку. 

Макар стоял перед Закревским — руки в карманы, 
одна нога небрежно отставлена. 

— Не командуй шибко много. Понял? Это отец твой 
генералом был, а ты не генерал. 

Закревский, прижимая руки к груди, кричал: 

— Да ты же попадешься, дура! Лошади  пропа- 
дут! 

— Хрен с ними. Што я, дешевле лошадей? 

Увидев Егора, спросил весело: 

— Подседлал? 

— Ага. 

Закревский, злой и уставший, сел к столу. 

— Идиоты! 

— Сейчас... переобуюсь. Промочил давеча... — Ма- 
кар начал стаскивать сапоги. 

— А куда вы ее привезете? — спросил Закревский. 

Ему никто не ответил. 

— Сюда, что ли? — опять спросил он, уже миролю- 
биво. 

— Нет, — ответил Егор. 

— Хоть бы уж свадьбу тогда сыграть, — сказал За- 
кревский. По правде говоря, о лошадях он беспокоился 
меньше всего. Ему не нравилось, что Макар много свое- 
вольничает. Это было тем более неприятно, что без Ма- 
кара он теперь не мог обходиться. 

— Но свадьбу мы все одно справим! — воскликнул 
Макар, подняв глаза на брата: он и утверждал, и спра- 
шивал. 

Егор неопределенно пожал плечами: 

— Надо сперва невесту привезти. 

— Привезе-ем|! Сейчас мы ее, голубушку, скрутим. 
Хорошая девка! — похвалил он, обращаясь к Закрев- 
скому. 

Ему сейчас казалось, что он о Марье всегда так и 
думал — что она хорошая. | 
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Закревский обиженно отвернулся от него. 
Макар вдруг задумался. 


— Может, мне тоже кого-нибудь украсть? — спро- 
сил он. — А? 

— Укради уполномоченного, — сказал Закревский и 
улыбнулся. 


Макар хохотпул. 

— Хороший ты парень, Кирька, только гнусишь мно- 
го. Лучше я погожу с певестой. Поехали? Ноченька как 
раз темная!.. 


Макар посвистывал, похохатывал: правилось, что 
под пим легкая, сильная лошадь, правилась тихая, тем- 
ная почь, иравилось быть вольшым человеком. 

Егора тоже дурмапила эта бешеная гопка. Не мог 
он только представить, что через пекоторос время у него 
в седле будет Марья. Как-то пе верилось. 

Влетели в деревню. Погпали по улице, мимо роди- 
тельского дома. Свернули в переулок... Вот и Марьина 
изба. Огонек светится. 

У знакомых ворот Макар остановился. 

— Как будем? — спросил Егор. 

— Не знаю. Зайти... и вынести без разговоров? 

— Ребятишки там... перепугаются. 

— Свистпи ей под окном. 

Егор соскочил с копя, подкрался к окошку, заглянул. 

— Однако, дома нету. 

— Ну-ка, свистни. 

Егор негромко свистнул и отошел на всякий случай 
к воротам: мог выйти сам Сергей Федорыч с какой-ни- 
будь штукой в руках. Но никто не выходил. Тогда Ма- 
кар заложил в рот два пальца, тишину почи резапул 
тонкий, пропикающий в сердцевину мозга свист. Тот- 
час хлоппула избная дверь — в сенях послышались 
шаги, чьи угодно, только пе девичьи. Егор подбежал к 
копю, сел. Успел шепнуть Макару: 

— Не отвечай, если сам выйдет. 

На крыльцо вышел Сергей Федорыч: 

— Ёто это здесь подворотпичает? — Было совершеп- 
но темно. 

Макар легонько тронул лошадей. 

Выехали из переулка. Остановились. 

— Что делать? 

— Вот что; заедем к Нюрке Гилёвой, скажем, чтобы 
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вызвала нам Маньку, — предложил Егор. — Они то- 
варки. 
_ Вышел брат Нюрки, Колька Гилёв, парнишка лет пят- 
надцати. 
— Чего? Вто тут? 
— Нюрка ваша дома? 


-— Дома. 
— Вызови ее. Только не говори, кто зовет. 
— А зачем тебе? — Колька подозрительно, с опас- 


кой всматривался в Макара. 
— Надо. Да не бойся ты. Мужик, а сдрейфил. 
Колька некоторое время колебался, потом пошел 
в дом. 


‚ Нюрка сообщила, что Марья дома, но у нее болят 
зубы. 

— Поехали к ней. Садись ко мне. 

— Поехали. Ой, да на конях! Вы чего эт, ребята? 
Чего затеяли-то? Откуда кони-то? 

Братья молчали. Макар подсадил Нюрку к себе. 

Тогда Нюрка сама принялась рассказывать, как ири- 
езжий парень Цузьма приходил сватать Марью. В се- 
редине рассказа она вдруг так взвизгнула, что жеребец 


прыгнул вперед, — это Макар решил от нечего делати, 
побаловаться с ней. 

— Дурак! 

— А ты не прижимайся ко мне, не наводи па 
грех. 

— Ито к тебе прижимается-то? Вот черт! — Нюрка, 
наверно, покраснела. — Бессовестный! 


Снова подъехали к Маръиным воротам. 

— Только не говори, что мы тут. Боже упаси! Мы 
хочем нечаянно... 

Нюрка вошла в избу, и ее долго не было. 

Макар сидел на коне, а Егор стоял около крыль- 
ца — на тот случай, если Марья, заподозрив что-либо, 
захочет вернуться в избу. 

Наконец скриппула дверь... Шо сеням шли двое. 
Егор’ весь напружинился. 

На крыльцо вышла Нюрка, за ней — Марья. 


— Вот — дожидаются, — сказала Нюрка. 
`Марья всматривалась в темноту: 
— Вто? 


Егор молчал. Марья была в двух шагах от него. Он 
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мучительно `соображал: ‘сразу ее хватать или сперва 
сказать что-нибудь? 

`' В этот момент избная дверь хлопнула. В сенях заскри- 
пели мужские шаги. Это решило все. 

Егор оттолкнул девушек от двери, ощупью забросил 
петлю на пробой, легко вскипул на руки Марью и побе- 
жал к лошади. 

Марья громко вскрикпула: 


— Тятя! 
в дверь из сепей заколотили руками и ногами. 
— Что там?! Эй! Откройте! Люди! — заполошным 


голосом кричал Сергей Федорыч, но людей на улице в та- 
кую пору но бывает. 

Когда Нюрка догадалась откинуть петлю, кони были 
уже далеко, — слышно было, как распичают грязную до- 
рогу четыре пары лотадиных конт. 
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Кузьма узнал обо всем от Влавди. 
Она рассказала на другой день... Радости скрыть не 
умела. 

Шли вместе домой. 

— С Егором теперь Марья... 

На мгновепие Кузьме показалось, что дорога мод 
ним круто вснучилась горбом. Он остаповился, чтобы 
устоять па погах. Почему жо так? Разве ой па что-ни- 
будь ‘еще надеялся после того скандальвого сватовства 
и после того, что было потом?.. Разве надеялся? Надеялся. 
А теперь — всё. | 

Кузьма повернулся, пошел к сельсовету — там был 
Платоныч. Он не знал, для чего нужен сейчас дядя Вася. 
Наверно, совсем пе пужен. Шросто надо было куда- 
нибудь быетро идти. И оп шел. И думал: «Все. Теперь — 
всё». Представил, как Марья испугалась и плакала. 

‚’ Раздумал идти в сельсовет. 

‚ Стал вспоминать, где живут Любавины. Спросил у 
Какой-то бабы. 

‘`— Дак вот же! Рядом стоишь, — показала баба. 

Кузьма вошел во двор к Любавиным. 

Из-под амбара выкатился большой черный кобель 
и молчком кинулся ему в ноги. Кузьма выскочил за во- 
рота. Крикнул: 

— Хозяин? 

`Вышла Михайловна, прицепила кобеля. | 
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— Мужики дома? 

— Хозяин один. 

Кузьма вошел в избу, сразу спросил: 

— Где ваши сыновья? 

Емельян Спиридоныч сучил дратву; рукава простор- 
ной рубахи закатаны по локоть, рубаха не подпоясана... 
Болышой, спокойный. 

— КЦакие сыновья? 

— Твои. 

— У меня их четыре. 

— Младшие. 

Емельян со скрипом пропустил через кулак наво- 
щенную дратвипу. 

— Я про этих ублюдков не хочу разговаривать. 

— Они не были дома после того... как ушли? 

— А тебе што? Не были. 

Кузьма вышел. - 

Куда теперь? С какого конца начинать? К Феде?.. 

Федя работал. 

Кузьма вызвал его... Отошли, сели на берету. 

— Отец сам не знает, это верпо. Потом... я думаю, што 
они не в банде. 


— Почему? 
— Так. Наших, бакланских, там нету. Люди бы зна- 
ли. Разговоров нет — значит, никого наших нету. 


Долго молчали. 

Кузьма курил. 

— У их Игнашка есть... — заговорил Федя. — На за- 
имке живет. Тот может знать. Не скажет только... 

Приехали к Игнатию нод вечер. 

Хозяин долго не понимал, чего от него хотят, терпе- 
ливо, с усмешечкой заглядывал в глаза Кузьме и Феде. 
Нотом понял. 

— Не знаю, ребята. Чего не знаю, того не знаю. На- 
ши оболтусы были у меня, когда сбежали из дома. А по- 
том ушли. Я им сам говорил, что надо домой вертаться. 
Не послухали. Где они теперь, не знаю. 


— Собирайся, — приказал Кузьма. Глаза его смот- 
рели прямо, не мигая, внимательно и серьезно. 
— Куда? — спросил Игнатий, и усмешечка по- 


гасла. 
— С нами в деревню. 
— Зачем? 
— Посидишь там, подумаешь... Может, вспомнишь, 
где они. 
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— А-а! — Усмешечка снова слабо заиграла в сухих 
глазах Игнатия. — Пошли, пошли! Думать мне нечего, 
а посидеть могу. Глядишь, кой-кому и влетит за такие 
дела. Маленько вроде не то время, чтоб сажать без вся- 
кого... 


Елизар Колокольников был в сельсовете, когда при- 
вели Игнатия. Он сделал вид, что хорошо знает, за какие 
делишки попался этот Любавин, строго нахмурился, глядя 
на него. Потом, когда того заперли в кладовую, спросил 
у Кузьмы: 

— Эт за што его? 

— Допросим. Он, наверпцо, знает про своих племян- 
ников. 

Елизару показалось, что Кузьма действует, пожа- 
луй, незаконно. Однако говорить с ним об этом пе стал. 
Собрался и пошел к Платопычу. 

Платоныч сразу же пошел в сельсовет. На Кузьму 
разозлился крепко. «За девку мстит, паршивец! Шутит 
с такими делами!» 

Кузьма сидел за столом, положив подбородок на руки, 
смотрел на дверь кладовой, за которой «думал» 
Игнатий, 

Платоныч вызвал его на улицу. 

— Зачем старика арестовал? 

— Он знает про банду. Я чую. 

— Жалко, у меня ремня с собой нету. Снял бы с те- 
бя штаны и всыпал, чтобы ты лучше почуял, что таки- 
ми делами не балуются. Ты что, опупел? 

— Не опупел. Ты занимайся своей школой и не ме- 
шай мне. 

— Сейчас же выпусти его! 

— Не выпущу. 

Платоныч высморкался. Некоторое время молчал. 

— Кузьма, ты делаешь большую ошибку. Ты во 
вред советской власти делаешь. Чего ты людей дерга- 
ешь, молокосос ты такой?! Кто дал тебе такое право?! 
Немедленно выпусти его! 

— Нет, — Вузьма стоял, ссутулившись, смотрел на 
дядю исподлобья, — это ты делаешь ошибку. Пять лет 
уж скоро советская власть, а тут... какие-то разъезжают, 
грабят население. Это не во вред? До чего осмелели, га- 
ды!.. Не выпущу — и всб. У меня сердце чует, что он 
знает про банду! 
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— Дай сюда наган! — сдавленным голосом крикнул 
Платоныч. 

— Не дам. 

`Платоныч сам полез в карман Кузьмы, но тот от- 
толкнул его.. 

Старик удивленно посмотрел на племянника, повер- 
нулся и пошел прочь, сторбившись. 

`'На крыльце появился Колокольников. 

— Ты можешь идти домой. Я сам здесь останусь, — 
сказал Кузьма. 

— А где Платоныч? 

”— Он тоже домой пошел. 

Колокольников помялся... Хотел, наверно, что-то еще 
спросить, но промолчал. Скрипнул воротцами и уда- 
лился по улице. 

Кузьма вошел в сельсовет. Подошел к окну, прило- 
жил лоб к холодному стеклу. 

— Ничего, — сказал он сам себе. И зашагал длинно- 
ногим журавлем по пустой сельсоветской избе. Но- 
хорошо было на душе, что с дядей Васей тах получи- 
ось. Но другого выхода ои не видел. 


‘’Платоныч направился не домой, а к Феде. 

Вызвал его на улицу и путано объяснил: 

— Там племяш это... разошелся. А у меня силенок 
нет, чтоб его приструнить. Пойдем уймем. Черт... какой 
оказался! Пошли, Федор. 

‘Федя понял одно: падо помочь старику. Почему и 
как разошелся Кузьма, оп не понял. Но спрашивать пе 
стал. 

— Пошли. 

Кузьма допрашивал Игнатия. 

Сидели друг против друга на разных концах стола. 
На ‘замызганном голом столе между ними, ближе К 
Кузьме, лежал наган. | 

— Как ты думаешь, куда они могли уйти? 

— А дьявол их знает. 

— А про банду ты не слышал? 

— Приходилось. 

— Ито там ру... главарит у них кто? 

— Бог его знает. 

— Так... — Кузьма внимательно смотрел на благо- 
образного Игнатия. И был почему-то уверен, что тот 
знает про банду. — У тебя коней нету? 
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— Не имею. У меня пасека. 

— А как думаешь, на чьих они приезжали? Они тут 
одну девку увезли ночью... 

— Зачем? — не понял Игнатий. 

— Не знаю. — Кузьма встал, но сел снова, пригла- 
дил ладонью прямые жесткие волосы, кхакнул в ку- 
лак. — Увезли — и все. 

Игнатий мотнул головой, сморщился. 

Вот подлецы! — Глянул на Вузьму  боязливо. 
Хотел понять, как держаться в этом случае, с дев- 
кой: может, улыбнуться? —- Что делают, озорники та- 
кие! 

Кузьма хмуро встретил этот его ‘трусливый взгляд. 

— Ах, подлецы! — опять воскликнул Игнатий. 

И снова показалось Цузьме, что старик знает про 
этих подлецов все. 

— Где же они лошадей брали? 

— Это уж... ты у них спроси. 

Тут вошел Нлатопыч. Аза ним вырос в дверях огром- 
ный Федя. | 

— Уведи арестованного, — распорядился Платоныч, 
глядя на Кузьму неподкупно строго. 

Кузьма с минуту удивленно смотрел на Платоныча, 
на Федю... не двигался. 

Игнатий спокойно, с чувством полной своей неви- 
новности, поглядываи на пих на всех. От пого но 
ускользнуло, что между стариком и молодым что-то 
произошло, 


— Арестованный... — обратился было Платоныч к 
Игнатию, но глянул на Кузьму и в последний раз ре- 
шительно приказал: — Вывести арестованного! 

Кузьма поднялся: 

— Пошли. 


Игнатий покорно встал, заложил руки за спину, дви- 
нулся в свою кладовую. 
— Гражданин.... Кузьма Родионов! Я тебе приказы- 


ваю освободить из-нод стражи арестовапного, — заго- 
ворил Нлатоныч казенным голосом, когда Кузьма вер- 
нулся в избу. — Иначе я тебя самого арестую. 
Понял? О нас черт те чего завтра заговорят, — повер- 


нулся он к Феде, ожидая, что тот его поддержит. — 
Скажут, мы тут... Ты это понимаешь? — Платоныч сно- 
ва развернулся к Кузьме, повысил голос: — Или не по- 
нимаешь? — 

Кузьма молчал, смотрел.на дядю. 
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— Ни черта не понимает, — пожаловался Платоныч 
Феде. 

Федя деликатно швыркнул носом и посмотрел в 
угол. 

— Сейчас я начал его допрашивать и понял... — на- 
чал Кузьма. 

— Опять за свое?! 
‚ < Ты послушай... 

— Федор, иди выпусти старика. 

— Федор! — Кузьма заслопил собой дверь. — Нельзя 
этого делать, Федор. 

Феде было тяжело. 


— Пусти меня, — отстранил он Кузьму после пеко- 
торого раздумья. — Я уйду. Не понимаю я в таких де- 
лах... — И ушел. 


Нлатоныч стоял посреди избы, смотрел, прищурив- 
шись, на племянника. 

— Эх, Кузьма, Кузьма... Жалко мне тебя. До слез 
жалко, дурака. Баран ты глупый! Ты думаешь, такое 
великое дело — сломить голову? Это просто сделать. 
И ты ее сломишь. Вспомпипь меня пе один раз, Вузь- 
ма... поздпо только будет. Вот ош, близко, локоть-то, 
да не укусишь тотда. Прочь с дороги! — Оп прошел ми- 
мо — прямой, хилый и злой. Похоже было, что он не па 
шутку обиделся. 

Кузьма сел на табуретку, задумался. 

Дядя Вася был для него очень дорогим  человс- 
ком. Собственно, на всем белом свете и был у нею 
один только Платоныч, родной человек. Лет до восьми 
Кузьма вообще по знал, что Платопыч не отец ого, а 
дядя. 

Но ведь ошибается он сейчас! Это же так ясно. 

Кузьма вывел Игнатия из кладовки, посадил к 
столу. 

— Теперь говорить будешь прямо. Где племянники? 

— Не знаю, ^— раздельно и отчетливо, в который 
уже раз объяснил Игпатий. 

Кузьма подошел к пему, ноказал наган: 

— А вот это знаешь, что такое? 

Игнатий качнулся назад. 


— Убери. 

— Знаешь, что это? 

— Эх... змеи подколодные! — холодно вскипел Игна- 
тий. — Хорошо вы жизнь наладили! Свобода! Трепа- 


чи, мать ващу... Тебе, поганке такой, всего-то от горш- 
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ка Два вершка, а ты уж мне в рот наган суешь. Спрячь 
сейчас же его! 

Кузьма устремил на него позеленевшие глаза. Заго- 
ворил, слегка заикаясь: 

— Я тебе говорю честно... я тебе клянусь... если ты 
не скажешь, где скрывается банда, живой отстода не 
уйдешь. Можешь подумать малость. — Он сел, спрятал 
наган в карман, вытер ладонью вспотевший лоб. — Я те- 
бе покажу свободу... Христос! 

Игнатий трухпул. 

— Я еще раз говорю: не знаю, где эти варнаки. Мо- 
жешь меня убить — тебе за это спасибо не скажут. Счас 
тебе не гражданская. 

— Подумай, подумай, пе тороцись. Я не шутейпо 
говорю. 

Игиатий замолк. 

«Но угостил бы на самом деле... дикошарый. Разби- 
райся потом», — думал он. 

— Ну как? 

‚  — Не знаю я, где они, милый ты человек. 

— Иди еще подумай. 

Игнатий поднялся. 

Кузьма запер его, вышел на улицу, закурил. Потом 
вернулся в сельсовет, расстелил на лавке кожан, дунул 
в лампновое стекло. Язычок пламени вытяпулся в лам- 
пе, оторвался от фитиля и умер. Ламиа тихонько фук- 
нула... Долго еще из стекла вился крученой струйкой 
трязный дымок. Завоняло теплым керосином и сажей. 

Светало. 
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Михеющка насмерть перепугался, когда под окном 
его избушки ночью заржали кони. Он снял икону и 
прижал к груди, готовый принять смерть. Подумал, что 
это разбойники. 

Дверь распахнулась. Вошел Егор с ношей в руках. 

— Михеич! 

— Аиньки? 

— Зажги огонь. 

— Это ты, Егорушка! А я напужался! Сичас я... 

Егор положил Марью на нары, взял у Михеюшки 
лучину... 

Марья смотрела широко открытыми глазами. Мол- 
чала. Лицо белое, как у покойницы. 
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— Никак убиенная? — спросил шепотом Михеюшка, 
заглядывая через плечо Егора. 

Егор отстранил его, воткнул лучину в стенку. 

— Затопи печку. 

Михеюшка суетливо захлопотал у камелька. И все 
поглядывал на нары. | 

Марья лежала не двигаясь. 

Вошел Макар. С грохотом свалил в углу седла. 

— А коней не потырят здесь? 

— Ито, поди?.. Ты спутал их? 


— Спутать-то спутал... — Макар подошел к Марьс, 
заглянул в лицо, улыбнулся. — Ну как? 

Марья прикрыла глаза. Вздохнула. 

— Перепугалась... Может даже захворать, — объяс- 


нил Макар не то Егору, не то Михеюшке. 

Егор сидел на чурбаке, курил. Смотрел в пол. 

— Чего не хватает, так это самогону, — сокрушенно 
заметил Макар, тоже сворачивая папиросу. — Жалко, 
такой случай... Чтобы прихватить давеча? Просто из 
ума вышибло. 

Михеюшка вертел головой во все стороны. Оп попял, 


что это не покойпица — па нарах. Но больше пока ви- 
чего не понял. 

— Самогон? — переспросил он. — Самогон есть. У мс- 
ня к погоде ноги ломит, я растираго... 

— Давай его сюда! — заорал Макар. — Ноги он рас- 
тирает!.. Марья, поднимайся! 

— Пускай лежит, — сказал Егор. 

’— А чего ей лежать? Ей плясать надо. А. ну!.. — Ма- 


кар затормошил Марью, посадил на пары. 

Марья нашла глазами Егора, уставилась на пе, 
точно по его виду хотела понять, что с ней сделают 
дальше. 

Тот докурил, аккуратно заплевал цигарку, поднял го- 
лову. Встретились взглядами. Егор улыбнулся: 

— Замерзла? 

Марья кивнула головой. В 

— А вот мы ее сичас живо согреем, — пригрозил 
Михеюшка. Нырнул в угол под нары и извлек на свет 
бутылку © самогоном, закупоренную тряпочной нроб- 
кой. — Это что такое? 

— И все? — спросил Макар. - 

— Все. - | 

— Свадьба получается!.. НУ, хоть это. | 

Сели к столу. | аа! 
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Михеюшка отказался сесть со всеми вместе, шуро- 
вал в печке и смотрел со стороны на непонятных гостей. 

Марья сидела между братьями. Макар налил ей са- 
могону. 

— Держи. Ты теперь — Любавина. 

Марья тряхнула головой, откидывая на спину русуо 
косу. Взяла кружку и пе отрываясь выпила все. 

Она действительно замерзла. 


— Ох, мама родная! — выдохнула она. 

— Берет? — улыбнулся довольный Макар. — Мы еще 
пе так гульшем! Это просто так... — Он налил себе, вы- 
пил, стукнул кружкой, закрутил головой. — Ничего! 

Егору осталось совсем мало, меньше — половины 
кружки. 

— Тебе пельзя мпого, — многозпачительно сказал 
Макар. 

— Что же вы со мпой делаете, ребята? — спросила 
Марья. 

— Взамуж берем, — пояснил Макар. 

— Вто же так делает? Неужели по-другому... — Ма- 


рья опустила голову на руки. Видно, вспомнила вечер 
сватовства Егора, неожиданный налет старика Любавина 
с Ефимом. — Что ж... здесь и жить будем? 

— Пока здесь, — сказал Егор. 

Макар посмотрел на Михеюитку и спросил: 

— Тебе выйти пикуда пе падо? 

Михеюшка не понял: 

— Куда выйти? 

— Пойдем проветримся, коней заодно посмотрим. 

— Зачем ты его? — вмешался Егор. 

— Мы с ним на вольном воздухе заночуем, — сказал 
Макар. 

— Не валяй дурочку, — Егор покраснел. — Никуда 
вы не пойдете. 

— ВКак хотите. Для вас же: стараюсь, понимаешь. 

Марье постелили на нарах, а Макар, Михеюшка и 
Егор устроились на полу. 

В избушке стало светло — из-за леса выплыла луна. 
Ее было видно в окошко — большая, круглая и порази- 
тельно близкая, как будто она висела в какой-нибудь 
версте отстода. 

На полу лежал бледный квадрат света, и в нем 
беззвучно шевелились, качались, вздрагивали тени 
ветвей. 

Блестела на столе кружка. 
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— Ночь-то! — тихонько воскликнул Макар. Ему не 
спалось. 

Михеюшка пошевелился. Сказал сонным голосом: 

— Перед рассветом птаха какая-то распевает каждый 
раз... до того красиво! 

— Ты ведь давно уже тут живешь, Михеич? — не то 
спросил, не то просто так, чтобы поддержать разговор, 
сказал Макар. ” 

— Третий год пошел с троицы, — ответил Михеющка. 

— Наверно, все тут передумал один-то? 

Михеюшка ничего не сказал. 

— Скучно, наверно, тебе? 

— А чего скучно?.. Люди заходют. До вас вот Гринь- 
ка Малюгин с Федей Байкаловым были... 

— Гринька? — Макар приподнялся на локте. — Ёго 
ж поймали. 

— Ушел он... Федя-то как раз за им приходил. 
Ну, тот говорит: «У меня золото есть... пудик, давай, 
мол, выроем — ты себе половину забираешь, а я уйду». 

Макар долго молчал. 

— Слышь, Егор? 

— Слышу, — отозвался Егор. 

— Пуд золота... — Макар лог и стал смотреть в по- 
толок. 

— Федор-то не соглашался сперва. «Оно, говорит, во- 
рованное», — заговорил Михеющшка. 

Макар перебил его: 

— Ладно, давай спать, отец. 

Михеюшка послушно смолк. 

В окошко все лился серебристый, негреющий свет, и 
на полу шевелилось тонкое кружево теней. 

Во сне громко вскрикнула Марья, потом шепотом ска- 
зала: 

— Господи, господи... 

Егор сел, послушал, дотянулся рукой до стола, взял 
кисет и стал закуривать. 


— Дай мне тоже, — поднялся Макар. 
Закурили. 

— Федя — не дурак, — негромко сказал Макар. 
— Я тоже так думаю, — согласился Егор. 


Легли и замолчали. 

Михеюшка почесал спину, зевнул и, засыпая, про- 
бормотал: 

— Охо-хох, дела наши грешные... 

Утром, чуть свет, Макар уехал. 
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После ареста Игнатия Платоныяч взял коня у Яши 
Горячего и поехал в район. 

Вернулся с каким-то товарищем. Пришли в сель- 
совет. 

В сельсовете было человек шесть мужиков. Говори- 
ли все сразу, загпав в угол Елизара — Цолокольникова: 
отказывались ремоптировать мост на Быстринской до- 
роге. 

Кузьма сидел па подоконнике, наблюдал эту сцену. 

— Да вы ж поймите! Поймите вы, ради Христа: 
не я это выдумал. Это из району такой приказ вы- 
игл! — отбивалсея Елизар. 

— А ты для чего здесь? Нриказали ему!.. 

— Пускай бистрипские ремоптируют, чего мы туда 
полезем? 

— И быстринские тоже будут. Сообча будем... 

— Лошел ты к такой-то матори! Сообча! Вы шибко 
прыткие стали: ломай им горб па мосту!.. 

В этот момент и вошли Платоныч и приезжий. 

— Чго тут делается? — спросил Платоныч, с трево- 
гой посмотрел на Кузьму. 

— Вот люди мост собираются чинить, — пояснил 
Елизар. 

— Ну и что? 

— Ничего. Сейчас поедут. 

Мужики вышли © Елизаром па улицу и там долго 
сще галдели. 

Платоныч прошел к столу, устало опустился на 
лавку. 

Кузьма разглядывал приезжего. 

Тот в сапогах, в галифе, в малиновой рубахе под се- 
рым пиджаком стоял у окна, супув руки в карманы. Мол- 
чал, разглядывая Вузьму. 

Зошел Елизар. 

— Елизар, выйди па пять минут, — сказал Плато- 
ныч. — Мы по своим делам потолкуем. 

Елизар, писколько не обидевшись, вышел. 

— Ну-ну, так... — сказал приезжий, вынул руки из 
карманов. — Рассказывайте: что тут у вас? — Подсел к 
столу, облокотился на пего одпой рукой, закинул ногу 
на ногу, приготовился слушать. 

— А чего рассказывать? — спросил Кузьма. 

— Вого ты здесь арестовал? 
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— Любавина Игнатия. Родного дядю этих... — .Кузь- 
ма споткнулся, посмотрел на Платоныча, хотел понять: 
можно ли все говорить? 

— Это из милиции, — сказал Платоныч. 

— Игнатий Любавин, по-моему, знает про банду, — 
досказал Кузьма. 

— Так. — Приезжий с минуту обдумывал положе- 
ние или делал вид, что обдумывает. — Вот что... това- 
рищ Родионов. Старика немедленно выпустить. Бан- 
да бандой, а подряд сажать всех пикто не давал пра- 
ва. Ясно? 


— Ясно, — ответил Кузьма. — Интересно только, как 
мы все же узнаем про банду? 

— Узнаем, — успокоил приезжий. — Иди выпусти 
его. | 

Кузьма вышел в сени... Загремел замком. 

— Выходи. 


Игнатий лежал на лавке. На оклик поднялся, пошел 
на выход. Решил держаться до последнего. 

— Шапку возьми. 

Игнатий вернулся, взял шапку. Опять паправился 
к двери, не понимая: хорошо это или плохо, что при- 
казали взять шапку? 

Кузьма загородил ему дорогу. 

— Я отпускаю тебя... пока, — негромко сказал он, 
заглядывая в серые глубокие глаза Игнатия, — но могу 
прийти еще. 

— Приходи, приходи. Медком накормлю... А хо- 


чешь — медовухой, —Игнатий слетка обалдел от радо- 
сти и не понимал, что эти его слова легко могут сойти 
за издевательство. — У меня такая медовуха!.. Язык про- 
глотишь! 

— Иди. 


Игнатий напялил шапку и вышел. Пошел к Емелья-' 
цу. Он давненько не был там и сейчас, по пути, хотел 
попроведать братца и, кстати, порассказать, какие он. 
принимает муки через его лоботрясов. А главное, зачем 
надо было видеть Емельяна Спиридоныча и для чего’ 
он ненароком собирался приехать в Баклань, было вот 
в чем. 

Прослышал Игнатий, что можно опять открывать 
лавочки. В городе-то их полно, и больших и малень- 
ких — всяких. Но в город возвращаться теперь уж ‘ни 
к чему (семьи у него не было: жена померла в двена- 
дцатом году, единственный сын, Николай, ушел с кол- 
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лани можно было сообразить лавку. На паях с братом. 
Построить он бы и один мог, но тогда всем кинулось бы 
в глаза: откуда такие деньги? Осторожности ради надо. 
было уговорить дремучего брата войти в долю (хоть не 
на равных, для отвода глаз) и, благословясь, начинать 
дело. Жизпь вроде бы поворачивала на старый лад. 
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Через два дня после того, как увезли Марью, такой 
же темной ночью, до восхода луны, к Феде Байкалову 
пожаловали нежданные гости. Вошли без стука (Федя 
никогда пе запирался ва почь). Чиркнули спичкой... 


Кто здесь? — спросил Федя, поднимаясь с кро- 
вати. 
— Где ламна у вас? — спросил одип и высоко под- 
нял спичку. 
— На окне. — Федя при свете лампы узнал Макара 


Любавина и всматривался теперь в его товарищей — 
желтолицего, в кожаном пальто с поднятым воротником 
и второго, с чугунной челюстью, широченного, в полу- 
птубке. Те стояли у порога. Федя повернулся было к Ма- 
кару, чтобы спросить, что им нужно... И вдруг сообра- 
зил: ведь это как раз, наверно, то самые разбойники, 
которых ищут! И Макарку-то тоже ищут. Обеспокоен- 
ный такой догадкой, он повернулся к жене, как бы же- 
лая. что-то спросить у нее. 

‚ Макар опередил его: 

— Хавронья, иди посмотри корову — она что-то мы- 
чит. Нам надо поговорить с Федором... насчет одного 
дела.. 

‚ Хавронье не хотелось подниматься, и она ни в жизпь 
не поднялась бы, если бы не подумала, что тут, кажет- 
ся, выгорит выгодное дело: наверно, они принесли по- 
чинить какую-нибудь секретную штуку и хорошо за- 
платят. Этот, в кожаном пальто, показался ей денеж- 
ным человеком. Она оделась и вышла. | 

Федя окончательно понял: «Они самые, из банды». 

_ Сидел на кровати, уперев руки в колени. Смотрел 
на Макара. В уме прикинул, что легко уложит всех тро- 
их. Надо только выждать момент. Он был доволен, что 
жена ушла. А то визгу не оберешься. 

Макар стоял около стола... непонятно смотрел на че- 
ловека в пальто. 
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Тот отвернул воротник, прошел вперед, оглядывая 
избу. 

— Что-то я не вижу здесь персидеких ковров, — 
сказал он. — Ну, спрашивай. 

Макар подошел ближе к Феде. Федя, таким образом, 
был окружен со всех сторон: у окна, справа от него, стоял 
Закревский, у двери, слева, — Вася. Нрямо перед ним, за- 
ложив пальцы под ремень рубашки, остановился Макар. 

— Где у тебя золото? — спросил Макар. 

Федя с удивлением посмотрел на него: 

— Чего-о? Какое золото? 

— Воторое тебе Гринька дал. Полпуда. 

Федя хмыкнул. Некоторое время соображал, как 
лучше ответить. Потом спросил: 

— Ты дурак или умный? 

— Говори добром: где золото? — Макар вынул из 
кармана наган. 

Федя медленно стал подниматься. Краем глаза уви- 
дел, как человек, стоявший у двери, странно взмахнул 
рукой... А в следующее мгновение почувствовал па шее 
холодный, скользкий ремешок: Вася накинул петлю. 
Федя рванулся к Макару, но тонкая петля с такой си- 
лой резанула по горлу, что он открыл рот и судорожно 
стал выдирать нальцами врезавшийся в кожу сыромят- 
ный ремешок. Макар толчком в грудь посадил его на 
кровать. Вася ослабил петлю, но не настолько, чтобы ее 
можно было зацепить пальцами. Федя шумно вздохнул 
и ринулся на Васю. Макар ударил его рукояткой нагана 
по голове. Федя упал на кровать. 

— Где золото, земледав? — зашипел Макар, близко 
склонившись над ним. 

Федя глотал воздух и таращил глаза на Макара. 
Петля душила его. 

Закревский тем временем открыл сундук и брезгливо, 
двумя пальцами, выбрасывал из него Хавроньины юбки. 

Макар ударил Федю по лицу. 

— Скажешь или нет? — Еще удар — тупой и смач- 
ный. — Скажешь? 

Федина голова моталась от кулака. Из носа потекла 
кровь, заливая рубаху и кальсоны. Федя молчал. 

Макар вытер об одеяло руку. Выпрямился. 

— Ну? 

— Ни черта здесь нету. Спрятал где-нибудь, — ска- 
зал Закревский. 

— Вася, ну-ка вложь ему! -— кивнул Макар на Фе- 
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дю. Но не выдержал и сам опять склонился над ним 
и стал молча бить по лицу. Вид крови разъярял ето. Бил 
немилосердно. По зубам, по носу, по глазам... 

— Скажешь, гадина, или нет? — сквозь стиснутые 
зубы, скривив рот, спросил он. — Сейчас казнить буду! 

Федя уже почти терял сознание. 

Макар вытер руку, отошел от кровати. 


— Нету? 

-— Ничего. 

Макар достал из-за чувала клюку, начал выгребать 
из-под печки всякий хлам — старые пимы, обрывки ко- 


ки, ножницы для стрижки овец, поломанные замки... 

Закревекий бросил искать, подошел к кровати, зажег 
сиичку и поднес ее к рыжеватой Фединой бороде. Она 
вспыхнула. Огонь на мгиовение охватил лицо. Федя за- 
жмурил глаза, заметался, глухо заревел, стал царапать 
лицо пальцами... Закровский подушкой погасил огонь. 
Понесло паленым. 

— Где золото? 


— Нету... — Федя качнул головой. Из глаз его кати- 
лись слезы. 
— Как так нету? — подошел Макар. — Как нету? 


Тебе же Гринька дал полпуда, за это ты его отпустил. 
Федя опять слабо качнул головой, с трудом сказал: 
— Обманул он меня... убежал оп... 

Закревский выразительно посмотрел на Макара. Ма- 
кар склонился к Феде. 

— Врешь. Ты это сейчас придумал. — И снова стал 
бить, придавив к кровати Федину руку коленом. 

Между ударами Федя негромко просил: 

— Макар, хватит... Макар... 

Макар бросил его. Выпрямился. 

— Наверно, правда, пету. Пошли. 

Вася снял с Фоди петлю, некоторое время любовал- 
ся работой Макара и Закревского. 

— Удслали вы его! А вышло — ни за что. 

— Ничего. Это ему за уполномоченпых этих пойдет. 

Он тут якшаться начал с пими. 

Они ушли. 


24 
Свадьбу решили закатить великую. 
С обеда начали съезжаться разбойнички. Всего на- 


бралось человек пятнадцать. 
День был солнечный, теплый. Распрягали коней и 
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валились на разостланные нотники, кошмы — лежали, 
грели на солнышке грешные тела свои. Мужики были 
все как на подбор — здоровые, гладкие, очень доволь- 
ные легкой жизнью. Пожилых не было. 

ОЭтлашали тайгу беззаботным здоровым  гоготом. 
Тайга настороженно и терпеливо молчала. 

Тут же, на поляне, под огромной треногой горел 
коетер`— варился баран. Специально ездили за котлом. 

‘Марья вымыла в избушке, выскребла стол, нары, 
промыла оконце, перетряхнула всю рухлядь, устелила 
кол сосновыми ветками... Михеюшка не узнавал своего 
жилья. 

Егор в свежестираной рубахе, несколько пришиб- 
ленный 'всей этой: веселой кутерьмой и огромпым своим 
счастьем, слонялся из избушки па поляну и обратно -- 
не знал, куда себя деть. С удовольствием рубил дрова, 
таскал Марье воду... 

Марье дел было по горло. Заканчивала уборку в из- 
бушке, следила за варевом и еще урывала минутку- 
другую — поглядеть на себя в ведро с водой, перепле- 
сти. косу. 

Макар с Васей и с ними еще человека четыре куда- 
то уехали верхами. Сказали, скоро будут. 

Закревский в безукоризненно белой рубашке (кто 
только стирал. их ‘ему и гладил!) и в синем, очень на- 
рядном пиджаке расхаживал по поляне, посвистывал. 
Подолгу и внимательно смотрел на Марью, когда опа 
проходила мимо или хлопотала у костра. 

Марья заметила, сказала Егору. ИМри этом не скрые- 
ла, как она думает о Закревском: 

— Весь желтенькии... как чирей. 

Егор хмыкнул, промолчал. 

Закревский раза два пытался заговорить © Марьсей, 
но ей ‘все некогда было. | 

Приехал Макар со своим отрядом. Привезли четырех- 
ведерный логушок самогона и гармонь. 

— Ну как? — огласил ноляну своим сильным, чис- 
тым голосом Макар. — Идут дела?! — Спрыгнул с коня, 
расседлал, хлопнул его по крупу, отгоняя в кусты, на 
зеленую травку. 


Когда солнце поклонилось к закату и на поляну лег- 
ли длинные косые тени, сели за стол. Уместились кое- 
как, несмотря на то, что стол удлинили досками с нар. 
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Во тлаве стола, под ‘божьей матерью, сидели Егор 
и Марья. По правую руку от них, рядом с Егором, — 
Закревский, по левую, с Марьей рядом, — Макар. 

Михеюшку тоже посадили за стол. Днем Марья 
постирала ему рубаху и обстригла тупыми ножницами 
волосы на голове — лесенкой. | 

Михеюшка тихо сиял и все хотел рассказать соседу 
про свою свадьбу... И вообще — как раньше игрались 
свадьбы. 

Разговаривали все сразу. Делили посуду. Не хвата- 
ло стакапов, вилок. Кто вынимал из-за голенища нож, 
кто прямо руками выворачивал из барана ногу и волок 
к себе. 

Закревский застучал вилкой по стакану. Постепенно 
затихли. Повернулись к Закревскому. 

— Други мои! — начал тот, с трудом поднявшись, 
так как был стиспут с обеих сторон. — Мы сегодня со- 
брались, чтобы... — Он посмотрел на Марью. Та покрас- 
нела и опустила глаза. — Чтобы отпраздновать как 
следует — по-русски! — бракосочетание этих молодых 
людей. 

Закревский опять посмотрел на Марью и при общем 
молчании пригубил из стакана. Обвел взглядом насто- 
роженные, лукавые лица и сказал: 

— А самогон-то горький. 

Как будто потолок обвалился — все разом гарк- 
нули: 

— Горька-а!! 

Егор первый поднялся и, не глядя ни на кого, ждал, 
когда встанет Марья. На крепких плитках его скул за- 
играл румянец. 

Марья тоже поднялась... Шум стих. 

Егор неловко обнял невесту, ткнулся ей куда-то 
в щеку и сразу сел. 

Опять заорали... Кто-то стал доказывать, что это 
надувательство — так не целуются! Кто-то изъявил 
желание показать, как надо. Етор посмотрел на 
Марью. Она держала стакан в руке, не решалась 
пригубить. Егор кивнул ей. Она вдруг молча запла- 
кала. 

— Ты чего? — спросил Егор. 

— Тятю жалко. — Марья смахнула ладошкой  сле- 
зы. —— Ничего, Егор, пройдет... 

Макар завладел логуном — он стоял у него между 
ног, под столом, — черпал оттуда ковшом и разливал 
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направо и ‘налево в стаканы, в кружки, в туески и в 
крынки, везде по полной. Сам, через двух, ‘приклады- 
вался к ковшу, крутил головой, доставал левой рукой 


куски мяса — заедал, а правой не переставал черпать 
самогон. ив 

Опять заревели: 

— Горька! 


Егор уже смелее обнял Марыо, крепко поцеловал. 
Потом она поцеловала его — сама. 
Кто-то поднял было: 


Эх, я, как ворон, по свету скитался-а!.. 


Но этот единственный голос смяли, не дали вырасти 
в песню — рано еще. 

Закревский пил много. Глаза его неприятно пагло 
заблестели. Он все пытался поймать взгляд Марьи. 


Макар наклонился под стол, поднатужился и с гро- 
хотом выставил логун на стол, посередиие. 

— Надоело мпе вам подавать, зверье! Нате те- 
перь... 

Сам первый запустил в логун ковшик, повернулся 
к Егору. 

— Давай, братка... хочу с тобой выпить. И с тобой, 
Марья. Дай вам бог жизни хорошей, как говорят... 
А еще... — он качнулся, — еще детей поболе, сынов. 
Штоб не переводились Любавины на земле. — Он запро- 
кинул ковш, осушил его и заревел: — О-0-0!.. — Потом, 
закусывая, вдруг вспомнил: — Знаешь, кого мы позвать 
забыли? 

— Кого? — спросил Етор. 

— Дядю Игната. Хоть бы один от родни был. 


— Дядя Игнат в каталажке сидит, — усмехнулся 
Егор. 

Макар остолбенел: 

— Как так? 

— Так. За нас с тобой. Допытываются, куда мы 
ушли. 


— да што ты говоришь?! 
то слышишь. Я вчера парня знакомого встре- 
тил, он за лесом приезжал, рассказывал. Били, говорят. 
Там этот молодой отличается шибко... — Егор посмотрел 
на Марью, усмехнулся, — жених вот ее. 
Макар сел и мрачно задумался. 
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Никто. не заметил, как они с Васей через некоторое 
время вышили из избушки. 
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Платоныч и Кузьма сидели в сельсовете. Они почти 
не разговаривали после приезда работпика милиции... 

Платоныч по-прежнему занимался списками. Из 
усзда потребовали точную‘ опись имущества крестьян- 
ских хозяйств. ЦКузьме дано было поручение: обойти 
все дворы в деревне, переписать со слов хозяев наличие 
крупного скота, лошадей. А Платоныч сверял эти пока- 
зания © другими, которые он добывал у крестьян побед- 
нее, и пе без удовольствия поправлял богачей. 

Елизару этого дела уездное начальство не доверяло. 

Была уже глубокая ночь, по Платоныч все сидел и 
скрипел пером. Кузьме неудобно было уходить одно- 
му; он рассматривал проект школы, который выслали 
из губернии по просьбе Платоныча. Школа плапирова- 
лась на сто двадцать человек. | 

— Сколько дворов обошел? — спросил Платоныч, 
утомленно откинувшись на спинку стула и глядя на 
Кузьму поверх очков (он хотел помириться с племян- 
ником, но хотел также, чтобы тот понял, что в этой ис- 
тории с арестом не прав Кузьма). 

Кузьма развернул тетрадпый листок. 

— Двадцать семь. 

Платоныч устало прикрыл глаза, с минуту сидел, 
наслаждаясь покоем. Потом захлопнул тетрадку и 
встал. 

— Пошли. Ты делай так: почувствуешь, что мужик 
может рассказать про соседа, — зови сода. Только веж- 
ливо, не пугай. 

Оделись... Кузьма погасил лампу. 

Вышли в темпые сени. Платопыч шел первым. 

Едва он открыл сепичную дверь, с улицы, из тьмы, 
полыхнул сухой, гулкий выстрел. Платопычу показа- 
лось, что его хлестпули по глазам красной рубахой... 
Мир бесшумно качнулся перед ним. Он схватился за 
косяк и стал медленно садиться. 

Кузьма несколько раз наугад выстрелил. В ответ 
из ближайших дворов громче залаяли собаки. Кузьма 
кинулся в улицу... Пробежал несколько шагов, прислу- 
шался. Никого. Тьма. Только гремят цепями кобели да 
где-то тоскливо мычит корова, — наверно, телится. 

Кузьма бегом вернулся к крыльцу. 
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Платоныч умирал, зажав руками лицо, обезображен- 
ное выстрелом. 

Кузьма приподнял его: 

— Дядя Вася!.. 

Платоныч вздохнул раз-другой и сразу как-то отя- 
желел в руках... Голова запрокинулась. 

Кузьма бережно положил его на пол, сдавил ладо- 
нями виски и сел рядом. 


Тесная Михеюшкина избушка ходуном ходит. 

Дым коромыслом... Рев. Грохот. 

`Несколько человек, обнявшись, топчутся на кругу, 
сотрясая слабенький пол. Поют хором: 


Ух-ух-ух-ух! 
Меня сватает пастух!.. 


Жарко. С плясунов — пот градом. Но тут важно пла- 
статься до конца — пока не поведет с ног. 

Михеюшка в углу рассказывает сам себе: 

— ...Ну, тут я, конечно, сробел. Думаю: видно, не- 
чистая сила играется. Да. Снял шапку, перекрестился. 
«Господи, говорю, господи, спаси, сохрани меня, раба 
грешного!» Только я так скажи, а сзади меня кэ-эк за- 
хохочут... ну, я и... 

Кто-то захлестнул вожжами чувал камелька. 

— Дава-ай, эй! (Обычай такой: на свадьбе развали- 
вают хозяевам чувал.) 

Ухватились за вожжи, потянули. 

— Р-ра-аз! 

Чузал выпучился и сыпанул градом кирпичей на 
пол. Пыль заполонила избу. Взрыв хохота. 

Но все это покрыл вдруг могучий рев: 

— Кто-о?! Кто натворил?! — Кому-то не понрави- 
лось, что разорили у Михеюшки печку. — Заче-ем?! 

На кругу, по кирпичам, все топчутся плясуны. 


Приходи ко мне, кум, 
Эх, я буду в завозне-е! 


Закревский весь вечер кружил около Марьи, все за- 
тлядывал ей в глаза, улыбался. Она тоже улыбалась — 
потому что приятно кружилась голова, потому что ря- 
дом красивый, сильный муж и кругом веселые и вовсе 
не страшные люди... 

Воспользовавшись тем, что Егор вышел с мужиками 
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из избушки, Закревский подскочил к Марье, жарко дох- 
нул сзади в шею: 

— Там с Егором... плохо, пойдем. 

— Где? — вскинулась Марья. 

— Пойдем. 

..В лесу, неподалеку, слышались голоса мужиков. 
Марья кинулась было туда, но Закревский схватил ее 
за руку и потащил в сторону, 

— Вот сюда, сюда вот... Здесь... 

В другое время Марья услышала бы, что голос За- 
кревского подсекается, дрожит, почувствовала бы, как 
маленькая трепетная рука его вспотела и сделалась го- 
рячей. Но сойчас она думала о Егоре и забыла даже 
спросить, что с ним. 


У первых сосеп Закревский остановился... Обнял 
Марью. Опа забилась, как перенелка в силке, — пыта- 
лась вырваться. Тонкие ценкие руки держали креико. 

— Зачем ты? Ты что это?.. — Марья напрягала все 


силы, колотила Закревского, цараналась. 

Закревский жадно хватал ртом мягкие девичьи гу- 
бы. Бессвязно мычал. 

— Егор! Ег...ор! Пусти, змей подколодный? Ег... 

Закревский зажимал Марье рот, пытался повалить. 

Увлеченные борьбой, не заметили, как в пяти шагах 
от них подхватился с земли (на корточках сидел) му- 
жик и, поддерживая штаны, побежал в избушку. 

..В шуме и гомоне свальной попойки прорезался 
веселый, радостный голос: 

— А иде жевихало-то наш?! Там его бабу... Х-хэк!.. 
Чуток не наступил на их. 

Егора (он был в избушке уже) обдало как из лохапи 
иомоями. Он выскочил на крыльцо... И увидел под 
ближними соснами белую рубаху Закревского. 

..Закревский успел исмного отбежать, но споткнул- 
ся и упал. Егор навалился на него. Под руку сразу, как 
нарочно, попало горло Закревского, зобастое, лиикое от 
пота. Егор даванул. Горло податливо хрустнуло в кулакс, 
как яйцо. Закревский захрипел. Егор поднял его и трах- 
нул об землю. Еще раз поднял и еще раз с силой обру- 
шил... Закревский икнул, вытянулся и перестал шево- 
литься. 


Марья стояла у сосны ни живая ни мертвая — жда- 
ла. Слышала возню и страшных два — тупых, тяж- 
ких — удара тела о землю. Подошел Егор. Дышал тя- 
жело. 
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Марья инстинктивно оградила рукой голову. 


— Егор, я невинная... Егор, — заговорила торопли- 
во, — он сказал, что тебе плохо... 

— Было или нет? — странно спокойно спросил 
Егор. 

— Да нет, нет... Нет, Егор. — Марья заплакала, ста- 


ла вытирать рукавами глаза. Кофта, разодранная спе- 
реди, распахпулась (до этого она придерживала ее ру- 
кой). Матово забелели полные молодые груди. 

Етора охватил приступ бешенства, какого он в жиз- 
ни не испытывал. Он сел, почти упал, обхватил руками 
колени: 


— Уходи... Скорей! Уйди от греха! 

Марья торопливо пошла к избушке. 

Егор вскочил, дотнал ее, схватил сзади за косу. 

—`А зачем вышла? Сука... — Едва сдерживаясь, чтоб 
не ударить по голове, толканул в плечо. 

Марья упала. 

— Зачем вышла?! 

— Да обманул он... Сказал, что плохо тебе... 

— Чего мне плохо?! Чего плохо?! 

— Не знаю. — Марья опять заплакала. — Не было 
ничего. Егор. Невинная я... 

— Уйди. Иди куда-нибудь!.. Скорей! 

Марья поднялась и, придерживая кофту, опять по- 
ла к избушке. 


А. Егор широко зашагал в лес. По дороге. Ни о чем 
не думал. Немпого тошнило. 

Долго шел так, совсем трезвый. 

Впереди послышался конский топот пары лошадей. 
А через некоторое время — стало видно — смутно зама- 
ячили Два всадника. Егор сошел с дороги, остано- 
вился. 


Ехали Макар с Васей. Макар — впереди. Негромко 
пел: 


Бывали дни веселые, 
Гулял я, молодец. 
Не знал тоски-кручинушки... 


Егор окликнул его. Макар придлержал коня. 
— Эт ты, Егор? Ты што? 

Егор подошел к нему. 

— Ехай, я рядом пойду. 

Двинулись неторопким шагом. 
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— За Игната я расквитался, — сказал Макар. — Я их 
теперь уничтожать буду всех подряд. 

— Я дружка твоего... тоже уничтожил, — негромко, 
без всякого выражепия сказал Егор. 

— Какого дружка? Кирьку? 


— Кирьку. 

— Цак?.. Не попимаю... 
‚ — Убил. 

Макар натянул поводья. 
— За што? 


Сзади наехал Вася, Егор не сказал при нем. 

— Трогай. Сейчас расскажу. 

До самой поляпы молчали. 

Еще издали слышно было, как гудит и содрогается 
избушка. 

— Гуляют паши! — © восхищением сказал Вася. — 
Умеют, гады! 

Расседлали коней. 

Вася потер ладони, тоненько засмеялся и вприпрыж- 
ку побежал в избушку — наверстывать упущенное. 

Егор повел брата в лес. Остановились над Закрев- 
ским. Макар зажег спичку, склонился к мертвому лицу. 
Долго смотрел, пока не погасла спичка. Потом поднялся 
и сказал печально: 

— Отпрыгался... Кирилл Закревский. Жалко все-таки. 

Егор закурил, отошел в сторопку. 

Макар подошел к нему. 

— За што ты его? 

Егор кашлянул, как будто в горло попала табачип- 
ка... Ответил не сразу, неохотно: 

— С Манькой поймал... 

Макар взялся за голову и паиграппо, больше дура- 
чась, но все-таки изумленно воскликпул: 

— Мамочка родимая!.. Вот змей, а! Прямо на свадь- 
бе?.. Так успел или пет? Манька-то чо говорит? 


— Говорит — нет. — гор силюпул. 
— Л иде опа? 
— Там, — Егор кивнул на избушку. 


— Ну... живая хоть? 

— Живая. Не знаю, что с ней делать. 

— Та-ак, — протянул Макар. Присел под соспу, поцо- 
кал языком. — Надо подумать... Убил ты его, конечно, 
правильно. Я бы сам его когда-нибудь кончил. Боюсь 
только, как бы эти шакалы не устроили нам с тобой... 
Видал кто-нибудь, как ты его? . 
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— Ну, кто... Марья видела. 

— Вызови ее. 

— Пошла она|.. 

— Тогда я сам... Подожди здесь. 

Макар ушел в избушку и долго не выходил. Егор 
успел еще один раз покурить. 

Вернулся Макар повеселевшим. 

— Никто не знает. Марье сказал, чтоб молчала. На ней 
лица нету. На, выпей, чтобы полегчало малость. — Су- 
нул Егору крынку с самоговом. Сам он уже успел хва- 
тить — чувствовалось. — Этого ухажера мы сейчас в реку 
спустим. 


Взнуздали первых попавшихся лошадей. Долго 
устраивали Закревского на спину серому мерину. Мерин 
храпел, поднимался на дыбы, волочил повиснувшего па 
Узде Егора — не хотел принимать покойника. Макар 
таскался следом за ним с Закревским в руках, мате- 
рилсея — не очень приятно было нянчить холодеющее 
тело. 


Наконец [гор зацепил повод за лесипку. Макар 
вскинул Закревского на спину дДрожавшего мерина, 
векочил сам. Поехали. 


Раскачали Закревского и кинули © высокого берега 
в Баклань. 


— Прощай, Киря. Там тебе лучше будет, — сказал 
Макар, дождавшись, когда внизу громко  всплеснула 
вода. 


Утром рано Макар поднял своих людей. 

Было тепло, сыро. По тайге низко стелился ту- 
ман. Верхушки сосен весело загорались под лучами 
солнца. 


Седлали коней, забегали в избушку  опохмеляться. 
Кто-то хватился Закревского. 

— Уехал вперед, — сказал Макар. 

Он зашел тоже в избушку, дернул целый ковш само- 
гона, простился с Егором (на Марью телько мельком гля- 
нул) и выбежал. Повел банду в тайгу. 


Остались Егор, Марья и Михеюшка. 
Михеюшка изрядно хватил. вчера... Нристроился в 
уголке на старом тряпье и крепко спал. 
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Марья лежала на нарах вниз лицом. Непонятно бы- 
ло, спит она или нет. 

Егор сидел посреди разгромленной избушки на чур- 
баке. Перед ним стоял логун с остатками самогона. 
Он пил. 
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Начало лета. Непостижимая, тихая красота... Дерев- 
ня стоит вся в зеленых звонах. Сладкий дурман моло- 
дой полыни кружит голову. 

Под утро, в красную рань, кажется, что с неба на 
землю каплет чистая кровь зари. И вспыхивает в травах 
цветами. И тишина... Такая, что с ума сойти можио. 

Каждую ночь почти Кузьма приходил к Платопычу 
на могилу и нодолгу сидел. Думал. Хотел понять, что 
такое смерть. Но понять этого пе мог. Нельзя разрыть 
землю, разбудить дядю Васю. Он не спит. Юго нет. На- 
чиналась бесплодная, отчаянная работа мысли. Как же 
так? Есть небо, звезды, есть где-то Марья, есть депо, то- 
варищи — далеко только. А дяди Васи нету. Совсем. 
Нигде. Это непонятно... 


Однажды на кладбище пришла Клавдя. 

Кузьма услышал за спиной тихие шаги, не огляпулся: 
он почему-то знал, что это она. 

Клавдя села рядом, поджала коленки. 

Долго молчали. 

— Совсем я один остался, — тихонько сказал Кузь- 
ма. Все эти дни ему очень хотелось кому-нибудь пожа- 
ловаться. 

ИКлавдя погладила его по голове. 

— Я с тобой. 

Кузьма ткнулся в теплую, тонко пахнувшую пбтом, 
упругую грудь ее. 

— Тяжело мне, Клавдя. Невыносимо. 


— Я знаю. — Клавдя тесно прижала его голову. 
— Ты хорошая, Клавдя. 
— Конечно. И ты тоже хороший — добрый. 


— Жалко дядю Васю... 

— Говорят, Макарка Любавин убил. Видели их в 
ту ночь на конях. 

— Я знаю. Федя поехал его искать. 

— За что он его? Безвинный вроде старичок... 
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Кузьма ‚ответил не сразу: :. 

— Потому что он.враг. Враг лютый. | 

Клавдя подняла его голову, заглянула в глаза. 

— А если, тебя тоже убьют когда-нибудь? 

Кузьма не знал, что на это сказать. Он ни разу об 
этом не думал. 

‚ — С. кем я тогда останусь? И ребеночек наш... как 
он будет? — Она готова была разреветься. На ресницах 
уже заблестели светлые капельки. | 

Кузьма обнял Клавдю. Успокаивая ее, успокоился не- 
много сам. 

— Пошли домой, — сказал он и почувствовал, как 
от этих слов стало теплее на душе. Это все-таки хоро- 
шо — иметь дом. 

— Пойдем. — Клавдя высморкалась в копчик иплат- 
ка, поднялась. 

Они пошли домой. 
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Сергей Федорыч после того, как увезли Марью, за- 
хворал и целуто неделю лежал в лёжку. А когда иемпого 
поправился, пошел к Гобавиным. 

— Што же они делают, кобели такие?! — начал оп, 
едва переступив порог любавинского дома. — Они што, 
хотят в гроб меня загнать? 

Любавины-старшие были дома. Ефим тоже зашел к 
своим. Обедали. 

— Садись с нами, поешь, — иригласил Емельян Сии- 
ридоныч. — Мать, нодставь ему табуретку. 

‚— До: еды мне! — горько воскликнул Сергей Фоло- 
рыч. Вытер глаза рукавом холщовой рубахи, устало при- 
сел на припечье. — Тут скоро ноги перестанепть таскать 
с такими делами. 

Любавины Доставали ложками из общей чашки, мол- 
чали.. Емельян. Спиридоныч нахмурился. Он последнее 
время заметно сдал: то с Кондратом история, то с млад- 
шими оболтусами. Да и за посевную порядком нало- 
мался. | 

Кондрат тоже смотрел в стол, задумчиво, с сытой 
ленцой жевал. На гостя не смотрел. | 

„Только Ефим. отложил ложку, икнул и, глядя на 
пришибленного горем Сергея Федорыча, сказал: 

.—.Ты сне убивайся шибко-то, Федорыч. Никуда они 
не денутся. 


138 


— Да... не убивайся... — Сергей Федорыч чаето за- 
моргал и опять вытер глаза. — Вам легко рассуждать... 
Налетели, коргхупье... Гады такие! 

Емельян  Спиридоныч засопел громче. Одвако про- 
молчал. 

Ефим вылез из-за стола, закурил. 


— За Егоркой-то. можно бы съездить, — неуверенно 
сказал он, глядя на.отца. 
Сергей Федорыч — точно только ‘этой фразы и 


ждал — поднялся. !' 

— Слиридоныч!| Христом-богом прошу: поедем, при- 
везем их! Срубим... Ну, хоть у меня сичас, правда, не- 
чем помочь, — руками пособл1ю, — срубим избепку им, 
пускай живут, как все люди. Ведь это же стыд голо- 
вушке! Как лиходеи какие. 

— «Нечем сичас помочь!» — передразпил его Спири- 
доныч и фыркпул. — У тебя когда-нибудь было: чем по- 
мочь? 

Сергей Федорыч не был готов к такому жесткому 
отпору. От неожиданности даже руками развел. 

'’— Ну что ж делать... раз мы такие... 

`Спиридоныч глянул на него, исхудавшего, с морщи- 
нистой шеей, с желтым клинышком бородки... Отвервул- 
ся. Неожиданно мягко сказал: 

— Ладно, сичас подумаем. Может, привезем. Я толь- 
ко выпорю его там сперва. Кондрат, приготовь мне хо- 
роший бич. 

— Так толку не будет, — сказал  рассудительный 
Ефим. — Так он еще дальше зальется. 

Все промолчали на это. 

Емельян Спиридоныч вылез из-за стола, Долго раз- 
глаживал бороду. Смотрел в окно. 

— Поехали, — решительно сказал оп. 


Дорога, припыленная на взгорках и прохладноволтлая 
в низинах, часто поворачивала то вираво, то влево. Коро- 
бок подпрыгивал на корневищах. Монголка мотала голо- 
вой, звякали удила. 

Старики сидели рядышком. Беседовали. 

— Как работенка-то? Строгаешь все? 

— НКопаюсь помаленьку. Руки вот трястись зача- 
ли. — Сергей Федорыч показал сморщенные, темные ру- 
ки, сам некоторое время разглядывал их. — Отстрогал- 
ся, видно. 
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— Да-а, — протянул Спиридоныч, с трудом подла- 
живаясь под горестно-спокойный тон Сергея Федоры- 
ча, — помирать скоро. Хэх! Ну и жизнь, ядрена маты! 
Мыкаешься-мыкаешься с самого малолетства, гнешь хреб- 
тину, а для чего — непонятно. 

— Для детей, — сказал Сергей Федорыч, подумав. 

— Ну, это — знамо дело, — согласился Емельян Спи- 
ридоныч. Ему захотелось вдруг обстоятельно, с чув- 
ством поговорить о близкой смерти, и он не стал возра- 
жать. — Это правильно, что для детей. Только... Ты вот 
можешь мне объяснить: что бывает с человеком, когда 
он кончается? В писанвии сказано, что он сразу в рай 
там или в ад попадает, смотря сколько грехов. Его вро- 
де как берут под руки ангела и ведут. Так? А в избе 
кто три дня лежит? И потом — он же в земле остастся... 
Гниют они, конечно, но лежат-то они там! Кого эке в рай- 
то ведут? Я тут не понимаю. 


— Душу. 
— Да эт я понимаю! Это я тебе сам могу сказать, 
что душу. А как это — душу?.. Как ес в смоле можно 


варить? Или говорят: «Будешь на том свете языком го- 
рячую сковородку лизать». А у души язык, што ли, 
есть? 

— Должен быть. Вопче душа, наверно, похожа на чс- 
ловека. | 

— Непонятно. 

— Ну, как же непонятно! Какой ты, такая у тебя 
душа. 

Емельян Спиридоныч посмотрел сбоку на Сергея Фо- 
дорыча. Сказал разочарованно: 

— Ни хрена ты сам не знаешь, я погляжу. 

Сергей Федорыч пожал плечами. 

— Тебе, наверно, птибко в рай захотелось? Таких ту- 
да не берут, не собъься. 

Емельян Спиридоныч хотел что-то возразить, но Сер- 
гей Федорыч повернулся вдруг к нему, оживленно сверк- 
нул глазом, — вспомнил: 

— Ты говоришь: как это — душа! А вот у меня сво- 
як был... помер, царство небесное, на родине нашей 
жил — в Расее, так вот ехал он в позапрошлом годе из 
города порожнем... — Сергей Федорыч устроился удоб- 
нее — история была необыкновенная, он любил расска- 
зывать ее. — Летом дело-то было, зеленЯя только еще 
грача скрывали. И как раз в этом-то году и недород у 
их страшный случился, мор... 


АЛИ 


‚ — У щх там вечно недород, — недовольно заметил 
Емельян Сниридоныч. —— А мы — отдувайся. 

— Погорело все, че ж ты хочешь! Да не один год, а 
два подряд — в двадцатом и в двадцать первом. «Отду- 
вайся»!.. Убавилось у тебя, смотри. Люди <емьями выми- 
рали, а у него две брички хлеба лишнего взяли — дак 
сердце запеклось, забыть не может. 

— Еслив бы только две брички... 


— Тьфу! — Сергей Федорыч обозлился. — Вот пошто 
и ненавижу-то вас, прости меня, господи, — шибко уж 
жадные! 


— Ладно, развякался... 

— Лучше в яме сгноит, но чтоб никому не доста- 
лось! Чалдоны проклятые! 

— Что эк ты приперся к чалдонам-то? Мы никого не 
звали к себе. 

Сергей Федорыч ничего не сказал на это. 

Некоторое время ехали молча — отходили. 

— Ну, што свояк-то? — первым заговорил Емельян 
Спиридоныч. Ему хотелось дослушать историю. 

Сергей Федорыч еще маленько помолчал из гор- 
дости, но и самому хотелось рассказать, и он продол- 
жал: 

— Ну, едет, стало быть. Попадается на Дорого стари- 
чок. Так себе — старичок. Бородка беленькая, сам пе- 
большой... с меня ростом. И шибко грустный. «Подвези, 
говорит, меня, мужичок, маленько». А свояк у меия хо- 
роший мужик был, уважительный. «Садись, дедушка». 
Сел старичок. Ну, едут себе. Старичок помалкивает. Сво- 
як мой тоже вроде как дремлет — намаялся в городе. 
Да. И тут видит свояк: лежит на дороге куль. Соскочил 
с телеги, подошел к этому кулю, посмотрел: пшеница. 
Да крупная такая пшоница — зерно к зерну. Обрадовал- 
ся, конечно. Хотел поднять, а не может. Он уж его и так 
и эдак, не может поднять — и все. Что ты будешь де- 
лать? Крикнул старичку, иди, мол, подсоби поднять, я не 
могу один. Старичок негромко так засмеялся и говорит: 
«Не поднять тебе его никогда, мужичок. Ведь это хлеб 
ваш... Видишь; будет он сперва большой, рясный, а по- 
том сгорит все. И мор будет страшный». Сказал так и 
пропал. Нет ни старизка, ни куля. Свояк оробел. Под- 
хлестнул лошаденку — и скорей в деревню. Рассказал 
знающим людям. Те услыхали и пригорюнияись — не к 
добру это. Это же, говорят, Николай-угодничек был! Хо- 
дит, сердешная его душа, но земле... жалеет людей. А уж 
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к зиме и начался ‘у них мор. Валил ‘старого’ и малого. Вот 
и вышло, что не подняли они свой урожай тогда. 

— ВК чему эт ты рассказываешь? — спросил хмурый 
Емельян Спиридоныч. История тронула его. Только не 
понравилось, что Сергей Федорыч рассказывает таким 
тоном, будто Николай-угодник тоже доводится сему 
свояком. 

— ВК тому, что душа... тоже как человек бывает, — 
ответил Сергей Федорыч. — В образе. 

Емельян Спиридопыч пичего по сказал. Чувствовал 
себя каким-то обездоленным и злился. 

— А чего эт ты давеча про рай сказал? — спросил 
он. — Каких туда пе пускают? 

— Богатых. 

— Почему? 

— Потому что они... ксплотаторы. И должны за это 
гореть на вечном огне. 

Емельян Спиридоныч пошевелился, сощурил презри- 
тельно глаза. 

— А ты в рай пойдешь? 

— Я — в рай. Мпе больше пекуда. 

Спиридоныч потянул вожжи. 

— Трр. Слазь. 

— Чего ты? 

— Слазь! Пройдись пенком. В раю будешь — пасз- 
дишься вволю. Нечего с грешниками вместе сидеть. — 
Емельян Спиридоныч не шутил. Серые глаза его были 
холодны, как осепияя стылая вода. — Слазь, а то даль- 
ше не поеду. 

Сергей Федорович вылез из коробка, пошел рядом. Ёха- 
ли давно уже не по дороге — коробок то вилял между 
деревьями, то мягко катился ‘за лошадью по неожиданно 
широким тропам. 

— Но в огне тебе все равно гореть, — сказал Сергей 
Федорыч. — Буду проходить мимо — подкину в твой ко- 
стер полена два. 

— Я тебя, козла вонючего, самого в костер затяпу. 

— Затянешь!.. Там вот с такими баграми стоять бу- 
дут — сторожить. Но ты пе горюй шибко: может, тебя 
еще не будут жечь. Ты мужик здоровый — на тебе чер- 
ти могут в сортир ездить. Это все же полегче. Занузда- 
ют тебя, на хребтину сядут и... 

— Я тебя самого сичас зануздаю! — озлился Емель: 
ян Спиридоныч. — Пристегну к Монголке, 1 и будешь бе- 
жать, голодранец! Да еще бича ввалю. 
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‹ Сергей Федорыч поднял’ с дороги болышой сук, обло- 
мал с него. веточки, примерил в руках. 

— Иди пристегни... Я те так пристегну, что ты вперед 
Монголки своей побежишщь. 

— Ой! — Емельян снисходительно поморщился. — 
Трепло поганое! Я ж тебя соплей зашибить моту. 

— А ты спробуй. Иди. 

— Руки об тебя не хочу марать. 

— Ая 06 тебя и марать не буду. Вот этим дрыном 
так. отделаю... 


— Хэх, козявка!.. Хоть бы уж молчал! 

— Волосатик. Из. тебя только щетипу дергать. 
Боров! 

Емельяи Спиридоныч остаповил лошадь. 

— Ты будешь обзываться? Поверпу сичас и уеду. Идн 
тогда одии. 


— Аты чего обзываешься? Ты думал, я тебе спущу? 
На, выкуби. — Свргей Федорыч показал фигу. 

"Емельян Спиридоныч подстегнул Монголку и скоро 
пропал за поворотом впереди. 


— Ничего, тут уж немного осталось, — вслух сказал 
Сергей Федорыч и зашагал в том направлении, куда 
уехал Емельян Любавин. Он догадался, что гор с Марь- 
ей живут у Михеюшки. 
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О том, что они, Клавдя и Кузьма, хотят пожениться, 
Клавдя объявила утром, когда завтракали: 

— Тять, мам, я замуж выхожу. 

Агафья вскинула глаза на Кузьму и опустила. А Ни- 
колай, удивленный, спросил: 

— За кого? 

— Вот за него, за... Кузьму. 

Николай еще больше удивился. По и обрадовался. Ему 
нравился Кузьма. После смерти Платоныча он всячески 
хотел помочь парню, но не знал, как можно помочь. Толь- 
ко он никогда не думал, чтобы они — его дочь и Вузь- 
ма — сообразили такое дело. 


— Я согласный, — сказал он. 

Агафья не так представляла себе сватовство. Даже 
огорчилась. 

— Так уж, . сразу, и согласный! — накинулась она на 
мужа. — Отмахнулся!. Одна-единственная доченька... — 
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Она вытерла воротом кофты повлажневние глаза. — 
Зверь какой-то, а не отец. 

Николай растерялся. Посмотрел на Нузьму. Тот сам 
готов был провалиться на месте. 

— А ты... не хочешь, что ли’ — спросил Николай 
жену. 

— При чем тут «хочешь», «не хочешь»? Никто так не 
делает. Не успели заикнуться — он уж сразу согласный. 
Как вроде мы ее навяливаем кому. 

— Да зачем вы так? — вмешался Кузьма. — Кхе! 
Мы спросили.., Я не знаю: как еще нужно? 

— Сынок, — Агафья ласково посмотрела на него, — 
это ведь дело не шуточное. Тут подумать надо. Легко 
сказать — замуж! Замуж — не напасть, замужем бы не 
пропасть. Так говорят у нас. Мы тебя не шибко и зна- 
ем-то. Ты вон и к Марье ходил свататься. 

Николай сморщился, отбросил ложку. 

— Эх, повело тебя! Чего ты говоришь-то? Ну, ходил. 
Й правильно. А я до тебя к Нюрке Морчуговой ходил. 
Да пе один раз! 


— Да ты-то уж сиди! — махнула рукой Агафья. — 
Ты шалопут известпый. 
— Что «сиди»! Что «сиди»! Я кто ей — отец или 


нет? Завела: ходил свататься.., Мало, значит, ходил. Если 
несогласная, говори сразу. Нечего тут хвостом вилять. 

Кузьма ерзал на табуретке... Шрам на лбу горел 
огнем. 

Клавдя улыбалась. Ей, кажется, все это даже пра- 
ВИилоСЬ. 

— Мам, дак ты согласная? — спросила она, запрятав 
усмешку в глубь серых прозрачных глаз. 

— Несогласная! Вот! — выпалила Агафья, вконец 
разгневанная тем, что сватовство безнадежно скомкалось 
и что ее, Агафью, никто всерьез не принимает. 


— Пу, тогда што же... — печально заговорил Нико- 
лай и подмигнул Кузьме, — тогда и говорить нечего. 
Давно бы так сказала. — Он вылез из-за стола, начал 
одеваться. -—- Пошли, Кузьма, нам по дороге, 


Кузьма обрадовался возможности уйти из дома. Он то- 
же быстро оделся, и они вышли. 

— Не горюй, Кузьма, — начал Николай, когда вы- 
шли за ворота, — все будет в порядке. Это она так, вы- 
ламывается. 

Кузьма молчал. Он понимал, что Николай, этот доб- 
родушный, очень неглупый мужик, тоже становится его 
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большим другом, как Федя. «Хорошие люди!» — неволь- 
но подумал он. 

— Если глянется .— все. Сыграем свадьбу. У меня 
возражениев никаких нету, — продолжал Николай, 

— Глянется, — бездумно сказал Кузьма. 

— А жить-то... тут будешь? 

— Здесь. Куда я теперь?.. — Хотел досказать: «...без 
дяди Васи». Но смолчал. 

— Ну и ладно! — Николай хлопнул Кузьму по. плечу 
и свернул в переулок. 

Кузьма. пошел дальше, в сельсовет. Настроение у не- 
го было не жениховское, не радостное, «Буду работать — 
и все. Что еще надо в жизни?» 
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Рубили школу довольно дружно. Нежданно-негаданно 
сработала опись имуществ, которую организовал Плато- 
ныч: одни струсили, другие решили — на всякий случай, 
чтоб власти зачли, когда понадобится. 

Руководил строительством Сергей Федорыч. Он ожи- 
вился в последние дни. (Марью с Егором они привезли 
тогда с Емельяном Спиридонычем. Сейчас Марья жила 
УЛюбавиных — как полагается.) Оп покрикивал на му- 
жиков, балагурил... Дело вел толково. 

Кузьма все дни пропадал там. Почоернел под солп- 
цем. Обтесывал топором кругляки, первый лез закатывать 
на ряд готовые бревна, первый подворачивался, когда 
надо было подхватить доску или стропилину. Курил со 
всеми вместе. Обедал тут же, сидя на горячем, смолистом 
бревне. Мужикам нравился. Говорили про пего хорошо, 
даже с оттенком некоторого изумления: «Вот тебе и го- 
родской!» 

Про банду за все это время было слышно мало: в 
какой-то далекой деревне увели лошадей, где-то изнасило- 
вали учительницу... 

Любавины на стройку не ходили. Рубили всем семей- 
ством избу Егору. Сергей Федорыч частенько убегал ту- 
да — помочь, а потом, после полудня, приходил и не- 
сколько смущенно спрашивал: 

— Ну, что у вас тут? 

Кузьме свои отлучки объяснял просто: 

— А как же? Должен. 

Кузьма понимающе кивал головой. 

Школа потихоньку росла. 
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‚ Заложили ее посреди деревни, на взгорке. С верхнего 
ряда уже теперь видно было далеко вокруг; ослепитель- 
но блестела река, жарко горела под солнцем крашеная 
жесть трех домов — Любавиных, Беспаловых и Холман- 
ских. Но береговой улице тулились друг к другу пяти- 
стенки и простые избы, среди них изба Поповых. Люба- 
винский дом стоял почти на выезде из Баклани (их ого- 
род клином упирался в тайгу, которая с южной стороны 
вплотную подступала к деревне); Кузьма невольпо по 
нескольку раз на дню смотрел сверху в их ограду — па- 
деялся издали увидеть Марьюо. Так лучше — издали. 
Встретиться с ней сейчас, заговорить было бы... трудпо. 
Недавно рано утром, завидев, что она идет с бельем с 
речки, почувствовал, что сердце споткнулось, враз за- 
частило, и свернул в переулок. А взглянуть па нео 
издали тянуло порою неодолимо... К жене стал всс- 
таки вроде привыкать. Сперва он стыдился, когда 
Клавдя вместе с другими бабами приходила с обе- 
дом, а потом стал даже поджидать ее. Ему нравилось, 
когда кто-нибудь из мужиков, окликнув ого, пока- 
зывал: 

— Твоя бежит. 

Он отходил в сторонку, вытирал исподней стороной 
рубахи потное лицо и, улыбаясь, смотрел, как идет 
Клавдя. 

— Уморился? — спрашивала она. 

— Маленько есть. Что там у тебя? — Кузьма тянул- 
ся к корзинке, зная, что там будет что-нибудь вкусное: 
пирожки какие-нибудь, блинцы масленые, холодное мо- 
локо, мягкие шаньги, соленые крепкие огурцы с капустой 
впритруску... 

Кузьма аппетитно хрумкал огурцами, а Клавдя си- 
дела рядышком и говорила деловито: 

— Пораныше не придешь сбдня? 

— Не могу. 

— Ну уж, парень! 

— А что? 

— Покосить отцу помочь. Ему тяжело одному. 

— Не могу. Рад бы... 

Клавдя критически оглядывала сруб школы и гово- 
рила, подражая кому-то из пожилых баб: 

— Господи батюшка... когда вы уж ее кончите. 

— НКончим. 

С любовью Клавдя не донимала. Кузьма поначалу 
боялся: начнутся какие-нибудь попреки, обиды: поздно 
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пришел, неласковый, ‘мало разговариваешь... Ничего `по- 
добного! Как есть, так и есть. 

С Николаем у Кузьмы наладились хорошие, неболт- 
ливые отношения. 

Иногда вечерком, попозднее, они ездили за сеном (Ни- 
колай, один из немногих хозяев, вывозил сено летом, и 
сметывал в прикладок на дворе, а зимой не знал горя). 
Ездили на двух парах, бричками. Навьючивая возы, Ни- 
колай как-то очень ловко подхватывал вилами-тройчатка- 
ми огромные пласты пахучего сена, чуть приседал и, 
крякнув, замахивал высоко на воз. Пласт ложился как 
влитой — пе топорщился. 

— От так, — говорил он с улыбкой, видя, что Кузьма 
наблюдает за ннм. 

Оп помаленьку, с удовольствием приучал его к кре- 
стьяпской работс. 

— Может, сгодится, — рассуждал он. 

‚Кузьма с не меньшим удовольствием постигал нохит- 
рый, но требующий навыка и сноровки труд. Даже раско- 
лоть чурку — и то не просто. 

— Вот гляди, — показывал Николай, — вот сук, — 
так ты старайся попасть, чтоб вдоль сука. Оп! — Корот- 
кий взмах колуном — и чурка в добрый обхват легко 
разваливалась пополам с таким звуком, будто открыли 
плотную крышку какой-то деревянной посудицы. — По- 
нял? Силой тут не надо. Силой пускай медведь работает. 

Или принимались пилить дрова. Кузьма старался, на- 
легая что есть силы на пилу. 

— 9, друг! — смеялся Николай. — Так у нас ничего 
не выйдет. Так мы с тобой упаримся только. Запомни: 
когда, значит, ты ее к себе тянешь, тут нажимай вовсто, 
но, конечно, не так, чтобы после первого урока скопы- 
титься. И пила будет идти ровно. Вот. А. когда я тяну, ты 
отпускай совсем. Есть, правда, хитрые — тут-то как раз 
и жмут. Но это... пехорошо. Ты ж не такой. 

Долго пе мог Кузьма паучиться запрягать лошадь в 
телегу. То седелку забудет надеть, то наденет седелку, 
но забудет перевернуть хомут клешнями вверх и тщетно 
пытается надеть его на голову лошади. А когда седелка 
и хомут надеты и шлея верно заправлена под хвост, надо 
вспомнить, с какой стороны закладывается дуга... 
А сколько’ поднимать на переметнике, он так и не понял 
до конца. | 

’ Иногда за ними наблюдала Клавдя и хохотала над 
старательным и неловким мужем. 
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— Чего ты смеешься? — сердился Николай. — По- 
смотрел бы он на нас с тобой на заводе ихнем... 

Просто и хорошо было с Николаем. Только с Агафь- 
ей у Кузьмы как-то не ладилось. Она все присматрива- 
лась к нему, все что-то прикидывала в уме. Иногда, ког- 
да эни оставались вдвоем, она ни с того ны с сего спра- 
шизала вдруг: 

— А вот возьмешь да уедешь от нас? 

— Нуда же я уеду? Незачем теперь ехать. 

— Ну... пошлют куда-нибудь. 

— Нуи что? Поедем с Клавдей вместе. 

Лицо у Агафьи сразу делалось кислым. 

— Вот и начнется тогда жизнь... Нет, уж ты просись, 
чтобы тут оставили. Чего зря мотаться-то? А то заедешь 
куда-нибудь да бросишь там... 

Кузьма не знал, что па это отвечать. Молчал. Старался 
вообще не оставаться с тещей наедине. При Николае опа 
не затевала таких разговоров. 
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Когда Федя вернулся домой (его не было недели три), 
он увидел: рядом с его ветхим жильем, жарко сияя на 
солнце свежестругаными сосновыми боками, стояла но- 
венькая изба. Федя с удивлением разглядывал ее из сво- 
ей ограды: «Ато-то работнул!› 

В избе жили: на окнах висели белые занавески и 
стояли горшки с цветами. Перед окнами, па кольях, вы- 
жаривались под солнцем крынки. В ограде возились, 
играя, два голенастых щенка. Бродили куры. 

Федя попробовал вспомнить, кто в деревне хотел 
строиться, но не мог. Човел Гнедка к колодщу. Напоил, 
искупал холодной коподезной водой. Дома насухо вытер 
его кошмой и насыпал в ясли отвеянного озеа. 

— Ещь теперь. 

Постоял еще немного посреди ограды (Хавроньи до- 
ма не было, на двери висел огромный вамок: вечно бо- 
ялась за свои юбки) и пошел от нечего делать к новым 
соседям — Узнать, кто они такие. 


Вошел и остолбенел у порога: за столом сидели Егор 
и Марья. Обедали. 

— Здорово, сосед, — сказал Егор, насмешливо разгля- 
дывая гостя. 
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— Здорово, — ответил Федя и сел на новую, белень- 
кую табуретку около печки, запыленный, в грязных сапо- 
гах, весь пропахший травами и конским потом. 

Не знали, о чем говорить. 

Марья под каким-то предлогом вышла из избы. 

— Отстроился? — спросил Федя. 

— Отстроился, — ответил Егор. 

Опять долго молчали. 

— Ну, бывай здоров! — Федя поднялся уходить. 

— Погоди, — остановил Егор. — Ты вроде как зуб на 
меня имеешь? 

Федя посмотрел на Егора. 

— Шот. Ты-то при чем? 

— Я за брата не ответчик... 

Федя иеторпеливо шевельпул рукой: он не хотел об 
этом говорить. 

— Мосиди, что ж ты сразу уходишь? Нам теперь по- 


сосодски жить. — Егор подпялся, вышол па крыльцо. 
Марья сыпала курам просо. 
— Слышь, — позвал ее Егор. 


— Ты что, имени, что ли, не знаешь? — обиделась 
Марья. 

— Там у нас ость под полом? 

Марья прошла в избу. 

Слазала под пол, палила туосок пива, поставила на 
стол. Потом так же молча парозала огурцов, ветчины, хло- 
ба, разложила все на тарелки. 

Федя, серьезный и ноподвижный, сосредоточенно 
курил. Смотрел в пол. С его сапог на чистый по- 
ловичок стекали черные капельки воды (обрызгался у 
колодца). 

Егор палил три стакана. 

— Ну, давай, сосед, — за хорошее житье. 

— Давай, — охотно согласился Федя. 

Дошагнув до стола, взял стакан, осторожно чокнулея 
с Егором. С Марьей забыл. Он как будто не замечал ее. 
А когда она сама осторожно звякнула своим стаканом о 
его, он почему-то покраснел и быстро, ни на кого не гля- 
дя, выпил. Налили еще по одному. 

— Давай, сосед. 

— Ага. 

Марья пить больше не стала. Сидела, облокотившись 
на стол, разрумянивптаяся, красивая. 

Федя упорно не смотрел в ее сторону. Пил и хмуро 
разглядывал туесок. Не закусывал. 
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Егор. после каждого стакана вытирал ладонью губы 
и громко хрустел огурцом. 

.Выпили уже стакана по четыре. Пиво было крепкое, 
Игнатов подарок. 

У Феди заблестели глаза, лицо помаленьку прояс- 
НИЛоСЬ. 

— Макара искал? — спросил Егор. 

— Ага. — Федя отодвинулся от стола. Закурил. — 
Пойдем прихватим бутылочку? — предложил он, глядя на 
Егора задумчивыми глазами. 

— Хватит вам, — сказала Марья. — И так выпили... 
Чего еще? 

— Ну, я пошел тогда. 

— Будь здоров. Забегай когда... 

— Ладно. 

Федя ушел. 

Марья некоторое время смотрела на дверь, потом при- 
зналась: 

— Чудной какой-то. Большой такой, сильпый, а его 
почему-то жалко. Как ребенок... 

° Егор поднял на псее номутисвшие глаза, долго, непо- 
вятно смотрел. Потом сказал: 

— Тебе всех жалко... — и отвернулся. 

Вечером, когда пригнали коров, Марья вошла в избу 
с подойником, сообщила: | 

— Напился Федор-то... Поют с Яшей песни. Хав- 
ронью выгнали из избы. — Помолчала и добавила задум- 
чиво: — Что-то у него есть па душе — грустный давеча 
сидел. Хороший он человек. 

Егор молчал. Оп тоже пил один и сейчас вспомпил 
некстати поляну у Михеевой избушки, Закревского. 

Марья процедила молоко, вытерла со стола. 

— Ужинать собирать? 

Егор встал — он сидел на кровати, — пошел к поро- 
гу разуваться. 

Марья проводила его глазами. 

— Что ты, Егор? — Подошла, хотела сесть рядом. 

Егор стащил сапог и босой ногой, не говоря ни слова, 
толканул ее в живот. Она отлетела к столу и упала на 
лавку. Схватилась руками за живот, заплакала. 

— За что же ты меня так?.. Всю жизнь теперь бу- 
дешь?.. Господи... 

Второй сапог снимался трудно. Егор перегнулся, ли- 
цо налилось кровью, верхняя губа хищно приподнялась — 
открылись крупные белые зубы. 
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‚ В избе было сумрачно и тепло. Настоявшийся запах 
смолья от новых стен отдавал вином. | 

Марья, всхлипывая, разобрала постель, сняла с крова- 
ти подушку, одеяло, раскинула себе на полу. 

Егор незаметно следил за ней. | 

Марья разделась, легла, отвернулась к стене и за- 
тихла. 


Егор пе спеша, мягко ступая потными, до горяча на- 
труженными ступпями по прохладному гладкому полу, 
подошел к жене. Постоял. 

— Устроилась? 

Марья не ответила. 

Егор пагнулся, осторожно, чтобы не захватить тело, 
забрал в кулак ее рубашку и коротким сильным рывком 
поднял жепу. Марья с испугом смотрела на мужа. Егор 
тоже смотрел па пее — в упор, внимательно. Потом ти- 
хонько, певесело засмеялся. | 


— Што? — И вдруг привлек к себе, крепко сдавил в 
руках, теплую, обиженную. 

Марья обхватила голыми руками крепкую шею му- 
жа и заплакала всхлипами, горько. 

— Дурной ты такой... Что ж ты мучаешь меня? Убил 
бы Уж тогда сразу... Понял ведь, что ничего пе было. За- 
быть не можешь... 

— Ну, ну, ладпо... — гор скупо ласкал жену и о 
чем-то думал. 


— По животу меня больше не трогай. 

Егор отстранил ее, поймал посчастливевшие смущен- 
ные глаза Марьи, заглянул в них, отвернулся, глуховато 
сказал: 

— Давай спать. 


30 


Наступил покос. 

Школу бросили строить. Объединялись семействами и 
выезжали далеко в горы: травы там обильные, сочные, не 
тронутые скотом. Выезжали все. В деревне оставались 
старики и калеки. 

Кузьма поехал вместе с Федей, Яшей Горячим и дру- 
гими. Николай на покос не ездил — он в это время 
уезжал в город и нанимался к подрядчику готовить лес 
на сплав. На этот раз поехали Агафья и Клавдя — у 
них свой, бабий счет: за то, что они работали на покосе, 
бабы и девки из других семейств должны были зи- 
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мой напрясть им пряжи или выткать столько-то аршин 
холста. 

Покос — самая трудная и веселая пора летом. Жара. 
Солнце как станет в полдень, так не слезает оттуда, — 
до того шарит, что кажется, земля должна сморщиться 
от такого огня. Ни ветерка, ни облачка... В раскаленном 
воздухе звенит гнус. День-деньской не умолкает сухая 
стрекотня кузнечиков. Пахнет травами, смолой и земля- 
никой. Разморенные жарой, люди двигаются медленно, 
вяло. Лошади беспрерывно мотают головами... 

Зато, когда жара схлынет и на западе заиграет чис- 
тыми красками заря, — на земле благодать. Где-нибудь 
далеко-далеко зазвучит, поплывет над логами и колками 
печальная девичья песня, простая и волнующая. Поют 
про милого, который далеко... И — как тоскливо и хо- 
лодно жить, когда неразумные мать с отцом выдадут за 
богатого дурака, некрасивого и грубого... 

С лугов густо бъет медом покосных трав. Взгрустнули 
стога. В низинах сгущаются туманные сумерки, и по всей 
земле разливается задумчивая, хорошая тишина. 


Выехали к вечеру, чтобы устроиться с жильем, пере- 
ночевать, а с утра пораньше начать косить. 

Ехали на четырех бричках. На трех разместились лю- 
ди, четвертая была загружена граблями, косами, вилами 
и разным скарбом, который необходим людям вдали от 
дома: старая одежонка, посуда, ружья... 

Кузьма сидел в одной бричке с Федей, Клавдя — в 
другой. 

Бричка с бабами шла первой. Правил ею белоголо- 
вый парнишка Васька Маняткин, курносый и отчаянный. 
Свесился Васька набок, держит левой рукой ременные 
струны вожжей. А с правой тяжелой змеей упал в пыль 
дороги четырехколенный смоленый бичина... Орел! 

Пара каурых рвут постромки. Бричка подскакивает 
на ухабах. А с нее вверх, в синее небо, летит песня. Что- 
то светлое, хрупкое — выше, выше, выше... Аж страшно 
становится. 

Сропила колечко-0 

Со правой руки-и-и; 
Забилось сердечко 

По милом дружке-е-е... 


Высоко! — коснулась неба и — раз! Упало нечто дра- 
гоценное на землю, в травы. Разбилось. 
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Охх!.. 

Сказали — мил помер, 
Во гробе лежи-ит, 

В глубокой могиле 
Землею зары-ыт. 


Плачут голоса. Без слез. Горько. 


Надену я платьс, 
К милому пойду, 
Л месяц покаже-ет 
Дорожку к пему... 


Сплелись голоса в одну непонятную силу, и опять что- 
то живучее растет, крепнет. Летит вверх удивительная 
русская песня. 


Пускай люди судят, 
Пускай говорят, 
Что я, молодая, 
Из дома ушла... 


И вот широко и вольно, наперекор всему — с откры- 
той душой: 
Пускай этот до-омик 
ПНылает огне-ом, 


А я, молодая, 
Страдаю по пе-ом... 


Дослушал песню Кузьма, и защемило у пего сердце: 
захотелось, чтобы дядя Вася был живой. Чтобы и он по- 
слушал дивную песню. И... взглянуть бы ему в глаза... 
Хоть раз, один-единственный раз. Понял бы дядя Вася, 
что в общем-то трудно Кузьме живется, слишком не- 
объятный у него путь на земле и слишком иравятся ему 
люди. Порой трудно глаза подпять па человека, пото- 
му что человек до боли хороший. Много, очепь много 
надо сделать для этих людей, а он пока пичего не сде- 
лал. И не знает, как сделать. Иногда ему даже казалось, 
что с подлыми жить легче. Их ненавидоть можно — это 
проще. А с хорошими — трудно, стыдно как-то. Дядя 
Вася... он понял бы. Он много понимал. Со школой — это 
он правильно задумал. За это можно смотреть в глаза хо- 
рошим людям. А паразиты убили его... змеи подколодные. 

— Что задумался? — спросил Федя. 

— Так... Поют хорошо. 

— Поют — да. Послушаешь, что они там будут де- 
лать! 
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— Мы долго там будем?. | 

— Недели две. — Федя помолчал, улыбнулся и ска- 
зал, как большую тайну: — Я для того корову держу, 
чтобы летом на покос: ездить. Шибко покос люблю. Моло- 
ка-то я бы мог так сколько хошь заработать... На покосе 
люди другими делаются — умнее. А еще за то люблю, что 
там все вместе. Так — живут каждый в своей скворешне, 
только пересудами занимаются, черти. А здесь — все на 
виду. И робят сообща... 


— Интересно говоришь, — отозвался Кузьма одобри- 
тельно, — мысли у тебя... хорошие. Вон кое-где мужи- 
ки-то в коммуны организовались... Слыхал? 

— Слыхать’ слыхал, — задумчиво проговорил Фе- 
дор. — Поглядеть бы, что и как. Да поблизости от пашей 
Баклани-то нет их — как поглядишь? 

Помолчали. 

— Ты далеко был, Федор? — спросил Кузьма. 

— Когда? 

— Ну, когда Макара искал. 

— А... далеко. — Федя сразу помрачнел. — В горы 


они подались. Макарка теперь атамапит. Там их трудпо 
достать. 


— А много их? 

— С полста. Их в одном месте защучили было — от- 
стрелялись. После этого и ушли. Теперь лето, каждый 
кустик ночевать пустит. 


Солнце клонилось к закату. От холмов легли больтие 
тени. Там и здесь с косогоров сбегали всселые березовые 
рощицы. Цогда на пих ложилась тепь, они делались 
вдруг какими-то сиротливыми. Снизу, из долин, к голым 
их ногам поднимался туман, и было такое ощущение, что 
березкам холодно. 


Бабы молчали. Мужики задумчиво смотрели на род- 
ные места. Курили. Далеко оглашая вечерний стоялый 
воздух, глуховато стучали колеса бричек и вальки. 


Приехали поздно ночью. Разложили большой костер 
и при свете его стали сооружать балаганы. Это веселая 
работа. Парни рубили молодые нежные березки, сгибали 
их, связывали прутьями концы — получался скелет ба- 
лагана. Потом па этот скелет накладывали сверху веток 
и травы. Внутри тоже выстилали травой. ` 

Кузьма попробовал залезть в один. Там было совсем 


154 


темно и стоял густой дух свежескошенной травы. Кузь- 
ма лег, закрыл глаза. 

А вокруг — невообразимый галдеж — ` разбирали одеж- 
ду, захватывали лучшие места в балаганах, смеялись. 
Время от времени взвизгивала какая-нибудь девка, и кто- 
то из взрослых не очень строго прикрикивал: 

— Эи, кто балует? 

Костер стал гаснуть, а люди еще не разобрались. Ёто- 
то из парпей «нечаянно» попал в девичий балаган. Там 
поднялся веселый рев, и опять кто-то из взрослых при- 
крикнул: 

— Эй, что вы там?! 

— Летька Ивлер забрался к нам и не хочет выла- 
зить, черт косой! | 

— Я ото место давпо занял, — отозвался Петька. 

— Л вот нойду огрею оглоблей, — спокойно сказал 
все тот же бас. — Шашел, дьяволипа, где место зани- 
мать! 

— Губа не дура, — поддержали со стороны. 

‚® Ито-то потерял друга и беспрерывно звал: 

— Ваньк! Ванька-а! Где ты? Я тебе место держу! 

Костер погас, а шум не утихал. Пожилые мужики и 
бабы всерьез начали ворчать: 

— Хватит вам, окаяппые! Завтра подпиматься чуть 
свет, а опи содом устроили, черти полосатые! 

— Молодежь — под лоханкой ие пайдешь. 

— Пусть хоть один проспит завтра! Самоличио дег- 
тем изгваздаю. 

— Спать! — сурово сказал бас, и стало немного тише. 

Кузьме нравилась эта кутерьма. Он понимал теперь, 
почему Федя любит покос. Это смахивало на праздник, 
только без водки и драк. Он лежал, прижавшись к чьему- 
то теплому боку, и беззвучно хохотал, слушал озорпых 
ребят и девок. «Где-то Клавдя там моя», — с удоволъ- 
ствием думал он. 

Он попал в балаган с пожилыми. В пем было тихо. 
Зато в соседнем ни на минуту не утихала возня. Ребя- 
та прыскали в кулаки, гудели. Иногда кто- -нибудь негром- 
ко звал: 

— Маня. А Мань! Манюня! 

— Чего тебе? — откликались из шалаша подальше, 

‚ — Это правда, что ты меня любишь? 

— Правда. Высохла вся. 

— Что ты говоришь! Я тебя. тоже. Поженимся, 
что ли? . | | | 
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— С уговором, что ты, перед тем как целоваться, бу- 
дешь сопли вытирать. 

В том и в другом балагане приглушенно хохотали. ' 

— Я сейчас пойду женю там кого-то! — опять ска- 
зал бас, уже сердито. — Кому сказано — спать! 

Кузьма не мог никак вспомнить, кому принадлежит 
этот бас. 

Возня стихала, но потом опять все начиналось снача- 
ла. Опять слышалось; 

— Маня! А Маня! Х-хых... 

Маня больше не отвечала. 

— Девки! Пойдемте саранки копать? 

— Спите, ну вас, — ответили из девичьего балагана. 

‚Понемногу все затихло. Скоро отовсюду слышался лег- 
кий, густой, с придыхом, с присвистом храп. Люди спа- 
ли перед трудным днем, как перед боем, — крепко. 


Поднялись, едва забрезжил рассвет. Отбили литовки 
и пошли косить. 

Молодые не выспались, ежились от утрепнего холод- 
ка, зевали. | 

— Господи, бла-аслави!| — громко сказал высокий, 
прямой мужик с выпуклой грудью (Кузьма узнал вче- 
рашний бас), перекрестился и первый взмахнул косой. 

Литовки мягко и тонко запели. Тихо зашумела 
трава. 

Шли вниз по косогору. Мужики — впереди. 

Кузьму еще раньше Николай научил косить. Шел 
Кузьма в бабъем ряду, за Клавдей. Клавдя была в том 
самом легком ситцевом платьице — с мелкими ядовито- 
желтыми цветками по синему полю, — в котором Кузь- 
ма впервые увидел ее, и подвязана белым платочком под 
подбородок, маленькая, аккуратная, броская, сама как 
цветок, пеожиданный и яркий в тучной зелени долины. 

Кузьма с радостью смотрел на нее. «Чего я, дурак, 
искал още?» — думал он. 

Клавдя часто оборачивалась к нему, улыбалась: 

— Не отставай! 

Кузьма не жалел себя. Работа веселила его; в теле 
при каждом развороте упругой волной переливалась 
злая, размашистая сила. 

Косы хищно поблескивают белым холодным огнем, 
вжикают... Жжик-свить, жжик-свить... Вздрагивая, никнет 
молодая трава. 


156 


Ряд пройден. Поднялись по носогору и пошли по но- 
вому. 

К полудню выпластали огромную делянку. Стало при- 
пекать солнце. Прошли еще по два ряда и побрели на 
обед. Не смеялись. 

Кузьма намахался... Руки, как не свои, висели вдоль 
тела. Упасть бы в мягкий шелк пахучей травы и смот- 
реть в небо! | 

Кто-то показал на соседний лог: 

— Любавины наяривают. 0!.. жадность, — и солнце 
нипочем! 

Кузьма посмотрел, куда указали. Там, на склоне дру- 
гого косогора, цепочкой шли косцы. За ними ровными 
строчками оставалась скошенная трава — красиво. Бе- 
лели бабьи платочки, «Какая-то из них — Марья», — 
спокойно подумал Вузьма. 


Вечером, когда жара малость спала, еще косили до- 
темна. 

Кузьма еле дошел до своего балагана. Есть отказал- 
ся. Только лежать!.. Вот так праздник, елки зеленые! 
Ничего себе — ни рукой, ни ногой нельзя шевельнуть. 

Клавдя пришла к нему. 

— На-ка, поешь, я принесла тебе. 

— Не хочу. 

— Так нельзя — совсем ослабнешь. 

— Не хочу, ты понимаешь? 

Клавдя положила ему на лоб горячую ладонь, на- 
клонилась и поцеловала в закрытые глаза. 

— Мужичок ты мой... Это с непривычки. Поешь, а то 
завтра не встанешь. 

Кузьма сел и стал хлебать простоквашу из чашки. 

— До чего же я устал, Клавдя! 

— Я тоже пристала. 

— Но ты-то ходишь, елки зеленые! Я даже ходить 
не могу. 

— И ты будешь. Привыкнешь. Ешь, ешь, мой милый, 
длинненький мой... 

— Ты больше не зови меня длинненьким. 

Клавдя размашисто откинула голову, засмеялась. 

— Что ты? 

— Дая же любя... Что ты обижаешься? 

— Не обижаюсь... а получается, что я какой-то ма- 
ленький. 
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— Ты — большой, — заверила Клавдя: и погладила 
его по голове. . о | 
Кузьма усмехнулся — на нее трудно было злиться. 


Опять. развели костер и опять колготились до поздней 
ночи. | 

Кузьма с изумлением смотрел на парней 1 и девок. Как 
будто не было никакой усталости! «Железные они, 
что ли?!» 

Пришли ребята и девки от Любавипых, Беспаловых, 


Холманских, — эти гуртовались в покос отдельно, па- 
особицу. | 
Здешние парни косились. Не было дружбы между 
этими людьми, — ни между молодыми, ни между ста- 
рыми. | 


Затренькали балалайки. Учинили пляску. 

В беспаловской родне был искусный плясун — Миш- 
ка Басовило, крупный парень, но неожиданно легкий в 
движениях. 

И здесь тоже имелся один — Пашка Мордвип, певы- 
сокий, верткий, с большой кудрявой головой и черпыми 
усмешливыми глазами. 

Поспорили: кто. кого перепляшет? 

Образовали круг. | 

Балалаечник настроился, взмахнул рукой и пошел 
рвать камаринского. 

Первым в пляс кинулся Мишка Басовило. Что оп вы- 
делывал, подлец! ПВыворачивал поги так, выворачивал 
этак... шел трясогузкой, подкидывая тяжелый зад. А то 

вдруг так начинал вколачивать дробаря, что земля вздра- 
гивала. 

Зрители то хохотали, то стояли молча, пораженные 
легкостью и силой, с какой этот. огромный. парень разде- 
лывает камаринского. 

Мишка с маху кидался вприсядку и, взявшись за 
бока, смешно плавал по кругу, далеко выкидывая длин- 
ные ноги... Но вдруг он вырастал в болыпую крылатую 
птицу и стремительно летал с конца на конец широкой 
площадки. А то вдруг останавливался и начинал нахло- 
нывать ладонями себя по коленям, по груди, по животу, 
по голенищам, по земле, сидя... В заключение Мишка 
встал на руки и под восторженный рев публики прошел- 
ся так по всему кругу. Это был плясун ухватистый, при- 
родный. Опасный соперник. . 
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Пашка понимал это... 

Он вышел на круг, дождался, когда шум стих... Но- 
кетливо поднял руку, заказал скромненько: 

— Подгорную. 

Едва балалаечник притронулся к струнам, Пашку как 
ветром сдернуло с места и закрутило, завертело... Потом 
он вылетел из вихря и пошел с припевом: 


Ы 


Как за речкой-речею 
Цоловал пе знаю чью. 
Думал, в кофте розовой, 
А это пепь березовый. 


Нашка хорошо пел — не кривлялся. Секрет сдержал- 
ности был зпаком ему. Для начала огорошил всех, потом 
пошел работать спокойпо, с чувством. Смотреть па него 
было приятно. 

Частушек он знал много. 


Я матанечку свою 
Работать не заставлю, 
В Маньчжурию поеду — 
Дома не оставлю. 


Ловко получалось у Пашки: поет — не иляшет, а 
только шевелит плечами, копчил петь — замелькали 
быстрые ноги... Ухватистый, дерзкий. 


С крыши капали канели, — 
Нас побить, побить хотели, 
С крыши — целая вода, — 
Не побить нас никогда! 


’Под конец Пашка завернул такую частушку, что дев- 
ки шарахнулись в сторону, а мужики одобрительно заго- 
готали. 

Стали судить, кто переплясал. Трудпое это дело... При- 
шлые доказывали, что Мишка; Поповы, Байкаловы, Во- 
локольниковы и особенно Яша Горячий отстаивали 
своего. 

— А что Мишка?! Что ваш Мишка?! — кричал Яша, 
налезая на кого-то распахнутой грудью (его за то и про- 
звали горячим, что зиму и лето рубаха его была расстег- 
нута чуть не до пупа). — Что Мишка? Потоптался, как 
бык, на кругу — и все! Так я сам умею. 

— Спробуй! Чего зря вякать-то, ты спробуй! 

В другом месте уже легонько поталкивали друг 
друга. | | 
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— Тетеря! Иди своей бабушке докажи!.. 

— Ты не толкайся! Ты не толкайся! А то как тол- 
кану... 

— По уху его, Яша, чтоб колокольный звон пошел! 

— Шантрапа! Голь перекатная! 

— Кались отсюда... Мурло! 

— Ну-ка, ну-ка... Что ты рубаху рвешь?.. Ромка, по- 
держи балалайку... 

Могла завязаться нешуточная потасовка, по вмешал- 
ся Федя Байкалов. 

— 9Э-51.. Брысь! Кто тут?| — Он легко раскидал в 
разные стороны не в меру ретивых поклонников искус- 
ства, и те успокоились. 

— Да обои они, черти, здорово пляшут! — восклик- 
нул кто-то. 

Это приветствовали смехом. Уладилось. Снова пача- 
лась пляска как ни в чем не бывало. 

Опять тренькала балалайка. Плясали девки. Парами, 
с припевом, сменяя друг друга. 

Кузьма вздрогнул, когда во второй паре увидел 
Клавдю. 

Клавдя плясала, вольно раскипув руки, ладопями 
кверху, — очень красиво. Ноги мелькали, выстукивая 
частую дробь. Голова гордо и смело откинута — огневая, 
броская. 

«Молодец! — похвалил Кузьма. — Моя жена!» 


Кабы знала-перезнала, 

Где мне замужем бывать, — 
Подсобила бы свокровушке 
Капусту поливать, — 


спела Клавдя и обожгла мужа влюбленным взглядом. 

Некоторые оглянулись на Кузьму. 

«Это она зря», — смущенно подумал Кузьма, пеза- 
метно отступая назад. Ушел в балаган и оттуда стал слу- 
шать песни и перепляс. «Здорово дают... Молодцы. 
Но драка, оказывается, может завариться очень даже 
просто». 

Разошлись поздно. 

Кузьма нашел в одном из балаганов Федю, прилег 
рядом. Хотелось поговорить. 

— Здорово ты их давеча! — негромко, с восхищени- 
ем сказал Кузьма, трогая сквозь рубашку железные би- 
цепсы Феди. — Одного не понимаю, Федор: как они мог- 
ли тебя тогда избить? Макар-то... 
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Федя пошевелился, кашлянул в ладонь. Тихо, довер- 
чиво сказал: 

— Ничего. Что меня побили, это полбеды. Хуже бу- 
дет, когда я побью. 


— Найдем мы их, Федор, — не то спросил, не то 
утвердительно сказал Кузьма. 
— Найдем, — просто сказал Федя. 


— Федор, ты в партизанах был? 

— Маленько побыл. Баклань-то не задела граждан- 
ская. Человек пятнадцать нас уходило из деревни — к 
Страхову. Шестерых оставили. А один наш в братской 
могиле лежит на тракте — сродственник Яши Горячего. 

— А Яша тоже был? 

— Был, ага. Яша удалой мужик. 

— А ты убивал, Федор? 

Федор долго пе отвечал. 


— Приходилось, Кузьма. Там — кто кого. 

— Большо тебе было? — тихонько сиросил Кузьма. — 
Когда Макар-то... 

— Больно, — признался Федя. — ШЦогда бороду 


жгли... шибко больно. 

— А сейчас не болит? 

— Не... Потрогай. — Федя нащупал руку Кузьмы и 
поднес ее к своей бороде. — Еще гуще стала... чусшь? 

— Ага. Цак проволочная. 

— Ххоа|.. 

Опять замолчали. 

Кузьма, засыпая, невнятно сказал: 

— Слокойной ночи, Федор. Знаешь... я как в яму на- 
чал проваливаться. 

— Спи. Тут воздух вольный. Хорошо. 

Мир мягко сомкнулся пад Кузьмой. 

В последующие дни продолжали косить. А часть лю- 
дей ворошила подсохшее сено — персворачивали ряды па 
другую сторону. Коппили. 

Кузьма втянулся в работу и топерь уставал ино так. 
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Но вечерам плясали, пели песни. Старые люди рас- 
сказывали диковинные истории про колдунов, домовых, 
суседок и другую нечистую силу. Сидели и слушали ра- 
зинув рты. 

Кузьма узнал за эти дни много всякой всячины. Что 
в нечистого можно стрелять только медной пуговицей — 
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другое не берет. Что клад, который никому не завещали, 
будет мучить седьмое колено того, кто этот клад зарывал. 
Одного мужика замучил. Пойдет в поле — прямо из зем- 
ли вырастает рука и машет ему: иди, мол. Или: захочет 
переплыть реку, глядь, а с его лодкой стоит другая — из 
золота: все тот же клад в руки просится. А возьмешь 
его — примешь грех на душу. Вот и гадай тут: возь- 
мешь — грехи замучают, не возьмешь — клад замучает, 
потому что ему в земле нельзя, ему к людям падо. 

...Одного старика долго просили рассказать о том, как 
его когда-то — давно-давно — увозили черти. 

Этого старичка Цузьма видел несколько раз в дерев- 
не, —‘ невысокий, плотный, с белой опрятной головой и 
неожиданно молодыми и умными глазами. Звали ого Ни- 
кон ‘Дегтярев. Их было двое таких на покосе. Второй 
еще более древний — сгорбленный, зеленолицый старик 
с реденькой серой бородкой. Про его бороду парни гово- 
рили: «Гри волосинки и все густые». Звали его очень 
странно — дед Махор. Деды были приятелями. Дед Ма- 
хор следил за лошадьми и починял сбрую, Никоп отбивал 
литовки и ремонтировал грабли и вилы. 

Долго просили Никона рассказать, как сто увозили 
черти. Он согласился. 

Придвинулся к огоньку, раскурил «ножку» — папи- 
росу-посушку — и начал... 

— Ну, значит... было это, дай бог памяти, годе во вто- 
ром, не то в третьем — до японской ишо. Загулял я как- 


то — рождество было. День гуляю, два гуляю... На тре- 
тий, однако, пришел домой. Стал разболакаться-то, да 
подумай — как подтолкнул кто: дай-ка, думаю, я еще 


к куму Варламу схожу. Кума Варлама вы не помпите. 
Вон Махор помнит. Богатырь был. Как рявкнет, бывало, 
на одном конце деревни — на другом уши затыкай. Дэ-о... 
Вышел я. А уж под вечер. На дворе мороз с пылью. 
Только я из ворот, — а по переулку летит пара с бу- 
бенцами. Снег веется. Чуток с ног не сшибли: тррр! 


«Эй! — кричат. — Кум! Мы за тобой. Падай в кошевку!» 
Кумовья оказались: кум Макар Вдовин и кум Варлам. 
Мне того и надо — пал в кошеву. Подстегнули они ко- 


ней.и понесли. Д5-э... Ну, сижу я в кошеве и света бело- 
го не вижу — до того ходко едем. А кумовья знай пону- 
жают да посвистывают. «Куда, говорю, едем-то?» Ву- 
мовья только засмеялись. И тут, — видно, и на их, ока- 
янных, сила есть, — только захотел же я курить. Так за- 
хотел — сердце заходится. Ну, свернул папироску, стал 
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прикуривать. Чиркаю спичками-то. Одну испортил, дру- 
гую, третью, — с десяток извел, ни одной не зажег. 
Ну и подумай про себя: «Господи, да что же я прикурить- 
то никак не могу?» Только так подумал — кумовьев мо- 
их как век не было рядом. И сижу я не в кошеве, а па 
снегу. Вокруг — пи души. Темень — глаз выколи. Тут я 
струсил. Хмель из головы сразу вылетел. Сижу как огур- 
чик. Главпос — пе пойму: что со мной делается? А тут 
еще позсмка пачинается, дергает низом: к бурану дело. 
Что делать? И слышу — далеко-далеко звенят колоколь- 
Чики: дичць-Дипь, динь-Динь... | 

Похоже, ямщики с грузом. 

Закричал я что было силы: «Не дайте душе сгипуть!» 
Кричу, а колокольчики все — дипь-дипь, динь-динь... 

Я сще громче: «Карау-ул! Погибаю, люди добрые!» 
Слыигу — смолкли колокольчики. Я — кричать. Через 
немпого времеци замаячили в темпоте двое. Па всршиах. 
Кричат: «Где ты там?! Шуми — па голое едем». — 
«Здесь, говорю, ребяты. Вот оп я!» 

Остановились саженях в пяти. «Ито такой?» — спра- 
шивают. «Христианин, говорю, вот — крещусь. Плотник 
из Баклани, такой-то. Слыхали, может?» Один узнал, — 
ямщик, ночевал у меня раза два. «Как попал сюда?» — 
«А сам, говорю, не зпаю». 

Когда вышли па тракт, тут только узнал я, где нахо- 
жусь: верстах в семи от деревни. 

Ну, сел я па воз-то и все пе верю, что домой еду, — 
перепужался. Рассказал ямщикам, а то только засмея- 
лись. «Ты сам-то, говорят, понимаешь, какие это кумовья 
были?» 

Никон помолчал, погасил окурок, сплюпул в костер и 
закончил: 

— Такая была история. 

Все сразу заговорили. История поправилась. 

Кто-то всиомпил подобную же: 

— Ая вот слыхал... также увезли одного... по только 
того — па болото. Тоже, говорит, пир горой шел, а по- 
том закричал петух, и никого пе стало. А он на кочке 
сидит... 

И оттого, что такие истории, оказывается, уже бывали 
и что много похожего в них, рассказ Никона казался убе- 
дительным. 

— Бывает, бывает... Чего только не бывает на белом 
свете. 

— Окаянные, чо им нужно? 
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— Надо же — завезти человека вон куда и бросить! 

Еще рассказывали про неревертушек... Про какую-то 
знаменитую колдунью... 

Костер потрескивал, выхватывал из тьмы трепетный, 
слабый круг света. А дальше, выше, кругом — огромная 
ночь. Теплая, мягкая, гибельная. Беспокойно в такую 
ночь, без причины радостно. И совсем не страшно, что 
Земля, эта маленькая крошечка, летит куда-то — в без- 
донное, непостижимое, в мрак и пустоту. Здесь, на Зем- 
ле, ворочается, кипит, стонет, кричит Жизнь. 

Зовут неутомимые перенела. Шуршат в траве змеи. 
Тихо исходят соком молодые березки. 
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Следующий день начался для Нузьмы необычно. 

Он копнил с бабами. 

Работал в паре с Влавдей. У той все получалось как- 
то очень аккуратно. Воткнет вилы в пласт сена, нава- 
лится на них всем телом, упрет черенок в землю — 
раз! — пласт перевалился. 

Кузьма тоже хотел так: глубоко загнал вилы, нава- 
лился на них... —черенок хрястнул. 

Клавдя долго смеялась над ним. 

Кузьма пошел к стану сменить вилы. 

У крайнего балагана, на дышле, под которым была 
подставлена дуга, висела зыбка с ребенком. Мать ре- 
бенка, соседка Кузьмы в деревне, не захотела отстать от 
других, поехала на нокос с грудным. Днем за ним при- 
сматривали старики — Махор и Никон. Она только кор- 
мить приходила. 

Сейчас их не было ни того ни другого. 

Еще издали увидел Кузьма что-то черное на груди у 
ребенка, встревожился, прибавил шагу... И похолодел: 
змея. Она зашевелилась, гибко и медленно поднялась над 
краем зыбки. Как завороженные смотрели друг на друга 
человек и змея. Поразили Кузьму глаза ее — маленькие, 
острые, неподвижные, как две черные гадкие капельки. 

То, что он сделал в следующее мгновение, было опас- 
но не столько для него, сколько для ребенка: можно было 
не успеть подскочить. 

Об этом Кузьма не подумал. Подскочил к зыбке, схва- 
тил змею, кажется, прямо за голову, кинул на землю. 

В этот момент из-за балагана вышел Никон. 

— Змея! — крикнул Кузьма. 
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— Где? 

— Вон!.. Вон она! 

Змея стремительно уползала по выкошенн й плешине 
к высокой траве. 

— А-а... Это — сичас... Черня! Черня! — позвал Никон. 

Откуда-то вылетел большой красивый пес, вопроси- 
тельно уставился на хозяина. 

— Вон, — показал Никон. 

Пес в несколько прыжков настиг гадюку, схватил ее, 
трепанул и отпрыгнул, загородив ей путь к траве. Змея 
подпялась чуть не наполовину, разинула рот и грозно 
зашипела. Пес изготовился к прыжку. Мах!.. — прома- 
зал, вернулся. На несколько секунд змея и пес непонятно 
скрутились. Черня раза три высоко подпрыгпул. Змея 
успела сверпуться в кольцо и вдруг с молииеносной 
быстротой разверпулась. Прозсвай Черия долю секупды, 
ему пришлось бы плохо: она целила в голову. Гадюка 
мягко шленпулась, тотчас опять вздыбилась и поползла 
к траве. Черня, не давая ей опомниться, ипрыгпул. Присев 
на задние лапы, быстро закрутился на месте, не позволяя 
ей дотянуться до своей головы. Бросил, отпрыгнул. Змея 
была уже сильно изранена и разъярена. Она кинулась 
сама. Тут-то и настиг ее Черня. Он обрушился на змею 
с такой силой, что сам не устоял, перевернулся, вскочил 
й принялся рвать ее и крутиться... Через мицуту со зме- 
ей было покончено. 

Кузьма и Никон паблюдали за этим сражециом. 
Ни тот, ни другой ие проропили пи слова. Только когда 
Черня подбежал к ним, Никон поласкал его за ухом и 
сказал: 

— Умница. 

Кузьма сел на землю. Колени иротивио тряслись от 
пережитого страха. 

— Дед... ведь змея-то в зыбке была. 

— Чего-0?! 

— Так. Смотреть надо... Вам поручили, елки зе- 
леные! 

Никон тоже сел на землю. 

— Ах ты, господи... грех-то какой! Только отлучился 
по нуждишке — и вот... Как же ты ее? 

— Выбросил. 

— Как выбросил? 

— Сам не знаю. Рукой выбросил. 

— ‘Дак она не ужалила тебя? Ты, может, сгоряча не 
заметил? 
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Кузьма внимательно осмотрел ладонь. 

— Нет, ничего. 

— Господи, грех какой мог быть! — опять заговорил 
Никон. — Ты уж не говори никому, а то мать-то с ума 
сойдет. 


— Ладно. Только ты смотри все же!.. — Кузьма под- 
нялся. — Забыл, зачем пришел... А-а! Вилы. Вилы сло- 
мались. 


Долго еще потом не мог очухаться Кузьма. Вздраги- 
вал, вспоминая гладкий змеиный холодок в руке. 

В обед, когда все разбрелись по балаганам соспуть ча- 
сок-другой, пока не схлынет жара, Кузьма пошел в берез- 
ник неподалеку — поесть костяники. 

Ему нравилась эта ягода — кислепькая, холодная, с 
косточкой в середине. 


Он сразу напал на такое место, где почти под каж- 
дым листиком была костяника. Долго ползал на коленях, 
не успевая собирать. И вдруг услышал негромкий разго- 
вор... Поднял. голову. На сухой колодине спипой к нему 
сидели дед Махор и Никон. Курили «ножки», беседовали. 

— Давно хотел узнать у тебя... Это правда, что ли? 

— Чго? 

— Что черти увозили. 

Никон как-то странно хмыкнул. 

— Так и знал, — сказал дед Махор, глядя сбоку на 
приятеля. — Здоров!.. А как было-то? 

— Зачем тебе? 

— Пошел ты к едрене-фепе... Умирать скоро, а у его 
все секреты! 


Никон сдвинул фуражку на затылок. 

— Заблудился с пьяных глаз. Хотел в Куйрак, а по- 
пал... вон куды. 

< — Так. А зачем в Куйрак? 

— Ну вот... расскажи ему все! Ты что — поп? 

— Хэх ты, бес! Да ведь ты к этей наверно... черная 
бабенка там жила... Забыл теперь, как звать ее было, гре- 
ховодницу. Цыганиста така... Ворожейка. 

— Может, к ней, — согласился Никон. 

Дед Махор некоторое время молчал, потом тронул тем- 
ной, как высохшее дерево, рукой морщинистую шею, ска- 
зал негромко: 

— Я тоже бывал там, язви ее. 

— Ворожил? 


— Ага. 
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Долго тихонько хохотали, не глядя друг на друга. 

— Ну и ну!.. Как на тот свет-т явимся? 

Никон подумал и в тон приятелю сказал: 

Попросимся, — может, пустят. А не пустят — 
здесь тоже неплохо. | 

Кузьма неслышно выбрался из березника и пошел к 
стану. «Вот черти!.. Надо же такое придумать! И ведь 
как складно врал вчера!» 

Когда стали собираться на работу, Кузьма не выдер- 
жал, отвел Никопа в сторону. 

— Я давеча невзначай подслушал ваш разговор... Так 
вышло. Я пе хотел. Скажи, пожалуйста: для чего ты вче- 
ра так здорово... выдумал? Я не осуждаю, просто хочется 
знать. А? Я никому по скажу. 

Никоп пичуть не смутился. Заулыбался. 

— А для аптересу. Скажи людям, что заблудился 
ньяный, — скучпо. Опи это давио знают, что пьяный мо- 
жет заблудиться. А так... редко бывает... Теперь узнал? 


После обеда, благословясь, заложили первый стог. 

Кузьма с ребятишками подвозил копны. 

Федя Байкалов стоял под стогом. Без рубахи, бугрис- 
тый, с неимоверно широкой грудью. Бабам оп пе пра- 
вился такой: 

— Прямо смотреть страшшо... Господи! Куда уж так? 

Стогоправом стоял дед Махор, — дело это пе тяжо- 
лое, но искусное. Надо суметь так вывершить стог, чтобы 
он не скособочился через недельку и не подставил запав- 
шие бока проливным осенним Дождям, — иначе пиши 
пропало сено. Сгниет. 

Бабы накладывали на волокушу большущие копны 
(чтобы окаянный Федя надорвался, а то вздохнуть 10 
дает — все ждет), перехватывали копну веревкой, и коп- 
новоз волок ее к стогу. Федя показывал, где остановить- 
ся. Развязывал веревку, придерживал копну вилами, ло- 
шадь выдергивала из-под нее волокущу... Плевал на руки, 
некоторое время примеривался, с какого боку лучше 
взять. Всаживал вилы, подгибался рывком и... 

— Оп 

Огромная копна с непонятной легкостью вздымается 
высоко вверх. Федя некоторое время танцует с ней, вы- 
искивая устойчивое положение. 

Весь напрягся... 

— Держи! — Толчок — копна на стоту. 
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Там ее долго растаскивает, раскладывает, утаптывает 
дед Махор. А Федя выбирает из волос насыпавитееся се- 
но. Ждет следующую. 

— Чего там? Заснули? — кричит бабам. 

Кузьма захотел пить, но воды в ведре не оказалось. 

— Съезди напейся и нам заодно привезепть, — попро- 
сила Клавдя. 

Кузьма поехал к ручью. 

Еще издалека узнал Марью. Сердце подпрыгнуло 
и словно провалилось куда-то... 

Он остановил коня, хотел повернуть, по Марья уже 
увидела его. Быстро надернула юбку на голые колени — 
она стирала мужнину рубаху, — распрямилась. 

Кузьма подъехал к ручью. 

— Здравствуй... те, — сказал он и улыбнулся. 

— Здравствуешь. — Марья тоже улыбнулась. 

Некоторое время молчали, глядя друг на друга. 

— Как живешь? — спросил Кузьма, слезая с коня. 
Он сделал это, как во сне, — будто перелетел с горы на 
гору. 

— Живем... Ты как? 

— Да тоже... 

Лошадь потянулась к воде, ссыпая глинистый край 
берега. 

— Разнуздай коня-то, он пить хочет. 

Кузьма суетливо и долго отстегивал удилину. Никак 
не мог. 

Марья засмеялась. Негромко, необидно. 

— Дай-ка. — Подошла, разнуздала и осталась стоять 
рядом. 

Кузьма услышал запах ее волос, тонкий, отдающий 
сухостойным солнечным травняком. Увидел, как на шее, 
около уха, трепетно вспухает тоненькая синяя жилка. 
Шагнул. Глаза Марьи округлились, зеленоватые, с ра- 
дужными стрелками-лучиками вокруг зрачка. 

— Что ты? — спросила она. 

Еще заметил Кузьма: когда она говорит, кончик но- 
са ее чуть шевелится. 

В груди даже больно сделалось, — как горячая же- 
лезка влипла. 

— Ну, что ты? 


— Не знаю. — Кузьма качнул головой. 
— Люди же увидют, — сказала Марья, продолжая 
смотреть в глаза Кузьмы. — Увидют, что стоим... Уез- 


аи. 
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— Сейчас... — Кузьма не шевельнулся. 

Марья осторожно провела мокрой ладошкой по его 
лицу — со лба вниз, легонько толкнула. 

— Уйди. 

Кузьма повернулся, пошел к коню. 

Марья зачерпнула в ведро воды, подала ему. 

— На. — Посмотрела строго, внимательно. — Уез- 
жай. — И отвернулась. 

Кузьма ни о чем пе думал, когда ехал обратно. Все 
время чувствовал прохладную Марьину ладонь на лице. 
Никак пе мог отвязаться от этого ощущения. 

Его поджидали с водой. 

Оп отдал ведро и сказал Влавде: 

— Я сейчас... Мне нужно. 

Поехал в стаи. 

Зашел в свой балагап, лег вниз лицом, закусил ру- 
кав рубахи. Долго лежал так. Все. Короткое спокойноо 
счастье его разлетелось вдребезги. Мир заслопила 
Марья. Стояла в глазах, какой была, когда подавала 
ведро с водой, — смотрела снизу. 


Судьба словно сжалилась над ним. 

Только он вернулся к работе, с косогора к пим ска- 
тился на короткопогой кобылеике молоденький парнинг- 
ка из Баклапи. 

— Там пришли эти, с Макаром! Порох ино домам 
ищут, лопотину забирают... 

Федя уже надевал рубаху. Похватали ружья, какио 
были, пали на коней и понесли. 

— Объехай всех, кто есть из деревни! — сказал Кузь- 
ма парню, с которым скакал рядом. 

Тот кивпул коловой, ие сбавляя ходу, отвалил 
в сторопу. 

Лошади подравнялись па ходу одна к другой. Шли 
кучно. Дробпый топот копыт слился в один грозпый 
гул. 

В деревню залетели на полпом скаку. 

Встретили на улице старика. 

— Поздпо хватились. Ушли... 


— Вуда? 

— А дьявол их знает! У меня папаху отобрал одип, 
чтоб ему... 

— Куда, в какую сторону поехали?! — заорал Кузь- 


ма, танцуя возле старика на разгоряченном коне. 
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— Что ты на меня-то кричишь? Сказал — не знаю. 

— Давно? | 

— Не шибко давно. 

`Разделились на три группы, ‘кинулись по разным до- 
рогам. 

Группа, с которой был Кузьма, поехала по дороге, 
которой только что приехали, с тем чтобы потом свер- 
нуть к парому через Баклань: там пачинались согры, 
чернолесье. | 

За деревней встретили еще человек пятпадцать, ехав- 
ших с покоса. Соединились. 

Объездили километров двадцать в округе — баида 
как в землю ушла. Даже следов не оставила. 

Вернулись под вечер. 

Приехали другие группы. Бандиты ушли. 

Разошлись ‘по домам посмотреть, что они натворили. 
Взято было немного: кое-что из одежды, сапоги, ремпи... 
Зато порох подмели вчистую в каждом доме. 

Кузьма ‘заехал к Сергею Федорычу. Тот стоял в за- 
возне и чуть не плакал. 

‘— Топор взяли, паразиты! Ведь все равно иззубрят 
об кампи... А. он мастеровой. 

Кузьма устало присел на верстак. 

В завозне было прохладно, пахло стружкой и мах- 
рой. По стенам на деревянных спицах висели пилы, пил- 
ки, ножовки, обручи... В углу свалены неошиненные ко- 
леса. 

— Ах варнаки проклятые! — ругался Сергей Фело- 
рыч, сокрушенно качая головой. — Что я теперь без то- 
пора буду делать? 

Кузьма встал: 

— Спросят — скажи, я в район поехал. Скоро вер- 
нусь. | 

— Ты зачем туда? 

Кузьма, не отвечая, вышел из завозни, сел на копя 
и выехал со двора. 
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Вернулся Кузьма через два дня. 

Не заезжая домой, проехал прямо в сельсовет. 

Его встретил на крыльце сияющий Елизар. 

— У нас гость! — возвестил он, непонятно улыбаясь. 

Кузьма почувствовал почему-то неприятный холодок 
под сердцем. | 
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— Какой гость? 

— Гринька Малюгин. 

— Что ты говоришь? | 

Кузьма спрыгнул © лошади, прошел в сельсовет: по- 
думал, что Гринька пришел сам. 

— А гце он? 

— В кладовке. | | 

— Его поимали, что ли? 

— Ага. Федя Байкалов вчера привел. Накостылял 
сму, видно, по дороге. Едва приволок. 

Гринька лежал в кладовой на лавке, закинув ` НОГИ 
па стенку. Харкал в низкий потолок, стараясь попасть 
в муху. Плевки ложились рядом с мухой. Муха почему- 
то упрямо ие улетала, только перенолзала с места па 
место. | 

На стук двери Гринька повернул голову, широко 
улыбиулся. | 

— А-а!.. Здорово живешь! 


— Здорово, — весело сказал Нузьма. — Со свидатьи- 
цем! 

‚— Спасибо! — откликнулся Гринька, не снимая ног 
со стенки. — Опять меня поведешь? 


— Нет, теперь по-другому будет. Как же ты по- 
пался? 

— Бывает, —сказал Грипька и опять харкпул в по- 
толок. — Бывает, что и петух несется. 

— «Федор тебя пойма», говорят? , 

— Этому человеку можепиь от мешя передать, — 
Гринька снял со стены ноги, сел на скамейке, — яу него 
В долгу. 

Какие вы грозные все! «В долгу-у»... Плевал оп 
па таких страшиых! . 

Гринька нахмурился, зловеге сломил левую бровь, 
но Сам ис выдержал этой гримасы, улыбпулся. 

— Гляпеться ты мие, парець, — сказал он.. — Ло-мо- 
ему, ты ие дурак. Тебя как зовут? 

— Отдыхай пока. Потом поговорим.  Певесслые тебя 
дела ждут, могу заранее сказать. 

Грилька вопросительпо и серьезно глянул на Кузьму, 
но тотчас овладел собой. 

— У меня, ипаря, всю жизнь невеселые дела. 
Так что — ве пужай. — Лег и опять закинул ноги на 
стенку. | 

— Ну, такого у тебя еще не было, — сказал. Кузьма, 
вышел и запер кладовку, 
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Елизар что-то писал, скловив голову на левое плечо 
и сильно наморщив лоб. 

— Гриньку беречь, как свой глаз, — сказал Кузьма. 
Бросил на лавку красноармейскую шинель и шлем. — 
Да, и вот еще что: я теперь буду секретарем сельсо- 
вета. 

Елизар поднял голову, долго смотрел на Вузьму. 

— Понятно. 

— Что понятно? 

— Что секретарем. Я думал, ты оттуда председате- 
лем приедешь. Что-то меня долго не спимают. 

— Снимут, — добросердечно пообещал Нузьма, — са- 
ми бакланцы снимут. — И вышел на улицу. 


Федя был дома. У него расхворалась жена, и он ста- 
рался не отлучаться. 

— Как же ты поймал его? — спросил Кузьма, когда 
поздоровались и присели к столу. 

— А он сам в руки шел. У нас телок вчера пропал, 
я пошел вечером поискать за деревню. Смотрю — Гринь- 
ка идет. Пу... мы пошли вместе. 

Кузьма улыбнулся, хотел передать Гринькину угро- 
зу, но подумал и не стал: Хавронья слыпгала их разго- 
вор, могла перепугаться. 


— Я теперь секретарь сельсовета, — сказал Кузьма. 

Федя с уважением посмотрел на него. 

— Теперь, я думаю, Гринька знает про них — в од- 
них местах были. 

— И Гриньку тряхнем. За всех возьмемся. — Иузьма 
был настроен воинствепно. 

— Давно еще сказывал мне один человек, — загово- 
рила слабым голосом Хавронья, — что есть, говорит, ду- 
раки в полоску, есть — в клеточку, а есть — сплошь. 
Ногляжу я на вас: вот вы — сплошь. Какое ваше те- 


лячье дело до той банды? Они сроду по тайге ходют... 
испокон веку. И будут ходить. 

— Лежи поправляйся, — добродушно сказал Федя. 

— Тебе, дураку, один раз попало — неймется? Оп 
вот узнает, Макарка-то, про ваши разговорчики! Нашли 
с кем связываться... с головорезом отпетым. 

Федя и Кузьма молчали. Кузьма незаметно подмиг- 
нул Феде, они вышли на улицу. 

— Я вот чего пришел: Любавины с покоса приехали? 

-- Приехали. 
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— Возьми Яшу, и подождите меня здесь. Я домой 
заскочу на минуту. Потом пойдем арестуем старика 
Любавина. 

Федя задумался. 

— Зачем это? 

— У меня, понимаешь, такая мысль: бапда где-то 
недалеко, так? Узпает Макар, что отца взяли, и захочет 
освободить или отомстить. Он метительный. А мы его 
встретим здесь. Л? Что с пим, со стариком, сделается? 
Посидит. Отдохнет. 

— Можпо, — согласился Федя. 

— Я быстро схожу. 


Любавины только нришли из бани. 

Емельяп Сниридоныч расиарил старые кости, лежал 
на кровати в исподнем белье, красный. 

Кондрат ходил но горнице и тихонько мычал: ломи- 
ло зубы. На покоее в самую жару напился ключевой во- 
ды и простудил их. 

Михайловна собирала ужинать. 

В избе было тенло, нахло березовым веником. Зали- 
вался веселой песней, мелко вызванивая крышкой, пу- 
затый самовар. На полу два котепка гонялись друг за 
другом. Один, убогая от преследования, прыгнул иэ 
кровать, и ему попалась на глаза тесемка от кальсок 
Емельяпа Спиридопыча. Он начал играться ею. Сиири- 
доныч шваркнул его голой ногой. 

— Щекотно, черт тя!.. 

— А? — спросила Михайловна. 

— Не с тобой. 

В сепях хлопнула дверь, заскрипели доски под чьи- 
ми-то тяжелыми шагами. 


— Ефим, наверпо, — сказал Емельян Сииридоныч. 
В избу вошли Кузьма, Федя и Яша. 

— Здравствуйте. 

— Здорово были. — Емельян Спиридоныч сел, тре- 


вожно разглядывая поздпих гостей. «Макарка что-ни- 
будь отколол», — нодумал он. 

Из горницы вышел Кондрат, остановился в дверях, 
держась рукой за щеку. 

— Собирайся, отец, пойдешь с нами, — сказал Кузь- 
ма Емельяну Спиридонычу. 

Тот продолжал смотреть на них, не шевельнулся. 

— Вуда это он пойдет? — спросил Кондрат. 
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— С нами. 

— Для чего? 

— Я там объясню... — Кузьма переступил с ноги на 
ногу: слишком покойно и мирно было в избе для тех 
слов, какие сейчас, наверно, придется сказать. 

— Ты здесь объясни. — Кондрат отнял от щеки ру- 
ку. — Где это там объяснишь? 

— Одевайся! — строго сказал ПЦузьма, глядя на 
Емельяпа Спиридоныча. 

— Никуда он не пойдет! — тоже повысил голос Конд- 
рат. 

Емельян Спиридоныч потяпулся рукой к спиико кро- 
вати. 

‘— Я только штаны надепу, — сказал оп сыпу. 

Все молча стояли и смотрели, как оп надевает шта- 
ны. Он делал это медленно, как будто нарочно тяцул 
время. 

‚ — Нобыстрей можно? — не выдержал Кузьма. 

— Ты не покрикивай, — спокойно сказал Емельяп 
Спиридопыч. — Мне некуда торопиться. 

— Ты арестован. 

Емельян Спиридоныч прищурился па Кузьму. 

— Это за что же? 


‚ — За дело. 
— Вот что!.. — Кондрат решительно стронулся с ме- 
ста и пошел на Кузьму. — Ну-ка, поворачивайте оглоб- 


ли — и... к такой-то матери отсюда! 

Из-за Кузьмы на полплеча выдвипулся Федя, в упор, 
спокойно глянул на Кондрата. 

— Не ругайся. | 

Кондрат остановился... Смерил Федю глазами. 

— А ты-то чего тут? 

— Так... на всякий случай. 

Кондрат сплюнул, повернулся и ушел в передпий 
угол. Сел на лавку. 


— Земледав. 

— Не ругайся, — еще раз сказал Федя. 

— Ты чего, в партизанах, что ли? — спросил его 
Емельян Спиридоныч. — Ты, может, перепутал? 


— Пошто? — не понял Федя. 

— Чего ты тут командываешь? 

— Я не командываю. | 

— Хватит разговаривать, — сказал Кузьма. — Соби- 
райся. 

Емельян Спиридоныч стал одеваться, 
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Вышли, громко стуча сапогами, спустились с крыльца. 

— Хочу зайти по малому, — заявил Емельян Спири- 
доныч. 

— Пойдем вместе, — сказал Кузьма. 

Отошли за угол. Через некоторое время вернву- 
ЛИСЬ. | | 

— Куда теперь? 

— В сельсовет. 


`’Почью Кузьма беседовал с Гринькой. 
— Дело плохо, Гринька, — грустно сказал Кузьма. — 
Есть такая бумага, в пей говорится, что к тебе применя- 
ется высшая мера паказапия. 


-- Ха-ха-ха! — Гринька от души расхохотался. — Ва- 
медь! 

— Мало смешного, Грипька, — пе меняя выражения 

лица, продолжал Кузьма. — Я тебя пе пугаю. Ты обълв- 


лен впе закона. Первый, кто тебя поймает, может убить 
без суда и следствия. Даже обязан. 

— Нокажи. 

— Чего? 

— Гумагу эту. 

— У меня пет ее. 

— Ха-ха-ха!.. Про банду хочешь выпытать, — я тебя 
наскрозь вижу. 

— Она в райопе. По завтра я получу ее. Покажу 


тебе. 
— Не верю. 
— Как хочешь. Я тебя не уговариваю верить. 
Замолчали. 


Гринька сидел в пебрежпой позе, по в глазах его за- 
легла тоскливая тепь. 

— Не верю я все ж таки, — опять сказал он. 

Кузьма пожал плечами. 

Гринька закурил. 

— В районе знают, что меня поймали? 

— Нет еще. 

— Тогда давай говорить, как умные люди: я тебе 
рассказываю, где банда, ты отпускаешь меня па все че- 
тыре стороны. Тебе выходит повышение или паграда ка- 
кая, а мне жизнь дорога. Идет? 

У Кузьмы загорелись глаза. 

— Где банда? 

— А отпустишь? 
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'— Отпущу. Но сначала скажи: где банда? 

Гринька оглушительно расхохотался. 

— Все! Влип ты, парнища! По маковку! Никакой та- 
кой гумаги у вас нету. Эх, милый ты мой!.. 

Кузьма понял: поторопился. Однако быстро совла- 
дал с собой, выражение лица его стало скучпым. 

— Я думал, ты действительно умпый человек. А ты — 
дурак в клеточку. 

— Никогда товарищей своих я пе выдам, — важно, 
даже торжественно сказал Гринька. — Отсидеть три го- 
да или пять — отсижу. Ничего. Убегу. Но с гумагой ты 
ловко придумал, дьявол. Я ведь правда поверил... 

— Ладно, иди порадуйся последние минутки. 

Гринька ушел веселым. Из-за двери хвастливо ска- 
зал: 

— Редко кто обманывал Гриньку Малюгипа. Ото ты 
запомни. 

— Запомню. 

«Эх, черт! Поторопился...» 


Домой Кузьма пришел перед свотом. Хотел соспуть 
пару часов, по не мог. Ворочался па жаркой порипе, 
кряхтел... 

— Чего ты? — сонным голосом спросила Клавдя. 

— Ничего. Вто это у вас перины такие сообразил? 
Потолще нельзя было? 

— Ты все чем-нибудь недоволен. Ему делают как 
лучше... 

— Что ж тут хорошего? Лежит цолая гора, елки зо- 
леные! — усни попробуй! В кочегарке и то прохладпей. 

Наконец он ушел совсем от Клавди — на пол. Но 
и там не мог заснуть. Дело было не в перине. 

Утром, чуть свет, он вскочил, выпроводил из горни- 
цы Влавдю, закрылся и стал что-то вырезать из резино- 
вого каблука. 

Клавдя несколько раз стучала в дверь, звала завтра- 
кать, Кузьма не выходил. Он делал печать. 

Таким ремеслом еще никогда в жизни не доводилось 
заниматься. Но сейчас эта печать нужна была позарез. 
На столе лежала какая-то справка с губернской пе- 
чатью — для образца. 

В глазах у Вузьмы рябило от мельчайших буквочек, 
черточек, точечек, колосков... Наконец к полудню пе- 
чать была готова. 
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Кузьма пришлепнул ее к бумаге, Сравнил с настоя- 
щей... Грустно стало. От его печати так явно несло ли- 
пой, что надеяться можно было только на Гринькину 
великую грамотность. 

Потом он написал бумагу. Она гласила: 

«Приказ по Запсибкраю № 1286. 

Настоящим подтверждается, что Малюгин  Григо- 
рий...» 


Кузьма ве знал отчества Гриньки. Вышел, спросил 
у ЛАгафьи. 


— Ермолай у них отец был, — сказала Агафья. 
«...Григорий Ермолаевич, уроженец д. Баклань, за 
свои безобразные поступки объявляется вине закопа. 
Местным властям, где Малюгин Грилька будет пой- 
мап, следует применить к пему высшую меру паказа- 
ния, т. е. расстрел. 
Начальник краевого управления ГПУ». 


Кузьма долго придумывал фамилию пачальника. Хо- 
телось какую-нибудь такую, чтобы у Грипьки поджилки 
задрожали. Подписал: «Саблин». И — печать. 

Долго любовался своим творением. Сейчас даже пе- 
чать выглядела солидной и внушительной. «А — ничего! 
Что ему еще нужно?» 

Пошел в сельсовет. 


Гринька чувствовал себя превосходно. 

— Что, дитятко? 

— Вот, почитай. — Кузьма протянул ему сложенный 
вчетверо приказ. 


Гринька вскинул брови, взял бумажку, развернул. 
Внимательно стал разглядывать ес. 

— Ты читать-то умоешь? 

— Читать-то?.. — Гринька, посмотрел бумагу на свет. — 
Читать я, парень, пе умею. 


— Давай я тебе прочитаю. 
— Пусть другой кто-нибудь... 


— Почему? 

— А ты прочитаешь не то. Я ж тебя знаю. 

— Да почему не то? — загорячился Кузьма. — Поче- 
му не то?! Что ты ерунду говоришь? 
’ <= А-а.. — Гринька понимающе оскалился. — Пусть 


другой прочитает. 
— Другому нельзя. — Кузьма растерялся: он не знал, 
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что Гринька совсем не умеет читать, надеялся — по 
складам прочтет. — Это секретный приказ. 

Гринька вернул бумагу. 

— Тогда сходи с ней в одно место. 

Кузьма озлился. 

— Ну, Гринька!.. Не проси милости. Как человеку... 
помочь хотел. Не хочешь — не надо. Сегодпя расстреля- 
ем. Все. 


Гринька пошел вразвалку. Прежде чем войти в кла- 
довую, оглянулся: 


— Ты такими шутками пе шути. 
— Все. Цончен разговор. 


Лунной ночью Гриньку повезли па «расстрел». 

Ехали с ним в телеге трое: Кузьма, Федя и Яша. 

Гринька лежал на траве со связанными руками. Пе- 
сколько раз пробовал заговорить со своими мрачными 
спутниками — ему не отвечали. 

Выехали за деревню, в лес. 

Гриньке помогли сойти с телеги, привязали к дереву. 
Сами отошли на несколько птагов. 

Федя и Яша зарядили ружья. 

Гринька внимательно наблюдал. 

В лесу было сумрачно. По макушкам деревьев вре- 
мя от времени дергал верховой ветер, и они зловеще 
шумели. Тоскливо ухала сова. 


Кузьма достал из кармапа приказ, зажег сиичку и 
громко прочитал его. Стал медленно складывать бума- 
гу. На Гриньку не глядел. 

Федя и Яша вскинули ружья... 


— Стой! — крикнул Гринька. — Я расскажу про бан- 
Ду. 

Яша и Федя ждали с поднятыми ружьями. 

— Говори, — велел Кузьма. 

— Я скажу, а эти... стрельнут. 

— Нет. — Кузьма немного помедлил. — За то, что 


скажешь, тебя помилуют. Не совсем, конечно: сидеть 
все равно придется. 
— Расскажу, черт ее бей. 


В деревню гнали вмах. Телега подскакивала на рыт- 
винах, трещала.и скрипела по всем швам. 
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У первых домов Кузьма и Яша соскочили, ‘побежали 
собирать людей. 

Федя отвез Гриньку в сельсовет, запер в кладовой 
и помчался домой за лошадью. 

Когда оп верхом вернулся к сельсовету, там было уже 
человек пятпадцать мужиков и парней — все на лоша- 
дях и с ружьями. 

Кузьма был в сельсовете: ждали еще с дальпего края 
доревпи человек восемь надежных ребят. 

Наконец подъехали и эти. 

Тронулись в путь. 

Кузьма ехал впереди с Федей. Федя знал место, ко- 
торое указал Гринька. ФВерст двадцать от Баклапи, в 
таежном предгорье. 


Ехали уже часа два. Луна спряталась за плотный 
облачный полог. 

Дорога сначала была торпая, но потом, в тесных 
увалах, сузилась в еле различимую тропку, зажатую 
с обеих сторон плотной стеной леса и огромными кам- 
нями. Отряд далеко растянулся, даже две лошади не 
могли идти рядом. 

«Выбрали место, сволочи», — думал Кузьма. 

Федя ехал впереди. 

— Далеко еще, Федор? 

— Верст семь-восемь. 

Прошло еще полчаса. Федя остановил коня. 

— Скоро уж... Надо, чтоб не шумели. 

Кузьма передал назад: не шуметь! 

Медленно и тихо двинулись вперед. У Кузьмы силь- 
но колотилось сердце. Оп напряженно, до боли в глазах, 
всматривался во тьму. По пичего, кроме размытых очер- 
тапий гор па темпом пебе, пе видел. 

Лошади осторожно ступали по каменистой тропе, 
шуршала под погами мелкая галька. Пеожидаиио тро- 
пинка расширилась и завернула вправо. 

— Тут, — шеппул Федя, останавливаясь. | 

Кузьма осторожпо выехал вперед, долго всматривал- 
ся и вслушивался в почь. Ничто не подсказывало присут- 
ствия здесь людей. «Неужели обманул Грипька?» — 
со злостью подумал Кузьма. 

Сзади подъехал Федя. 

— Тут небольшая ложбинка, как тарелка... А в ней 
полно камней. Они, наверно, в этих камнях. 
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— Надо сейчас брать. Верно? 

Кузьма слез с коня и пошел к отряду. Объяснил, 
как лучше действовать. Разделились на две группы: 
одна двинулась в обход слева, другая начала карабкать- 
ся по камням вверх, чтобы обойти ложбину спра- 
ва; справа ложбина примыкала к горе с отвесным поч- 
ти уклоном. Коней оставили под присмотром двух 
парней. 

Стрельбу открывать договорились по выстрелу Кузь- 
мы. 


Он пошел © группой вправо. 

Путь был трудный. Лезли по узкому карпизу уклопа, 
цепляясь за выступы камней, за ползучие чахлые кусти- 
ки. Вдруг сзади под кем-то сорвался болышой камень 
ий с треском полетел вниз в ложбину. Сделалось тихо. 
Все замерли. 


— Ито там? — спросил снизу сонный голос. 

Тягучая, томительная тишина. 

— Ито там? — спросили еще раз, встревоженно. 

Опять никто пе ответил. 

Внизу прошумели шаги. Неразборчиво заговорили. 
Кто-то приглушенно кашляпул. 

Кузьма, сжимая в руке наган, лихорадочно сообра- 
жал: сейчас начинать или выждать? Внизу вспыхнул 
факел. Огонь начал приближаться к ним, вверх, осве- 
Щая ноги в сапогах и замшелые валуны. 

Кузьма выстрелил немного выше этих ног. Факел 
дрогнул, описал путапую кривую и покатился по земле. 
И сразу со всех сторон начали лопаться ружейные вы- 
стрелы. Долина загудела. 

Снизу стали отвечать. То там, то здесь, во тьме брыз- 
гали узкие стремительные огни. Вразнобой, сухо грохо- 
тали винторезы, гулко и дураковато бухали переломки 
большого калибра, редко пробивались собранно-четкие, 
тукающие винтовочные выстрелы. Звонко, © надсадой 
тявкали узкоствольные ружья. Над головами свистела 
дробь. 

Кузьма стрелял из-за камня, ругаясь сквозь зубы. 
«Не так, не так надо было!.. Черт их. достанет там, за 
камнями! Не окружили... Могут уйти, если ноймут, что 
та сторона свободна. А понять легко, потому что оттуда 
не стреляют». 

— Федя! Зайдем с той стороны! — крикнул Кузьма. 
И тут же увидел, что его опасения сбываются: огоньки 
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выстрелов внизу начали продвигаться имеппо в ту сто- 
рону. 

— Уйдут| — заорал Кузьма. — Уходят! Братцы!.. 

Тахх! Тах! Тумм! Тахх! — гремели ружья. 

— ПНошли-и! Не давай им уходить! — Нузьма вско- 
чил и, спотыкаясь, бросился вниз. Слышал, как сзади 
громко ломится Федя. Один Федя. 

— Ну что-о?! — отчаянпо закричал Кузьма тем, кто 
оставался наверху. — Что-0?! 

Еще два парня спрыгнули вниз. Остальные постре- 
ливали из-за камней. Не очень хотелось выходить под 


выстрелы. 
Другая группа пе могла услышать — далеко. 
«Провалили дело», — попял ИЦузьма, перебежками 
двигаясь вперед, стрелял по огопькам. 
— Ушли! — крикпул ему па ухо Федя. 


Кузьма перобекал к следующему кампю, зарядил 
наган и снова пачал стрелять. «Надо преследовать», — 
решил он. 


Кто-то — человека три из той группы тоже 
увязались за отступающими бандитами. «Правильно 
делают, — похвалил Кузьма. — Мы их замотаем к ут- 
ру». 

— Ушли, — еще раз с тоской сказал Федя. — У их 
там кони... 


Кузьма чуть ие застоиал: ведь можио было заранее 
угпать копей-то! 

Действительно с той стороны горы у бандитов пас- 
лись кони. Приученные к выстрелам, они пе разбежа- 
лись. Бандиты ловили их и группами рассыпались по 
тайге. Оставшиеся отстреливались. Их стаповилось все 
меньше. Наконец последиий, часто стреляя, вскочил ина 
коня и ускакал. Все. До обидного просто и быстро. 

Кузьма сел па камень, закусил губу, чтоб стало 
больно. Хотелось зареветь, заорать па кого-нибудь. Но 
орать нужно было только на себя. 

Пристыженные неудачей, злые и мрачпые собира- 
лись к лошадям. Сморкались, кашляли. Материли пере- 
пуганных коней. Подобрали двух раненых бандитов и по- 
ехали домой. 


К рассвету были в деревне. 
Кузьма расседлал коня, вошел в дом, разделся, зава- 
аился к стенке, за Клавдю, долго не мог уснуть. 
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Ночью в окно Егоровой избы несколько раз осторож- 
но стукнули. 

— Вто? — спросил Егор. 

— Отвори. 

— Макар?! — Егор открыл дверь. — Ты что, сду- 
рел? 

— Огня не зажигай, — сказал Макар. Ощупью про- 
шел к лавке, в передний угол, тяжело опустился. Вздох- 
нул. — Марья дома? 

— Дома, — откликпулась с кровати Марья. 

— Здорово, Марья. 

— Здравствуй, Макар. 


— Заделай чем-нибудь окна... хочу посмотреть па 
вас, — попросил Макар. 
Егор завесил окна: одно — одеялом, другое — ска- 


тертью со стола. Зажег лампу. 

Макар сидел, навалившись боком на стол. В высо- 
ких хромовых сапогах, в крепких сукоппых брюках 
и в зелепой атласной рубахе, подпоясапиой паборпым 
ремешком, — красивый и бледный. 


— Соскучился, — сказал Макар, устало улыбнув- 
шись. — Как живете? 

— Тебя ж поймать могут! — Егор невольно глянул 
на дверь. | 

— Не поймают. — Макар поднялся, достал из карма- 
на какую-то золотую штуку, какое-то женское украшсе- 
ние на шего... Подавая Марье, качпулеся — ой был 
пьян. — На... подарок мой тебе. На свадьбе-то ие пода- 
рил ничего. 

— Господи!.. Красивая-то какая! — Марья примерила 


золото на себя. 
 — Носи на здоровье. Дай закурить, Егор. Все есть, 


а вот табачок — не всегда. — Закурил, сел, опять нава- 
лившись боком на стол. — Хорошую избепку срубили, 
я смотрю. 

— Про отца-то слыхал? 

— Что? 


— Посадили ж его? 

— Про это слыхал. 

— От кого? 

— Слыхал... — неопределенно сказал Макар. 
Помолчали. .. 
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— Трепапули вас вчера, говорят? 

— Было маленько. 

— Взвозился парень... Упрямый, гад. Накроет. 

— Ничего-о, —спокойно протяпул Макар. — Погля- 
дим, кто кого накроет. 

— Дома пе был? 

— Нет. Как живете-то? | 

— Живем, — сказал Егор, нахмурился и цагнул голо- 
пу. — Ничего. 

— Паши как? 

-— Пичего тоже. У Кондрата жена померла. 

— Царство пебесное. Отмучился Кондрат. 

-- Плакал, когда хоропили... 

— Пу... привык. Жалко, конечио. Засеяли все? 
Засеяли... что толку? Онять пачпут хапать. 

Макар подпялся: 

— Пу... я поеду. Дай табачку па дорогу. 

Егор высынал ему в кармаи зось кисет. 

— Больше пету. Завтра рубить хотел. 

— Хватит этого. Поехал. — Макар вышел. 

Под окном тихонько заржал конь... Приглушен- 
но прозвучал топот копыт по пыльной дороге. И все 
стихло. 

— ЗУЖалко Макара, — сказала Марья. — Связалея с 
ОТИМИ... | | 

Егор дунул в стекло лампы, лег па кровать с краю 
и только тогда сказал: 

— Мише, может, самому его жалко. 

— Дай твою руку под голову, — попросила Марья 
и приподнялась с подушки. | 

— Лежи, — недовольно сказал Егор. 

Марья опустила голову. 

— Иеласковый ты, Ёгор. 

Оп ничего ис сказал па это. Думал о брате Макаро. 
Марья с мипуту, паверпо, лежала тихо, потом вдруг при- 
подпялась и испуганным шепотом спросила: 

— Югор!.. А. он иде его взял-то? 

— Кого? 

— Подарок-то!| Может, оп убил кого-нибудь, да 
снял? а? 

— Откуда я знаю... 

— Тошно мнеченьки!.. Как же теперь? Грех ведь! 

— Лежи ты! — вконец обозлился Егор. — Пе брала 
бы тогда. 

— Так я откуда знала?.. В голову не пришло. Куда 


} 
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теперь деваться-то с ним? Может, в речку завтра?.. Он 
же задушит. На пем же кровь чья-нибудь.. 

— Отдашь завтра мне, я спрячу. А счас спи, не за- 
полошничай. 


Утром Агафья вошла в горницу к спящим ВКузьме 
и Клавде. Толкпула Кузьму. Тот быстро вскинул го- 
лову. 

— Что? 

— Вышла сичас, а в дверях бумажка какая-то... На, 
прочитай. 

Кузьма разверпул грязный клочок бумаги. На нем 
химическим послюнявленным карандашом неровно и 
крупно написано: 

«Отпусти отца. А то разорву пополам на двух бере- 


зах. Так и знай. 
Любавин Макар». 


— Что там? 

— Так... Групда какая-то. 

— Я думала, святое писъмо. У нас, когда церкву 
сломали, святые письма паходили так же вот. 

— Нет, тут что-то неразборчиво. Хулиганит кто- 
нибудь. 

— Чего доброго, этих варнаков хватает. В прошлом 
годе чего удумали, черти. Вот наспроть нас домик-то 
стоит с зелеными ставнями... 

— Ну. 

— Там Фекла Черномырдина живет, старая девка. 
А она шибко жадная до всяких тряпок. Прямо, где уви- 
дит лоскуток, затрясется вся. Так они, охальники, доду- 
мались: наложили в цветастую тряпочку отброса разно- 
го и засунули в скворешню. А кончик тряпки выставили 
заружу, чтоб сго видпо было. Ну, встает утром Фекла, 
видит в скворешне этот лоскуток. «Тошно мнеченьки, 
говорит, какую красивую тряпочку-то скворушки при- 
несли!» Подставила лесенку, поднялась и залезла рукой 
в скворешию-то... Ну, вляпалась, конечно. Так ругалась, 
так ругалась — на чем свет стоит. 

— Хм... А кто это делает? 

— Да ребята холостые. По целым ночам ходют, же- 
ребцы, выдумывают. — Агафья вышла. 

Кузьма вскочил с кровати, одеваясь, сквозь зубы 
сказал: | 
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— Илюнул, Макар Емельяныч! Клюнул дорогой! Я те 
разорву на двух березах! 

— Ты что это ни свет пи заря соскочил? — спросила 
Клавдя. 

— Надо. 


Он ололоснулся на скорую руку, пошел к Феде в куз- 
пицу. «Смелый, гад, — думал про Макара. — Не предпо- 
лагал я, что он так рапо побывает здесь». 

Проходя мимо недостроенной школы, Кузьма оста- 
новился. Долго глядел на нее. «Кончать надо строить, 
нока погода хорошая стоит. Это памятник тебе, дядя 
Вася». 


Федя был в кузпице. Ковали с Гринкой. 

— Выйди-ка на минутку, — позвал его Цузьма. 

Вытирая на ходу руки о фартук, Федя вышел на 
улицу. 

— Смотри. — Кузьма вручил ему Макаров листок. — 
Твой друг-приятель весточку подал. 

едя беспомощно повертел в толстых черпых паль- 

цах бумажку. 

— Цакой друг-приятель? 

— Макар. Слушай. — Кузьма взял у него листок, 
прочитал. 

Федя заулыбался. 

— Встретим. Год буду под плетнем сиднем сидеть — 
дождусь. 


В тишипе ночи, где-то совсем рядом, захлопали вы- 
стрелы: короткие, лающие — из пагапа — и раза три 
раскатисто — из ружья. 

Егора точно подкинуло с кровати. Оп бросился к ок- 
пу, по па дворе была кромешвая темепъ. Спова разда- 
лись выстрелы, кажетея — прямо под окном. Потрево- 
женная ночь удивленно заахала: ах! ах! ах! 

Егор сшиб ногой табуретку, запрыгал но избе, падс- 
вая титаны. 

— Зажги огонь! Наверно, Макар... 

Марья нашарила на столе спички, трясущимися ру- 
ками засветила лампу. 

Опять начали стрелять. 
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Егор выскочил на улицу... Некоторое время его’ не 
было. Потом’ в ‘сенях послышались шаги, короткая воз- 
ня и голос Макара. 

— Да погоди! Погоди ты, дура!.. — негромко и быстро 
говорил Макар. 

Егор втолкнул его в избу, сам бросился закрывать 
сеничную дверь. 

Макар, хромая, дошел до кровати, сел. Из левого 
сапога его текла кровь. 

Егор вошел в избу. 

На улице опять пачали стрелять. Макар сморщился, 
качнул головой. 

— Пропадают люди... Они тебя не видали? 

— Могли — я в белой рубахе. 


И тотчас в дверь с улицы крепко ударили, — павер- 
но, прикладом. 
— Гаси огонь! — приказал Макар. — Дай ружье. 


Марья отбежала от окна, дунула в стекло. 

— Заряды есть, Егор? Я из нагана все расстрелял. 

Егор молчком мотнулся по полати, и оттуда со сту- 
ком посыпались патроны. Макар издал какой-то страи- 
ный горловой звук, зарядил ружье. 

В дверь опять сильно застучали. 

Егор ощунью нашел на стене еще одно ружье, снял. 
Тоже зарядил, 

— Становись к окну. А я — у двери. Вместе не стре- 
ляй, — распоряжался Макар. 

— Много их? 

— Четверо, одпако. 

В дверь забарабапили в три приклада. 

— Выходи! Все равно бесполезно! — крикнул кто-то 
с улицы. 

Макар, вышагнув за порог, остервенело всадил заряд 
дроби в сеничную дверь. 

С улицы ответил паган. 

— До света бы уложить всех... — с тоской прогово- 
рил Макар, — ия бы спасен. 

Егор качнулся от окна, осторожно прокрался в сени. 

— Иди к окпу, — шепнул он Макару. — Здесь одна 
дырка есть... попробую... 

Макар дохромал до оконного косяка. За окном в этот 
момент ухнул выстрел, и среднее стекло брызнуло по 
избе звонким дождем. Почти одновременно с этим в се- 
нях загремело ружье Егора. На улице кто-то коротко 
застонал и смолк. 
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Макар. взвизгнул от радости... Стал перед окном на ко- 
лено и сразу выстрелил по какой-то тени, мелькнувшей 
во дворе. | 

В это время раздался страшный удар в дверь. Одна 
доска вылетела, и в пролом два раза выстрелили. Егор 
парахнулся в избу... Но успел тоже выстрелить в проби- 
тую дверь. Судорожно зашарил рукой по полу. 

В дверь опять ударили. 

— Макар, скорей слюда! 

Е це удар в дверь. ще одна доска затрещала. И ста- 
ЛО ТИХО. 

—- Слышь, — шенотом позвал Макар. 

— Пу. 

— Сгой у дверей... я попробую в окпо выскочить. 

— Зря. Не цадо, — сказал Егор. 

Макар, ние слушая брата, высадил прикладом раму. 
Егор выстрелил в дверь, в щель. С улицы — но двери 
и по окпу сразу. Макар едва успел иригиуться. 

— Нет, не выйдет. Пропал я, Егор. — Макар пополз 
по полу, шаря патроны. — Обложили. Патронов нет 
больше? й | 

— На, у... меня... два есть, — слегка заикаясь, сказал 
Егор. 

— Выходи, а то хуже будет! — предложили с улицы. 

Макар быстро вскипул ружье, выстрелил в окпо па 
голос. | 

— Не порть зря, — зашиоел Егор. 

Макар подполз к окну, положил на подоконник ствол 
переломки и громко сказал: 

— Сдаюсь! 

— Выбрось ружье! 

Макар не уловил точно, откуда ирозвучал голос, 
и еще раз сказал: | | 

— Сдатюсь, чего вам еще? 

‚ — Выбрось ружье, тебе говорят! 

Макар доверпул ствол влево и выстрелил. С улицы 
ответили. | 

— Еще есть? — спросил Макар. 

— Нету, — прохрипел Егор. 

— Так. Все, братка... Прячь ружье. Я сдамся. 

— Зачем? 

— Потом убегу. А счас пришить могут. Прязь, чтобы 
тебя не запутали. 

Егор сунул ружье под печку. 
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— Держи! — Макар выкинул ружье в окно. Оно упа- 
ло, тяжело звякнув. 

Егор зажег лампу. 

В сенях заскрипели шаги. Вошел Кузьма. Быстро 
оглядел избу, увидел на печке бледную как смерть Ма- 
рью... Задержал на ней взгляд на секунду дольше, чем 
нужно было, чтобы убедиться: жива! 


Макар стоял у окна, глупо и напряженно улыбался, 
глядя мимо Кузьмы. 


Егор дрожащими пальцами застегивал рубашку. 

— Пошли, — кивнул Кузьма Макару. 

— Покурить можно? — спросил Макар каким-то не 
своим голосом. Даже Егор с удивлением посмотрел на 
него. 


— Там покурищь. Иди. 

— Та-ак.. — Макар понимающе прищурился. — Да- 
же покурить нельзя? — Медленно, как-то боком, двинул- 
ся к выходу. — Кокнешь по дороге? 

— Иди. 

Макар поравнялся с Кузьмой, совсем замедлил шаг. 
Кузьма несколько отступил. Макар точно ждал этого — 
резко, словно падая, качнулся вперед и снизу вверх, 
в челюсть, бросил Кузьму на кровать. Сам кинулся 
к окну. 


Кузьма привстал, но тут же нарвался на кулак Ето- 
ра, от которого мешком свалился на пол и выронил 
наган. 


Макар вымахнул в окно и... сразу споткнулся, 0бо- 
жженный двумя выстрелами в упор. Даже ногами не коп- 
нул, — как бежал, так, с ходу, уткнулся лицом в сухую, 
теплую землю. 

В избу вбежали двое. 

Егор поднял руки. 
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Разговор с Гринькой произошел ночью в сельсо- 
вете. 

— Я тебя отпускаю, Гринька. Иди. 

— Совсем? 

— Совсем. Иди в свою банду. 

— Не удалось накрыть? 

— Нет. Но главаря там уже нету. 

— А тде он? 
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— Весь вышел. 

— Ну, главарей там хоть отбавляй, А зачем ты ме- 
ня отпускаешь? 

— Знаешь, что я думаю?.. Иди туда и посмотри хо- 
рошенько на них... 


— Я ведь не с ними был, — сказал Гринька неохот- 
по. — Просто — знал, где они... 

— А сейчас иди к ним. 

— Но сказать потом иро них... не смогу все равно. 

— Почему? 

— Я сам такой. 

— Другим станешь. Тебе эта жизнь давно осточер- 
тела. Я вижу. 


— Нет, — твердо сказал Грипька. — Ты парень хо- 
роший, по пе могу... Лучше не отпускай тогда. 

Кузьма долго смотрел на Гриньку. 

— По ты же один раз выдал их. 

— Это — когда приперло. Смерть принимать за них 
я не собираюсь. 

Помолчали. 

— А с гумагой ты меня все ж таки облапошил! Мо- 
лодец! — похвалил Гринька. 

— Струсил? 

— Струсишь... 

Опять замолчали. Гринька курил. Кузьма смотрел 
в око, обхватив челюсть, сильно болела. 

— Ты любил когда-нибудь, Григорий? — неожидан- 
но спросил Кузьма, 

— .Кого? 

— Ну... девку, бабу... 

Гринька невесело ухмыльнулся. 

— Я-то любил... — Он долго смотрел на папироску, 
словно не решался говорить дальше, главное. Потом 
сказал: — А вот меня — не шибко. А я, может, и сичас 
люблю. 

— Что ты говоришь! Расскажи. 

— Хм! — Гринька с усмешкой посмотрел на КВузь- 
му. — Тебе зачем? 

— Интересно. У меня... Ну, интересно. 

— Да тут и рассказывать нечего. Живет в одной де- 
ревне вдовая баба. Девчонка У ней лет восьми... не от 
меня, конечно. От мужа. Он бросил ее. 

— Ну? 

— Ну вот... не любит меня эта баба, А я люблю. 
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Она, наверно, присушила меня. Деньги берет, а. как ‘пе- 
реночевать, скажем, — не пускает. 

— Ну, а ты что? 

— А что я?.. По-хорошему-то падо бы задрать юбку 
да выдрать ремнем. А у меня рука не подымается. 

— Не трогай. Раз не любит — ничего не сделаешь. 
Хорошая баба? 

— Ну!.. — Гринька весь засиял. — Бывает, примерз- 
непь где-нибудь в лесу — хоть волком вой. А как ее 
вспомнишь, так, может, не поверишь, сразу жарко ста- 
новится. Загляденье, пе баба. Так бы и съел ее, курву 
такую... 

— Ладно, Грипька. Иди. Думаю, что ты еще при- 
дешь к нам. А баба правильпо делает, что не любит. 
Перестань бродяжничать — полюбит. Это я тебе точпо 
говорю. 

Гринька еще с минуту сидел, как будто не хотел ухо- 
дить. Задумчиво смотрел на огонь лампы. Потом встал 
и пошел к порогу. В дверях остановился: 

— Не приду я, парень. 

— Придешь. Могу спорить: до зимы приденть. 

Гринька усмехнулся и вышел, осторожпо прикрыв за 
собой дверь. 

Кузьма навалился грудью на стол, положил голову 
на руки. Закрыл глаза. Болела челюсть (как еще зубы 
не вышиб Егор!), болела голова. Да и устал он за по- 
следние дни. Слишком много было всего... Обдумать бы 
падо все дела, а думать ни о чем не хочется, 

В открытое окно с улицы веет прохладой. Где-то па 
краю деревни прокричал первый петух. Потом заголо- 
сило сразу несколько в разных концах, и скоро отовею- 
ду неслось пронзительное, с деловой хрипотцой и надса- 
дой: «Ку-ка-реку-у!» 

«Сейчас наш таркнет», — подумал Кузьма. (Был один 
петух, который каждую ночь приходил из соседнего 
двора и орал под сельсоветскими окнами, с плетня. Как 
будто специально делал, подлец.) 

Действительно, за окном шумно захлонали крылья 
и типпину ночи прорезал звонкий сторожевой крик. 

«Хорошо! Давай еще!» 

Но петух прыгнул с плетня и удалился к своим ку- 
рицам. 

Опять стало тихо. 

Ночь бесшумно летела на своих больших мягких 
крыльях. | | 
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Около. головы Кузьмы. тихонько шипела семилиней- 
ная лампа — очень ласково. На сердце.от этого делалось 
нокойно. «Не буду ни о чем думать», — решил Кузьма, 
и тотчас в голове зашевелились разные мысли: о Гринь- 
ке, о Марье, о братьях Любавиных. «Правильно сделал, 
что отпустил Гриньку или пет? Кажется мне, что он при- 
дет. Что с Любавиным делать, с Марьиным мужем?.. 
А Марья?.. Нет, о Марье пе буду думать. Не хочу. И не 
буду...» Мысли стали путаться в голове. Все отодвину- 
лось куда-то, стало далеким и безразличным. 


Проснулся оттого, что хлопнула дверь. Вскинул го- 
лову — у порога стоит Марья. Держится рукой за двер- 
ную скобку, смотрит на него. Подумал — сон, 'улыбнул- 
ся. Опа подошла к столу, села. Л сама все смотрит 
и смотрит на него —‘внимательшо и скорбно. «Что ова 
так?.. Как будто я умер». 


— Як тебе пришла... Мие ВКлавдя сказала, что ты 


здесь. 

«Это не сон, — понял Кузьма и подумал в смяте- 
нии: — Зачем же она?» 

— Отпусти Егора. 

— А-а... — вырвалось у Кузьмы. Он встал и опять 
сел. — Не могу отпустить. — Помолчал и еще раз ска- 
зал: — Не могу. Они Федора рапили. 

Марья внимательно глядела на пего. 

«Любит она гора», — подумал Иузьма и вдруг по- 


нял, почему он с таким жестоким упорством сказал, что 
не отпустит ее мужа: потому, что она любит его. 

Он встал, сцепил за спиной руки, заходил по избе. 

— Как же я могу его отпустить? — Кузьма остано- 
вился перед ней. 

— Он не виноватый. 

— Ну? А стрелял кто? Л кто... Пе могу! Все. — Цузь- 
ма крутпулся на каблуках и опять начал вышагивать 
от стола к порогу и обратно. 

— Он за брата заступился. 

— А мне какое дело? 

— Он не стрелял... 

— Стрелял. Стреляли из окна и из двери. 

— Отпусти его, Кузьма, — почти шенотом сказала 
Марья. 


Кузьма почувствовал, что на какузо-то долю секунды 
у него закружилась голова... Сдвинулись с места ‘окна, 
дверь, Марья... Он перестал понимать: что, собственно, 
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происходит? Ночь, никого нет, сидит у стола Марья — 
совсем близко, в белой застиранной кофточке... смотрит 
на него. Может, это все-таки сон? Он напряг память 
и вспомнил, о чем он с ней говорил: о ее муже. Нет, 
не сон. 


— Не отпустишь? 

— Нет. 

Марья заплакала и сквозь слезы тихонько запричи- 
тала: 


— Да как же я теперь... Хороший ты мой, отпусти ты 
его. Пожалей ты меня... Ну, куда же я одпа-то? У пас 
ведь скоро... Не виноватый он совсем... 

Кузьма не знал, что делать. Уйти бы сейчас отсюда — 
лучше всего. Но как же, куда уйдешь?! 

— Не плачь. Не надо... Что уж ты так? 

— Как же мне не плакать, Кузьма? Да я в поги те- 
бе упаду. — Она действительно брякнулась Кузьме в но- 
ги. Тот подхватил ее под руки, поднял. 


— Не плачь... Перестань. Не надо плакать. 

Никогда еще лицо ее не было так близко — так неве- 
роятно, неожиданно и страшио близко. Оно было мок- 
рое от слез, измученное тревотой — красивое, самое до- 
рогое. 


Кузьма закрыл глаза, резко отвернулся. Отошел, как 
пьяный, к окну... Сел на подоконник. 
— Уйди, Марья. Тяжело. Уйди. Егора отпущу. 


На рассвете пошел дождь. Зашумел ветер. В стекла 
окон мягко сыпанули крунные редкие капли. — Иотом 
ровно и сильно забарабанило по железной крыше. За- 
пахло пылью и старым тесом. 


Дождь шумел, гудел, хлюпал... Множеством длинных 
ног своих отплясывал на крыльце... Звонко и весело лу- 
пил по ведру, забытому на колу. Под окнами журчало 
и всхлипывало. Казалось, пастроился надолго. Но 
кончился он так же неожиданно, как начался. По 
мокрой листве бойко пробежал ветер, и все стихло. 
Только с карнизов срывались капли и шлепались в 
лужи. 

Утро занималось ясное, тихое. В синее, вымытое не- 
бо из-за горы выкатилось большое солнце. Мокрая зем- 
ля дымилась теплой испариной и дышала, дышала всей 
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Поздно вечером Ефим Любавин вошел. во двор к 
Егору. С любопытством, долго разглядывал разбитую 
дверь, потом открыл ее и, не входя в избу, позвал: 

— Егор! Ты дома? 

— Дома, — откликнулся Егор. 

‚ — Выйди, покурим. 

Егор вышел, обирая с черной рубахи мелкие кудря- 
вые стружки. 

Сели на бревно около конюшни. 

— Схоронили? — спросил Егор. 

— Схоронили. Чего ж не пошел? 

— Не могу я его видеть... такого. 

— Там было дело, — вздохнул Ефим. — Мать водой 
отливали. 

Ггор скрипнул зубами, нагпул голову. 

— Белый лежит... хороший, — рассказывал Ефим. — 
Прямо верба вербой. Большой какой-то исделался сразу. 

— Куда попали? 


— В бок, вот сюда, — Ефим показал рукой чуть ни- 
же сердца, — и в висок... картечиной. 

— Никогда этого не забуду, — тихо, но твердо по- 
обещал Егор. 

— Вот, я как раз поэтому и зашел. — Ефим строго 
посмотрел на младтего брата. — Первое доло: пе взду- 
май сейчас пороть горячку. Хорошо еще — самого от- 
пустили. Могли приварить, как милому. — Юфим номол- 
чал, потом нопизил голос и спросил: — Ито из вас Феде- 
то попал? 

— Вуда ему? 


— В грудь. Да поверху как-то, — он, наверно, акку- 
рат в этот момент повернулся. Доктора привозили из го- 
рода. Длипионогий ездил. Выковыряли дробины. 

— Иадо было картечиной. 

-- Макара я тоже пе одобряю, — заговорил серьезно 
и рассудительно йфим. — У него, у покойпика, сроду па 
уме была одна попожовщина. Сколько раз ему говорил: 
«Гляди, Макар, достукаеться когда-нибудь». Пу! ГРа- 
зи ж послухают! 

тор молчал, кусая зубами соломипку. 

— Наше дело, Югор, сиетое... Теперь помалкивай в 
тряпочку и не рыпайся. Ничего не попиптень — ихняя 
взяла. Раз уж не сумели... 

— Какой-то ты... — Егор выилюнул соломинку, хмуро 
посмотрел на брата, — шибко умный, Ефим! Нас будут 
стрелять, а мы, по-твоему, должны молчать в тряпочку? 
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— Вас стрелять!.. А вы не стреляли? Кто старика го- 
родского-то хлопнул? Не вы, что ли? 

Егор не ответил. Подобрал новую соломинку. Закусил 
в зубах. 

— За тебя Марья хлопотать ходила? 

— Она. 

— Сумнительно мне, почему выпустили. Что-то не 
так... 

— А что? — Егор так резко крутнул головой, что шей- 
ные позвонки хрустнули. Заметно побледнел. 

— Ну, думают, паверно, что ты связан с этой шай- 
кой... Следить, наверпо, будут. 

Егор отвернулся, осевшим голосом, устало сказал: 

— Пускай следят. 

Помолчали. 

— Не могу никак с отцом сладить, — пожаловался 
Ефим. — Одурел совсем на старости лет: жеребцов каких- 
то покупает, веялки... Нашел время! А перед тем как 
Макара убить, привез двух каких-то бродяг из Мангура. 
Они ему дня три лес возили, оп их потом папоил и вы- 
гнал — пичего не заплатил. Опи — в сельсовет. Хоро- 
шо — там Елизар как раз сидел. Пришел вместе с этими 
мужиками к отцу. Тот на Елизара орать начал. Так пичо- 
го и не заплатил. 

— А как он сейчас, после отсидки? — поинтересовал- 
ся Егор, с любопытством прищурив глаза. 

— Пьет второй день. Как случилось с Макаром, так 
начал... 

— Эх, Макар, Макар... — гор пизко паклонил голо- 
ву. — Как вспомню, так сердце кровью оболъется. Как 
же они его быстро!.. У тебя самогон дома есть! 

°— Есть маленько. 

— Пойдем, я хоть выпью. Может, полегчает. 

Они поднялись и пошли по улице, большие, придав- 
ленные горем. Ефим сморкался на обочину дороги и все 
что-то говорил, Егор смотрел себе под ноги, и непонят- 
но было: слушает он Ефима или думает о чем-то своем. 


36 
Федя лежал забинтованный от шеи до пояса. Очень 
слабый. Дремал или смотрел в потолок — подолгу, за- 
Думчиво. 


Хавронья тоже еще не оправилась от своей болезни. 
Лежала на печке. 
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К ним часто приходили Яша Горячий и Кузьма. 

Яша рассказывал деревенские новости, а также о том, 
как и из-за чего у них сегодня произошло «сражение» с 
женой. 

Семейпая жизнь Яши Горячего давно и безнадежно не 
только дала трещину, по просто образовала зияющуо 
щель. Виноват во всем был господь бог. 

Яша почему-то (оп пикому не объяснял, почему) с 
детства лото певзлюбил бога. И когда приехали из района 
решать судьбу старой деревенской церквушки, он первый 
изъявил желание влезть на маковку и сшибить крест. 
Влез и слиб па глазах у всей деревни. Сколько прокля- 
тий, молчаливых и высказанпых вслух, неслось тогда по 
адресу Яши! Каждый шаг сго па церкви сторожили де- 
сятки внимательных глаз: ждали — вот-вот оступится 
Яша и полетит вниз. Яша ине оступился. Добрался до вер- 
ха, вынул из-за пазухи топор и, понлевав на руки, пачал 
крушить обухом святое зиамение. Своротил, проследил 
глазами за падающим крестом, выирямился и громко 
спросил у всех: 

— Что же он в меня стрелу не пустил, а?! 

Никто ему не ответил. 

На другой день после этого все верующие были потря- 
сены новым неслыханным святотатством: Яша за одну 
ночь смастерил из самой большой церковной икопы ворот- 
ца в хлев. Собрались старики, хотели побить Яшу, но оп 
вышел с ружьем па улицу, и пикто к пому не подошел. 
Направили аж в уезд делегацию с жалобой на Яшу. При- 
охал какой-то начальник и велел снять икону. 

Жена Яши, некрасивая чернявая баба, уходила от не- 
го, опять приходила, ругалась, плакала, умоляла... Ничто 
не помогало. Яша был верен себе. Разучил «Иптернацио- 
нал» и каждое утро исполнял его, стоя в иередпем углу 
по стойке «смирно». На словах: «Пикто не даст пам из- 
бавленья, ни бог, пи царь...» — Яша весь подбирался и 
пел так громко, что у соседей было слышно. В ближай- 
ших домах крестились. Кена уходила куда-пибудь на это 
время. В избе с Яшей оставался отец жепы, тесть Яши, 
Степан Митрофанович Злобип, старый высохший человек, 
много лет прикованный к постели какой-то непонятной 
болезнью — обезпожел. 

Яша кончал петь, трижды плевал в краспый угол, 
где раньше висели иконы, и говорил: 

— Вот тебе в седую бороду, вот тебе, вот, козел. 

Набожный Степан, чуть не плача, говорил: 
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— Чтоб тебе провалиться, окаянному! Дождесся ты 
зсе-таки, будут тебя, отступника, на угольях жарить... 

— Хватит, — спокойно говорил Яша. — Меня триста 
лет в темноте держали. Насчет углей не пужай. Я не 
из робкого десятка. 

’ — Богохульник! Анчихрист! Дурак! Наломал бы я 
тебе сичас бока, но не моту. 

’— Вот и лежи там, помалкивай. Если он у тебя шиб- 
ко хороший, твой бог, чего же оп тебя на ноги не по- 
ставит? 


Кузьма, заинтересованный всем этим, однажды дол- 
го 'допытывался у Яши, за что он так яростно ненавидит 
бога. Яша под большим секретом рассказал: 

— Я был один у матери и шибко жалел ее. Отца 
у меня не было... Ну, был, конечно, но я его не знал. 

— Вак? | 

Ну, как бывает... Нагуляла меня мать. Ну вот... Чу- 
ток ‘подрос я, стал мало-мало соображать, что к чему, 
и приметил: похаживает к пам в избушку попик. Как 
стемнеет, так мать мепя раз — посылает куда-нибудь. 
Я из дома, а поп в дом. Заело меня. Прямо места не на- 
хожу. Один раз взял ружье, зарядил патрон  сользо 
и подкараулил попа. Только он вышел от нас, спустился 
с крыльца-то, я ему и всадил горсть соли в зад. Вэ-эк оп 
подпрыгнет! Как припустит бежать!.. Я чуть со смеху не 
умер. Ну, узнали они, чья это работа. Поп отлежался на 
иечке, заманил меня как-то вечером в церкву и так изво- 
зил медпым крестом, что я с месяц, однако, пе мог под- 
няться. Орал тогда на всю церкву, а он, гад такой, за- 
тыкает мне рот своей рясой, а сам крестом по бокам луп- 
цует. Два ребра сломал. Да-а... А тут мать у меня захво- 
рала и померла. Молодая еще была. Когда умирала, по- 
дозвала к себе и тут мне и сказала, что, значит, поп 
этот — есть мой отец. Возненавидел я попа пуще преж- 
него. Из-за него, змея ползучего, мать раньше время в 
могилу ушла. Она была ладная собой... бедная, конечно, 
но все же могла бы подыскать себе какого-нибудь пар- 
ня. А тут — я. Кто же возьмет с ребенком? Помучилась- 
помучилась да и померла. Надорвалась. 

Остался я один. Пришлось хлебнуть горя. Родных- 
близких никого нету, молодой еще... Вспоминать даже 
неохота. В обчем, батрачил ходил: где день, где ночь — 
сутки прочь. А он тут же, в нашей деревне, жил и, ска- 
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жи, хоть бы раз кусок хлеба вынес: на, мол, поешь. Ведь 
сын все ж таки! Ни в жизнь! Увидит, бывало, на ули- 
це — отвернется. Ах ты гад такой... отец святой! Вот 
тогда я и на бога разозлился... Но я все ж таки допек 
его. Дом у него был здорове-енный, крестовый. Я этот 
дом поджег. Сгорел домик. Цак он глядел тогда на ме- 
ня, этот поп! Дай волю — съел бы с костями. Знает, гусь 
лапчатый, что это я поджег, а как докажешь? Отстроил 
второй дом, поменьше, правда. Этот я тоже поджег. Тут 
уж он не выдержал — уехал в другую деревнто, в Верх- 
Малицу. Хотел я туда сходить, пустить петуха еще раз, 
но пожалел его ребятишек. Ну, потом женился я. Женил- 
ся — так... без всякого выбора. Батрак, пи кола ни двора. 
Какая уж пошла, такая и моя. Вот так было дело, друг. 
Вишь, какая жизнь-то!.. 


С Федей Байкаловым дружил Яша давно и трога- 
тельно. Собственно, во всей деревие один Федя и зпался 
с Яшей, и Яша платил ему за это беззаветной любовью и 
преданностью. 

(п ириходил к нему, садился у изголовья и часами 
рассказывал разную ерунду — только чтоб другу не было 
тоскливо. 

Кузьма тоже заходил к Феде каждый дець. 

Однажды Хавронья подозвала сго к себе и на ухо, 
чтобы не слышал Федя, сказала ему: 

— Ты, парень, не ходи больше к нам. 

— Почему? — тоже шепотом спросил Кузьма. 

— Сгубишь мне мужика. Он, сам видишь, какой... 
Совсем доконают где-нибудь. Не втравливай уж ты его 
никуда больше. И не ходи. Скажи, что некогда, мол... 
Он отвыкнет. 

Чего это там? — спросил Федя, подозрительно ско- 
сив глаза на жену. 

Кузьма отошел от Хавронпьи, удивленный и обижен- 
ный ее простодушной просьбой. 

— Это опа просила, чтобы я лекарство одно достал, — 
успокоил он Федю. «Хитрая какая нашлась! Ходил и 
буду ходить. Не к тебе хожу». 


И еще один человек приходил каждый день к Бай- 
каловым — Марья. 
Проводив мужа на работу, она бежала в соседнюю 
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избушку, к Байкаловым. Доила корову, пекла хлеб, кор- 
мила больных... 

Федя с утра начинал поджидать Марью, вздрагивал 
при каждом стуке и смотрел на дверь. 

А когда Марья наконец приходила, он не сводил с 
нее добрых, тихо сияющих глаз. Почти не разговаривал. 
Только смотрел. 

Марья распоряжалась в их избе, как в своей, — де- 
ловито, уверенно. Иногда, почувствовав на себе Федин 
взгляд, она оборачивалась к нему и улыбалась. Федл 
краснел и тоже застенчиво улыбался. Отводил глаза. 

Хавронья то и дело встревала, как казалось Феде, 
с ненужными советами, подсказывала, где найти чуту- 
нок, крынку, куда поставить снятые сливки... 

— Марьюшка, — говорила она жалостливым голо- 
сом, — это молоко процеди, матушка, и перелей... там 
под лавкой у меня малировано ведро стоит, перелей в это 
ведро и вынеси в погребок. 

Убравшись по хозяйству, Марья кормила больных. 

Нодсаживалась на кровать к Феде (он опять крас- 
нел), устраивала чашку с супом у себя на колепях, и 
Федя свободной рукой (другая была прибинтована к те- 
лу) осторожно, чтобы не накапать Марье на юбку, посил 
из чашки. Марья смотрела на него и иногда говорила: 

— Здоровый же ты, Федя! Как только выдюжил... 

Федя шевелил бровями, нодыскивал какие-нибудь хо- 
рошие слова и не находил. Неловко усмехался и говорил: 

— Да ну... чего там... 

Один раз он долго глядел на пее и вдруг сказал: 

— Зря за Кузьму тогда не пошла. 

Теперь покраснела Марья. Ноправила рукой волосы, 
коснулась ладошками горячих щек. Сказала не сразу: 

— Не надо про это, Федор. 

— Ночему? 

— Ну... не надо. 


Как-то Егор вернулся с работы раньше обычного. Вы- 
прягая из телеги коня, увидел через плетень в байкалов- 
ской ограде Марыо. Он не окликнул ее. Вошел в избу, 
дождался. 

Марья вскоре пришла. 

— Где была? — спросил Егор. 

— Помогла вон Байкаловым... 

— Еще раз пойдешь туда — изувечу. 
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— Да ведь хворые они лежат! 
— По мне опи хоть седня сдохни, хоть завтра. Соль 
дешевле будет. 
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Возобновились работы на стройке. 

Уже возвели крышу и теперь настилали пол, рубили 
окна, двери... 

Одип раз, с утра, туда пришел Ефим Любавин. 

— Хочу пособить вам, — сказал он, улыбнувшись 
Кузьме. 

— Хорошее дело, — сказал Кузьма, отметив, однако, 
что глаза у этого Лтобавина такие же, как у всех у 
них, — насмептливые и педобрыс. 

Клавдя, как и рапьше, приходила в обед к школе, 
приносила в корзицпке такие же вкусные пирожки и 
шаньги. Голько радости она с собой теперь почему-то 
не приносила. 

Кузьма молча устраивался на каком-нибудь кругля- 
ке, молча ел. 

Клавдя не могла не заметить этой перемены, хотя 
виду не подавала. Внешне все было благополучно. 

Но один раз Кузьма глянул на нее и поразился: в 
глазах у веселой, спокойпой Цлавди устоялась такая серь- 
езная черная тоска, что оп растерялся. 

— Ты что это, Клавдя? 


— Что? 
— Какая-то... Чего ты такая грустная? 
— Ничего, — Клавдя усмехнулась, — показалось тебе. 


Кузьма решил поговорить с ней ночью. 

Но она и ночью не хотела говорить о том, что ее 
терзает. И только когда Кузьма обиял ее, ириласкал, 
она вдруг заплакала и сказала: 

— Сохпешь об Маньке... Вижу. Все зпала, заранее 
знала, что будешь сохпуть, только пичего ие могла с 
собой сделать... 

— Брось ты, слушай... — Кузьма не знал, что гово- 
рить. А если бы было светло, то и смотреть не знал бы 
куда. 

— Думала, привыкнешь... забудешь ее... 

— Брось ты, Клавдя. — Кузьма поцеловал се в 0б- 
ветренные губы и невольно подумал: «Нет, что-то не то». 

— Посылала тогда ее к тебе в сельсовет, а у самой 
сердце разрывалось на части... Знала... 
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— Ну, хватит! Ты как заведешь одну песню, так не 
остановиться. При чем тут сельсовет! — Кузьма отвер- 
нулся и стал смотреть в окно. В темном небе’ далеко 
играли зарницы. Лопотали листвой березки... Скрипел 
от ветра колодезный журавль, и глухо стукалась о края 
сруба деревянная бадья. 

Клавдя притихла на руке мужа: может, заснула, а 
может, думает самую горькую думу на свете, которую ни- 
кто еще никогда до конца не додумал. 
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Егор корчевал пни — расширял пашню. — Уставал. 
Приезжал поздно вечером, наскоро ел, раздевался и иа- 
дал в кровать. А Марья зажигала лампу и садилась шить 
своим братьям и сестрам штаны и рубашонки. Шила — 
и думала, думала. 

В гости к ним редко приходили. 

Один раз, рано утром, заявился Емельян Спирило- 
Ныч. 

Обошел весь двор, загляпул в пригоп, в копошию, 
покачал стойки, плетпи. Нотом вошел в избу. оздоро- 
вавшись, сказал: 

— Там один столбик в пригоне заменить надо — 
подгнил. 

— Знаю. Руки не доходят, — отозвался Егор. 

Марья начала торопливо собирать на стол. Мол- 
чала. 

мельян походил еще по избе, оглядел окпа, посту- 
чал в стены, сел к порогу курить. 

— Ничего изба получилась. 


— Не жалуемся, — ответил Егор. 
— Ты все корчуешь? — спросил Емельян. 
— ВЦорчую. 


— Чижало одному. Завтра пришлю тебе двух мужи- 
ков. Из Ургана. 

Егор не сразу согласился. 

— У меня пока платить печем. 

— Я расплачусь, — сказал Емельян Спиридоныч. — 
Потом отдашь. Эт Ефим все учит меня жить, все боится 
чего-то... Побежал школу строить, дурак хитрый. Тьфу! — 
Емельян Спиридоныч в сердцах плюнул на папироску, 
кинул ее в шайку. — Я вот зачем пришел: надумали мы 
с Кондратом сено вывезти... 

— Зачем сейчас-то? 
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— Надежней. Хотели попросить твозо бричку... А мо- 
‚кет, и сам бы помог. 

— Седня, что ли? 

— Когда же? 

Егор подумал. 

— Ладно, приеду. 

— Тятенька, завтракать с нами, — пригласила Марья, 


немножко взволнованная приходом свекра. — У нас, 
правда, не шибко на столе-то... 

— Мы уж похлебали, — отказался Емельян Спиридо- 
ныч. — Мать лапшу с гусятиной варила. Ещьте. Я пой- 
ду. Ненастья бы не было — спина что-то болит. — Он, 
кряхтя, поднялся, взялся за скобку, спросил, ни па кого 
пе глядя: — Марья-то брюхатая, что ли? 

— Четвертый месяц, — ответила Марья и покрас- 
пела. 

Егор хмуро сопел, гоняя черенком ложки таракапа 
по столу. 


Емельян Спиридоныч также хмуро мотнул головой 
и вышел. 

Некоторое время молчали. 

— До чего же вы все нелюдимые, Егор! — не выдер- 
жала Марья. — Просто на удивление. Ну что бы ему по- 
сидеть с нами хоть для блезира, спросить: как, мол, жи- 
вете?.. Ведь отец он тебе! 

— Что он, сам пе видит, как живем, — лепиво ото- 
звался Егор. 

— Да разве в этом дело? 

— В чем же? 

— Ну, я уж не знаю... Зачем же тогда жить, если 
так будем... как буки смотреть друг на друга? Ни ласки, 
ни привета. | 

— Хватит! — оборвал ее гор. — Разговорилась... 


Изредка забегал к пим Сергей Федорыч. Сидел, пил 
чай с вареньем и рассказывал что-нибудь. Рассказал, 
как один раз давно-давно они со Степанидой, покойни- 
цей, ездили в город... 

— А там, в городе, — тихо говорил он, посматривая 
на Марью, — жила тогда материна сестра, тетка твоя — 
Настасья. А эта Настасья была замужем за богатым 
человеком. Он у нее не то купец, не то служил где-то. 
Шибко богатый. Дом об двух этажах, а в доме ковры 
всякие, зеркала... живой воды только не было. А вышла 
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за него Настя шибко чудно. Приехал тот человек в де- 
ревню по своим каким-то делам и подвел к колодцу ко- 
ней поить. А Настя-то как раз по воду пришла. Он уви- 
дел ее и говорит: «Где живешь?» — «Вон, недалеко», — 
Настя-то. Поехал тот человек к деду твоему. Ну, тары- 
бары... Я, мол, такой-то, хочу, мол, вашу дочь за себя 
взять... Да-а... Ну, и увез в тот же день. Они сильшо 
красивые были, Малюгины-то. Да. Так вот, приехали 
один раз в город и остановились ночевать у Насти. И си- 
дели мы со Степанидой на печке и смотрели, как живут 
добрые люди. Какая же это красота! Ц пим как раз го- 
сти сходились. И до чего все обходительные! Входит 
какой-нибудь, весь в золотых цепях, при шляне. Вхо- 
дит — и не то чтоб там «здрасте» или «здорово живете», 
а обязательно скажет: «Честь вашей красоте». А ему от- 
вечают: «Салфет вашей милости». Насмотрелись тогда 
ва них! 

Или рассказывал Марье еще про что-нибудь... Иног- 
да Марья почему-то плакала. А Сергей Федорыч го- 
ворил: 

— Ничего, пичего, дочка, обойдется. 

Один раз их застал Птгор. Пришел откуда-то мрач- 
ный. Буркнул с порога невнятное «здорово», смахпул 
с плеч пиджак, достал из-под печки недоструганное то- 
порище, сел на лавку и принялся стругать. На гостя — 
ноль внимания, как будто его здесь нету. 

Сергей Федорыч опешил. Встал, начал торопливо оде- 
ваться. Заговорил, чтобы хоть что-нибудь сказать: 

— Л вот зашел... Дай, думаю, посмотрю: как опи там? 

гор ухом не повел. Продолжал стругать. 

Марья с изумлением и болью смотрела на мужа. 

— Да ты сядь, тятя! Чего вскочил-то? Сядь, — сказа- 
ла отцу. 

— Да мне шибко-то рассиживать... Я вот попроведал 
и пойду. Там ребятишки заждались, наверно... Бывайте 
здоровы. 

Егор даже головы не поднял, даже не кивнул. 

Сергей Федорыч вышел из избы, дождался в ограде 
дочь. 

— Ну, девка, попала ты к людям! Мать честная, ка- 
кие они!.. 

Марья стала жаловаться: 

— Прямо не знаю, что делать. И вот всегда так. 
Сил моих больше нету. Он меня и по имени-то не зовет. 
«Эй!» — и все. 
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Сергей Федорыч покряхтел, высморкался, развел 
руками. 

— Что тут делать?.. Сам ума не приложу. Может, 
одумается еще, обживется. Ну, люди! Верно говорят — 
не из породы, а в породу. Я думаю, это ог жадности у 
них. Ведь жадность-то песусветная! 

— Погоди, ребятишкам отнесешь чего-нибудь. 

— Да ладно уж... не бери ты у них ничего. 

— Пошли они к чертям! 

Марья сходила в сени, вынесла в платке большой узел 
муки и кусок сырого мяса. 

— Нате вот, — пельмени сделаете. 

Сергей Федорыч взял узел и пошел домой, сгорбив- 
шись. 

Марья долго смотрела сму вслед, потом вошла в избу. 

Егор сидел у стола, задумчиво смотрел в угол. 


— Ну, Егор, давай говорить прямо, — пачала Марья 
с порога. — Ты все время моего родителя так принимать 
будешь? 

Молчание. 

— Егор! 

— Што? — Егор медлевно повернул голову и не 
мог — не захотел — пригасить в глазах злые, колпочие 
огоньки. 


— Ты все время... 

— Я их всех непавижу, всю голытьбу вшивую. Дож- 
дались, змеи поганые, своей власти... Радуются ходют. 
Нарадуются! 

Марья сдержала волнение, негромко сказала: 

— Дай господи, рожу ребенка — уйду от тебя, Егор. 
Знай. 

Егор спокойпо выслушал, долго сидел неподвижно. 
Потом положил голову па руки, тихо, без угрозы, сказал: 

— Далеко пе уйдешь. 
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Федя скоро поправился. Ходил уже на работу и, ког- 
да его очень просили, поднимал подол рубахи и показы- 
вал мелкие играмистые рытвипки — следы дроби. 

— Две там сидят. Не могли достать, — не без гор- 
дости говорил он. 

Поправиться-то он поправился, но... что-то случилось 
с Федей. Он загрустил. Всегда был на удивление спо- 
койный, с хорошим, ровным настроением, а тут... Просто 
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непонятно. Шосле работы уходил Федя на Баклань и 
стоял на берегу столбом — смотрел на воду, подкрашен- 
ную свежей краской зари, на дальние острова, задерну- 
тые белой кисеей тумана, на синее, по-вечернему тусклое 
небо. Подолгу стоял так. 

Стремится с шипением бешеная река. Здесь она вы- 
рывается из теснины каменистых берегов, заворачивает 
влево и несется дальше, капризно выгнув серебристую 
могучую спину. 


Хавропья женским чутьем угадала, что происходит с 
Федей. 

Однажды вечером он сидел задумчивый у окна. 
На дворе было ненастно. В окна горстями сыпал оклад- 
ной, спорый дождь. 

Хавронья вернулась от соседки. Долго, как курица, 
отряхивалась у порога, посматривала на Федю. 

Тот не хотел замечать ее. 

Хавронья разделась, села к столу, напротив мужа. 
Долго молчала. Потом вдруг спросила: 

— Ты что, влюбился, что ли? 

— А твое какое дело? — ответил Федя, продолжая 
смотреть в окно. 

Хавронья схватилась за бока и захохотала. Да так 
фальшиво, что Федя с изумлением посмотрел на нее. 

— Ой, матушка, царица небесная! Уморит он меня 
совсем! О чем ты только думаешь своей корчагой? 

Федя пе счел пужным вступать в разговор. 

— Цак ты можешь понимать, что такое любовь? — 
не увималась Хавронья. 

— Зато ты шибко умная. Неохота мне с тобой раз- 
говаривать, — отрезал Федя, не стерпел. 

Хавронья опять притворно засмеялась. 

— Да ведь ты же... как тебе сказать?.. Ты же лесина 
необтесанная! А туда же — про любовь думаешь. Ведь 
я же на тебя и так без смеха не могу глядеть, а ты взял 
да еще вллобился. Ну не дурак ли?! 

Федя невозмутимо смотрел в окно. 

— Так чего же ты сидишь-то? Ты иди и скажи: так, 
мол, и так, Марья, вллюбился в тебя. Может, Егорка-то 
ноги хоть тебе переломает там. 

— Заткнись варежкой, — сказал Федя. 

— Завтра скажу Марье. Хоть посмеемся вместе. 

Федя медленно повернулся к жене: 
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‚. — Я так скажу, что ты в землю ‘уйдешь до пояса. 
‚® Хавронья презрительно махнула рукой: 
— Молчи уж, баран недобитый... 


А через два дня Хавропья застала мужа (она не то 
что следила за пим, но все же приглядывала) за пеобыч- 
ным запятием: Федя пробрался в высокую крапиву, при- 
сел па корточки к илетию и смотрел через него в сосед- 
11010 ограду — на Марью. 

Марья только что вернулась с речки, развешивала 
мокрое белье. 

Нежарко горело июльское солнце. Пахло увядающей 
ботвой и полынь. 

Марья, в белой кофте и черной, туго облегающей бед- 
ра 1обке, ходила босиком по ограде, отжимала сильпы- 
ми руками рубахи, встряхивала их и, приподымаясь па 
носки, перекидывала через веревку. На руках и погах ее, 
как прилипшая рыбья чешуя, сверкали капельки воды. 
Когда она хлопала белье, высокие груди ее вздрагивали 
под тесной кофтой. 

Федя смотрел на нее и крошил в пальцах тоненький, 
сухой прутик от плетня. 

Хавронья песлыптто подкралась сзади и вдруг чуть пе 
над самым Федипым ухом громко позвала: 

— Маиь! 

Федю точпо ударили ио затылку. Оп ткпулся внеред, 
в плетень, испуганно оглянулся на жену. А она, пе давая 
ему опомниться, закричала: 

— Ну-ка, иди скорей ко мне! 

Марья положила рубахи в таз, пошла к плетшо. 

Федя втяпул голову в илечи и замер. Оп пе зпал, что 
делать. 

— Да скорей, скорей ты! — торопила Хавропья. 

Когда Марья была уже в пескольких шагах от плетня, 
Федя шарахпулся пазад, с треском ломая крапиву. Сшиб 
Хавронью с пот и, пригибаясь, чтобы его не было видно 
Марье из-за плетня, побежал в избу. 

— Вон он! Воин — побежал! Эй, ты куда?.. Эх ты, бес- 
совестная харя! — кричала с земли Хавронъя вслед Феде. 

Марья только успела увидеть, как Федя одним прыж- 
ком замахнул на крыльцо и скрылся в дверях. 

— Что это, Хавронья? 

Злое, мстительное выражение на лице Хавроньи сме- 
пилось беспомощным и жалким. Не поднимаясь с зем- 
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ли, она некоторое время рассматривала красивое лицо мо- 
лодой соседки и вдруг заплакала горькими, бессильными 
слезами. 

— «Что, что-0»! — передразнила опа Марью. — Змеи 
подколодные! Мучители мои! 

Поднялась и пошла из ограды, отряхивая сзади юбку. 
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Страда. Золотая легкая пыль втеплом воздухе. Ласко- 
вое вылинявшее пиебо, и где-то там, высоко-высоко в си- 
неве, затерялись голосистые живые комочки — жаворон: 
ки. День-деньской звенят, роняя па теплую трудь земли 
кружевное, тонкое серебро нескончаемых трелси. 

В придорожных кустах, деловито попискивая, шныря- 
ют бойкие птахи. По ночам сходят с ума перепела. Все 
живет беззаботной жизнью, ничто еще не предвещает хо- 
лодных ветров и затяжных, нудных дождей осени. 


Хлеба удались хорошие. Люди торопились управиться, 
инока держится вбдро. 

Жали серпами, косили литовками, пристроив к пим 
грабельки-крючья, лобогрейками. На полосах богачей, 
махая крыльями, трещали жнейки. 

Николай Колокольников имел свото лобогрейку. 

Настроились с утра. Сперва на беседку села ВКлав- 
дя — показать Кузьме, как действовать граблями и когда 
поднимать и опускать полотно лобогрейки. Потом сел 
Кузьма. 

Объехали круг, и Цузьма уже уверенно махал грабля- 
ми, улыбался во весь рот. 

Николай правил парой не приученных к лобогрейке 
лошадей. Перекрывая шум машины, крикнул Кузьме: 

— Ну вот, видишь! 

Кузьме нравилась эта работа. Четко обрезанная стен- 
ка ржи, а внизу движется, сечет ее зубастая, стрекочу- 
здая пила. Рожь вздрагивает, клонится... 

На нолотне уже набралось достаточно — на сноп. Те- 
перь надо отпустить ногой педаль, которой полотно удер- 
живается в наклонном положении, помочь граблями — и 
кучка ржи сползет с него. Следом идут бабы, вяжут сно- 
пы, а иотом снопы составляют в суслоны. 

Работа отвлекала Кузьму от беспокойных, въедливых 
мыслей. К вечеру он так устал, что заснул моментально. 
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И во сне рожь все наплывала и наплывала на него, вздра- 
тивала, клонилась — желтая, тучная... 
С утра снова впрягли отдохнувших лошадей — и сно- 
ва круг за кругом, круг за кругом по полосе... 
три дня все сжали. Начали свозить снопы на точок. 
Ношла молотьба. Ночевали тут же, под скирдой. 


Неподалеку молотили Любавины. 

Кузьма издали узпал Марью. Отошел за скирду, сел, 
привалившись спиной к снопам, задумался. «Что же де- 
лать? Неужели всю жизнь вот так мучиться?» Хочется 
ему, чтобы Марья была рядом, чтобы ей, а не Клавде, 
подавал оп наверх, на скирду, ковш с водой... Чтобы ей 
смотрел в глаза. 

Он по видел ес с того раза, когда опа приходила в 
сельсовет. Хотел увидеть. Ходил па работу мимо их из- 
бы, думал встретить по дороге или около колодца. Один 
раз увидел ее в ограде, замедлил шаг — хотел хоть изда- 
ли поздороваться. Но Марья, заметив его, ушла в избу. 

«Забуду, забуду, ни к чему это все», — думал Кузьма. 
Но не забыл. Аж с лица осунулся, — упорно, мучительно 
и бесплодно думал о ней. Вспоминал походку ее, губы, 
глаза... 

Мужа ее встречал раза Два па улице. Шел, пагпув 
голову, мрачпый, как зверь какой-то. Лепиво подиял па 
Кузьму глаза, задержал взгляд па мгновепие — пасмеш- 
ливый... И опустил голову. Не поздоровался. 

«Красивый он», — подумал Вузьма. 


Отмолотились рано. Вывезли хлеб, засыпали в закро- 
ма. И — началось. Закучерявились, закрутились из труб 
в ясное небушко пахучие злые дымки — варился самогон 
из повой ржицы. Готовились свадьбы, крестины, имепины... 

Через пару дней появились первые ласточки: поздно 
вечером кто-то, громко топоча по дороге, бежал за кем-то 
и кричал диким голосом: 

— Зарублю-у, змей такой! 

Николай усмехнулся: 

— Чуешь, секретарь? Начинается. 

— Много драк бывает? 

— Посмотришь. 

На третий день, к вечеру, деревня кололась пополам. 
Почти в каждой избе гуляли. Ломились столы от земных 
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даров. Самогон мерили ведрами... Пили. Чели. Плясали. 
Сосновые полы гнулись от топота... 

Из одного дома переходили в другой, из другого в тре- 
тий. В каждом начиналось все сначала. Потихоньку зве- 
рели. Затрещали колья, зазвенела битая посуда... Размах- 
нулась, поперла через край дурная силушка. 

На одном конце деревни сыновья шли на отцов, на 
другом — отцы на сыповей. Припоминались обиды годо- 
валой давности. 

Кузьма в эти дни был необходим, как гармопист. 
За ним прибегали и звали заполошным голосом: 

-— Скорей! 

К ночи гулянка разгоралась, как большой пожар, 
неудержимо и безнадежно. Дикое, грустное мешалось со 
смешным и нелепым. 

Ганя Косых, деревенский трепач и выдумщик, упился 
«в дугу», надел белые штаны, рубаху, вышел на дорогу 
и лег посередине. 


— Ая помер! — заявил он. 

Кругом орали песни, плясали... Никто ис замечал 
Ганю. 

— Эй! — кричал Ганя, желая обратить па себя вии- 
мание. — А я помер! 


Наконец заметили Ганю. 
— Что ты, образина, разлегся здесь? 


— Я помер, — скромно сказал Ганя и закрыл глаза. 
— А-а-а! — Поняли. — Понесли хоронить, ребяты! 
Наскоро, пьяной рукой, сколотили три доски — гроб, 


положили туда Ганю, подняли на руки и медленно, с нес- 
нонениями, с причитаниями, понесли к кладбищу. 

Впереди процессии шел Яша Горячий, нес вместо 
иконы четверть самогона, приплясывал и пел частушки. 
На нем была красная неподпоясанная рубаха, плисовые 
штаны и высокие хромовые сапоги-вытяжки. 

Ганя Косых лежал в гробу, а вокруг него голосили, 
стонали, горько восклицали. Кто-то плакал пьяными сле- 
зами и громко сморкался. 

— Ох, да на кого же ты нас покинул?! Эх, да отлетал 
ты, голубочек сизый, отмахал ты крылышками!.. 

— Был ты, Ганька, праведный. Пойдешь ты, Ганька, 
в златы вороты!.. 

— Ох, да куда же я теперь, сиротинушка, денусь?! — 
Какой-то верзила гулко колотил себя в грудь, крутил 
головой и просто и‘страшно ревел: — О-0-0-0-0!.. 

И тут 'Ганька не выдержал, перевернулся спиной 
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кверху, встал на четвереньки и закричал петухом. 
Ждал — вот смеху будет. Это обидело всех. Ганьку вы- 
волокли из гроба, сдернули с него кальсоны и приня- 
лись стегать крапивой но голому заду. Особенно старал- 
ся двухметровый сиротинушка. 

— Мы тебя хоронить несем, а ты что делаешь, су- 
кин сыи? 

-— Братцы-ы! Помилуйте! 

— Л ты что делаешь? Помер — так лежи смирно! 

— Так это ж... Это я, может, воскресать начал, — 
оправдывался Ганька. 

Загни ему салазки, Исусу!.. Чтобы не воскресал 

больше! 


На другой день опохмелялись. С утра. Иотом ношли 
биться па кулаках. 

Был в деревие, кроме Феди Байкалова, еще один зпа- 
менитый кулачник — Семен Соснин. Он всегда и устраи- 
вал «кулачки». Около Соменова двора в такие дни тол- 
нился народ. Сам Семен стоял на кругу и, кротко по- 
смеиваясь, гладил могучей рукой окладную рыжую бо- 
родку — ждал. Кулак у Семена как канатный узел — 
небольшой, но редкой крепости. Мало паходилось охот- 
ников удариться с пим (с Федей опи пе бились: Семен 
не хотел). Л когда кто-нибудь изъявлял пакопец жела- 
ние «шваркнуться» с Семеном, он покорно расставлял 
ноги, точно врастал в землю, прикладывал обе ладони к 
левому уху и говорил великодушно: 

— Валяй. 

Мужик долго примеривался, ходил вокруг Семепа, 
плевал на ладонь, разминал плечо... Бил. Нотом бил 
Семен. Бил сладко, с придыхом, спизу... Некоторых нод- 
нимал кулаком «па воздуся». Почти пикго ие оставался 
на ногах после его удара. 

Емельян Спиридоныч шел с ИЦопдратом ио улице. 


Нодвыцившие. Направлялись в гости. Увидели — у Со- 
сниной избы толпился народ. 
— Семка, — сказал Цопдрат. 
— Зайдем? — откликнулся Емельян Спиридопыч. 
Подошли. 


В кругу стоял не Семеи, а Федя Байкалов. Рукава 
просторной Фединой рубахи засучены, взор мутный —- 
Федя был «на взводе». С ним никто из бакланских не 
бился. Иногда нарывались залетные удальцы из даль- 
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них деревень, но после первого раза зарекались на всто 
жизнь — слишком уж тяжела рука у Феди. 

Емельян Спиридоныч, увидев Федю, улыбнулся ему, 
как желанному другу. 

— А-а, Федор!.. Что, трусит народишко выходить? 


— Может, ты выйдешь? — предложил Федя. 
— Ну, куда мне, старику, равняться с вами! Вот раз- 
ве Кондрат? — Емельян Спиридоныч выразительно по- 


смотрел на сына, подмигнул незаметно. 
Тот вяло качнул головой: нет. 
Емельян Спиридоныч опять поверпулся к Феде. С прн- 
творным уважением сказал: 


— Боятся, Федор! — Ау самого в глазах сатапипский 
огонь, подмывало желание врезать Феде: видел, что тот 
пьян. — Не те людишки пошли, Федор, не те... 


Федя презрительно отвернулся от него. Плюнул. 

В глазах у Спиридоныча заиграл зеленый огонь. 

— А кого бояться-то? — продолжал он тем же до- 
бродушно-уважительным тоном. — Вот эту оглоблто? 

Федя приоткрыл от изумления рот. 

— Я, конечно, шутейпо сказал, — пояспил |мельяи 
Спиридопыч, продолжая  пепопятпо улыбаться. -- 
Но правда: стоит перед вами туша сырого мяса, а у вас 
у всех из носа капает. Тьфу! До чего мелкий народ по- 
шел! 

— Ты выйди сам, — сказал кто-то из толпы. — Круп- 
ный какой выискался! Или — хочется и колется? 

— Он в коленках слабый, чтоб выйти... 

— Я-то выйду, — неожиданно для всех сказал @мелъ- 
ян Спиридоныч. Скинул пиджак и вышел на круг. -- 
Давай. 

Наступила тяжкая тишина. 

— Вто первый? — спросил Федя. 

— А это — кинем. — Емельян Спиридоныч поднял 
с земли камешек, заложил руки за спину, долго пере- 
кладывал камешек из ладони в ладонь. Зажал в одной. — 
Отгадаешь — первый бъешь. 

— В правой. 

Камешек был в левой. 

Федя изготовился, приложил ладони к уху. 

Емельян Спиридоныч медленно, очень медленно по- 
дошел к Феде, развернулся и с такой силой ударил, что 
огромная Федина голова мотнулась вбок. Он качнулся. 
Но устоял. 

— Становись. 
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Стал Емельян Спиридоныч. 

Федя оскалился и кинул свой страшный кулак в голо- 
ву врага. Спиридоныча бросило вбок, на плетень. Он хват- 
нулся за колья и упал вместе с плетнем. Тут же вскочил 
и, потирая ухо, сказал небрежно: 

— Ничего. 

Они удалились с Копдратом, гордые и злые. 

За первым же углом Емельяп Спиридоныч присло- 
пился к заплоту и закрыл глаза: 

— Пс могу иттить. Ох, паразит!.. Я думал, он крепко 
выпимши, производитель поганый... Отведи меня домой, 
Кондрат. 

Дома Емельян Спиридоныч обвязал голову полотен- 
цем и весь день лежал па печке — прогревал на горячих 
кирпичах ухо. Тихопько матерился, вспомипал Федиц 
кулак. 


Гуляли еще два дня. Потом постепенно затихли и за- 
нялись делами. Близилась зима. 
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‚ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Пришла наконец и зима. 

Веб сеялись, сыпали с низкого, грязного неба мел- 
кие, холодные дожди... Серые дома, горбатые скирды, 
поля, ощетинившиеся стерней, — все намокло, потемне- 
ло, издавало тяжкий, гнилостный запах. Неуютно было 
на земле. Некрасиво. Люди смотрели в окна и говорили 
с тоской: 


— Ну... теперь началось. 

А однажды утром проснулись и, еще не выходя на 
улицу и не выглядывая в окна, поняли: пришла зима — 
пахло снегом и в избах посветлело. 


За одну ночь навалил снег, и творения старческих 
рук осени разом накрылись. Этот первый снег уже пе 
растаял. 
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Кузьма по первопутку поехал в район. 
Коренастый, вислозадый мерин бежал резво. В коше- 
ву летели крупные ошметья снега. 


Дорога шла лесом. 
Кузьма дремал, уткнувшись в теплый воротник полу- 
пубка. На душе было спокойно. 


Вернулся Кузьма через три дня. Вез в кошеве книги 
и большеглазую девушку в шубке городского покроя. 
У девушки были огромные, ясные, немножко удивлен- 
ные глаза. 


Девушка говорила без умолку. Про Сибирь, про 
счастье, про Джека Лондона... Кузьма скоро устал от ее 
трескотни и сидел, откинувшись на спинку кошевы, смот- 
рел на верхушки деревьев в белых шапках. 

Девушку звали Галина Петровна Кравченко. 

Эту Галину Петровну Кузьма встретил в уездном го- 
роде и уговорил ехать в Баклань учительствовать. Шко- 
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ла не была готова — оставались внутренние. работы. 
Но Кузьме не терпелось начать учить. Решил, что пока 
возьмутся за взрослых: вспомнил об удостоверении, вы- 
данном ему и дяде Васе обществом «Долой неграмот- 
ность». 

Галина Петровна приехала в Сибирь с отцом, кото- 
рого направили сюда с Украины. Он был секретарем 
укома. 

Ки было двадцать пять лет, о чем Кузьма узнал с 
удивлением: на вид восемнадцать-девятнадцать, не боль- 
ше. Первое, что она спросила: 

— У вас там, кажется, стреляют? 

Кузьма поймал ее на слове: 

— Боитесь? Так и скажите. 

— Я? 

— Нея же. 

— Вы так думаете? 

— Думаю. 

— Хм... — Большущие глаза Галины Петровны про- 
сто кричали: «Учтите, я никогда ничего но боюсь!» — 
Поехали. 

Поначалу Кузьма пытался объяснить ей сложность 
ее работы. Люди взрослые, люди никогда книжку в ру- 


ках не держали... Но это еще ничего. Над теми, кто 
вздумает увлечься коижками, смеются. Вообще считается, 
что грамота — дело не крестьянское. 


Галина Петровна слушала рассеянно. 

— Не открывайте мне, пожалуйста, Америк. 

«Ох ты!» — изумился про себя Кузьма. 

Остальную часть пути говорила она. 

— Жить нужно для людей, — это высшее счастье, ко- 
торого, кстати, не понимал Джек Лопдоп, иотому что ©го 
герои живут только для себя. Цакое это счастье — жить 
для людей!.. 

«Дуреха... будто это так просто», — думал Цузьма. 


Приехали под вечер, когда воздух стал виним, а зву- 
ки глухими и неразборчивыми. 

Кузьма повез Галину Петровпу к себе. 

Клавдя, увидев незнакомую девушку с Кузьмой, по- 
чему-то исиугалась, уставилась на нее вопросительными 
глазами. 

— Здравствуйте! — звучно поздоровалась Галина Пет- 
ровна и улыбнулась. 
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Кузьма долго не объяснял, кто она такая, хлопотал 
около нее: раздевал, устраивал вещи... Краем глаза на- 
блюдал за домашними. Особенно смешно выглядела 
Агафья: вся наструнилась, поджала губы и внимательно 
разглядывала городскую, готовая в любую минуту выста- 
вить ее за дверь. 


«Да-а... эти бабоньки, случись что-либо — отравят ли- 
бо зарубят ночью топором», — думал Кузьма. 

— Новая наша учительница, — пояснил оп наконец, 
когда Галина Петровна разделась и прошла в передний 
угол (своим огромными глазами опа так и пе увидела, 
какое внесла замешательство). 

— Так, — сказал Николай, приподымаясь с кро- 
вати и вытаскивая из-за голенища кисет. — Учить бу- 
денть? 

— Да, — сказала Галина Петровна. — Пока — вас, 
взрослых. 


— А работать заместо нас кто будет? 

— Вак?.. — Галина Петровна на секупду растерялась, 
но тут же ослепительно улыбпулась. — Никто. Вы сами. 

— Так мы же все ученые будем. 

— Ну, до ученых вам далеко. Учеными вы пе будете, 
а книжки читать будете. Это разве плохо — книги чи- 
тать? 

— А зачем? 

— Интересно. Вообще необходимо. 

Кузьма во время этого разговора стаскивал книги 
в избу и складывал па лавку. 

Николай пагпулся, достал одпу, полистал. 

— Что тут интересного, я вот чего не пойму? — снова 
обратился он к учительнице. — Меня иной раз даже зло 
берет. «Интересно! — кричат. — Интересно!..» А я, к при- 
меру, всю жизнь прожил без них — и хоть бы что. 

Галина Петровна легко поднялась с лавки, взяла у 
пего из рук книгу, посмотрела заглавие. 


— Хотите, почитаю? 


— А ну! — Николай тряхнул головой и сощурил 
глаза. 

— Сейчас... — Она быстро зашуршала страницами, 
отыскивзя нужное. — Ну вот... «Человек в футляре» на- 
зывается. 


— Нак это — в футляре? 
— Ну... знаете, что такое футляр? 
— Нет. 
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— Это оболочка, одеяние... Футляром можно накрыть 
что-нибудь... Что бы такое... — Галипа Петровна стала 
осматриваться по избе. 

— Вроде тулупа? — догадался Николай. 

— Не совсем... 

— Ну, шут с пим, с футляром, — великодушшо сказал 
Николай. -— Читай. 


— Да нет, тут весь смысл в этом. Как же? 

— Что-нибудь другое, — подсказал Кузьма. 

Галина Петровна подсела к книгам, стала выбирать. 

Агафья снисходительно улыбалась, глядя на нее. 
Илавдя подиялась, накинула на себя вязаный платок — 
чтобы большой живот был пе так замотеп, — оиять 
села. 

— Вот! — Галина Нетровпа вышла на середину 
избы © киижкой в левой руке, чуть расставила  поги, 
чуть откипула голову, отвела правую руку. — «Иотиб 
иоэт!..» «Смерть поэта» называется, — прервала опа 
себя. 


Погиб поэт! — невольник чести — 
Пал, оклеветанный молвой. 

С свинцом в груди и жаждой мести, 
Поникнув гордой головой(.. 


Она хорошо читала — громко, отчетливо, чистым 
силышым голосом. Нопимала, что читает; глаза возбуж- 
денно сияли. Она не стеснялась, ноэтому было прилтпо 
смотреть на нее. 


Не вынесла душа поэта 

Позора мелочных обид, 

Восстал он против мнении света 
Один как прежде... и убит! 
Убит!.. И чему тепорь рыданья, 
Нустых похвал нпепужный хор, 
И жалкий ленет оправдапья? 
Судьбы свершился приговор! 


Голос девушки зазвепел горестпо и сильпо. Все мел- 
кое, маленькое, глупое должно было пригнуть червивые 
головки перед этой скорбной чистотой. 

Николай во все глаза смотрел на девушку. Едва ли 
он был поражеип силой и звучностью слов, едва ли до- 
тило до него, сколь велик был и горд человек, так раз- 
говаривающий с сильными мира... Но что-то до него до- 
шло. 
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Не могла ‘не поразить его чуткий от природы слух 
гневная музыка, которая образовалась непонятно как — 
чудом — из обыкновенных слов. Не могло так быть, что- 
бы одна русская душа, содрогнувшаяся в бессильных му- 
ках жажды мести, не разбудила другую — отзывчивую 
и добрую. 


Но есть и божий суд, паперспики разврата! 
Есть грозный судия: оп ждет; 

Он недоступеп звопу злата, 

И мысли и дела оп зпаст паперед... 


От волнения щеки девушки побледнели. Раза два 
голос ее сорвался. Она, не прекращая чтения, трога- 
ла красивой рукой белое, гладкое горло, опять отводила 
руку: в сторону и коротко взмахивала ею в ударных 
местах. 

Клавдя опять с испугом смотрела ва городскую — 
она чувствовала ее силу и боялась этой силы. 

Кузьму стихотворение медленно накаляло... 


И вы пе смосте всей вашей черпой кровь 
Поэта праведиую кровь! 


Галина Петровна устало вздохпула. 

— Как? — спросила она Николая. — Неинтересно? 

Николай раскурил потухшую папироску, посмотрел на 
девушку и ничего не сказал, опустил голову. 

-— Ну ладно, песни — песнями... Садитесь ужинать, — 
скринучим голосом сказала Лгафья. — Самовар ски- 
пел. 

Кузьма думал о Галине Петровне: «Вот ты ка- 
кая!..» 

ПЛогда ужинали, Николай с уважением посмотрел на 
девушку и признался: 

— Ирепко вы... просто, знаете... Только я не понял: 
кто кого убил? 

— Убили нашего иоэта Нушкина. 


— А-а! — Николай кивпул головой. — Вон кого... 

— А другой поэт — Лермоптов — обвиняет тех, кто 
его убил. А убил его царь. 

— Ну? 

— Не сам царь, копечпо, а его люди. 

Николай поспешно кивнул головой — понял. 

«Если она и далыше так будет переворачивать лю- 
дей, то она внатворит здесь хороших дел», — думал 


Кузьма. 
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Городской постелили в горнице вместе с Клавдей. . 

Кузьма лег на полу в прихожей. Долго не мог за- 
снуть: думал о стихотворении. Шотом откинул одеяло, 
встал потихоньку, зажег свет, нашел ту книту... Долго 
рассматривал молодое, умное лицо поэта е холодноваты-. 
ми глазами. Михаил Юрьевич Лермонтов. 

Сзади, за спиной Кузьмы, пегромко кашлянул Нико-` 
лаи. Кузьма обернулся — Пиколай, приподняв голову пад 
подушкой, смотрел на нето. 


— Погляди, какой он был. — Кузьма взял книжку и, 
иридерживая одной рукой сползающие кальсоны, пошел 
к кровати. — Лермонтов. Вот... \ 


Николай взял книжку, тоже долго глядел на 
поэта. 

Ирасивый, — шепотом сказал Николай. — Офицер. 
Випп,, — он показал обкуренным пальцем ряды пуговиц 
и шнурки па гусарской куртке. 

— Ну, он такой офицер был... пеугодный. 

— Это уж конечно, — согласился Николай. — Цак он 

х!.. И вы, говорит, не смоете вашей черной кровью его 

светлую кровь. Ты эту книжку припрячь, Кузьма. Мы ее 
читать будем. 


Кузьма вернулся к столу, хотел было начать читать 
сначала, но Агафья недовольно заметила: 
— Там керосину пемпого в ламие осталось. Завтра 
встать не с чем... 
— Будет тебе! — строго сказал Пиколай. — Керосин 
пожалела... Читай, Кузьма. 
— Не пожалела, а нету его. Сам же впотьмах завтра- 
кать будешь. 
— Ну и буду. Небось в ухо пе иропесу. 
Кузьма с сожалением захлопиул книгу, погасил лам- 
пу и лег. 
— Завтра почитаем, Николай. 
Колода, — негромко сказал Николай жене. 
Агафья промолчала. 


На другой день с утра начали устраивать Галипу 
Петровну на квартиру. 

Николай посоветовал идти к Фекле Черномырдиной: 
изба большая, живет одна — чего ей? Возьмет. Еще рада 
будет — все веселее. 

Кузьма пошел к Фекле. 
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...Распахнул дверь и увидел, как метнулась к двери 
Фекла... Но поздно, Кузьма переступил порог. 

— Здравствуй, хозяюшка! — приветливо сказал он. 

Фекла стояла перед непрошеным гостем в простень- 
ком, наспех надетом платье, с заспанным, сердитым ли- 
цом. 

— Чего тебе? — Она хотела загородить собой кре- 
вать. Кузьма видел, что на кровати сидит Кондрат Л- 
бавии. 

«Не выйдет тут с квартирой», — понял Кузьма. Но па 
всякий случай сказал: 

— Л вот зачем: присхала к нам новая учительни- 
ца... Не пустила бы ее на квартиру? Платить будем, ко- 
нечно. 

— Нет, — отрезала Фекла. — С учительницами още 
тут возиться! 

— А чего с ней возиться-то? 

— Нэ пущу. 

— Ну ладно. До свидания. — Открывая дверь, Куз- 
ма не выдержал, обернулся и понимающе подмигнул 
Фекле. 

У Феклы па широком лице проступили краепые пял- 
па. Она нахмурилась. 

«Ишь ты... старая дева!» — весело думал Кузьма, ша- 
гая по утренней пустой улице. Вспомнилась некстати 


Марья. И подумалось: «Вот ведь все они — бабы, весе с 
руками, с ногами... казалось бы: какая разница? Нет, 
слки зеленые, врежется одна в душу — и все. Одна и 


ость па всем белом свете». 

Галину Петровпу устроили неподалеку от дома Цузъ- 
мы, у одинокой старушки Завьялихи. 

Завьялиха занималась ворожбой и потихоньку вари- 
ла самогон. В доме у нее было чисто, тепло и сухо. Га- 
лине Петровне понравилось. 

— Ну вот, — сказал довольный Кузьма, — живите на 
здоровье. 

Галипа Петровпа улыбнулась ему и занялась чемода- 
нами. 
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Макарова смерть не выходила из головы Егора. Чер- 
пая мысль о мести свила гнездо в его сердце и жила там 
ядовитой змеей, сосала сердце ласково и больно. Он знал, 
что никто не отомстит за Макара — ни отец, ни Кондрат, 
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ни Ефим. Отец — слишком черствый человек для этого, 
Кондрат — этот при случае мог бы припомнить и Мака- 
ра, но сам додуматься до этого, а главное — сделать умно 


не сумеет. Кондрат ходит только с козырного туза — в 
лоб, просто и глупо. Ефим — даже думать не станет об 
этом. 


Не пужпо было долго ломать голову, чтобы понять, 
кто стрелял в Макара. Их было в ту ночь четверо: секре- 
тарь этот — Кузьма, Федя Байкалов, Яша Горячий и еще 
одип парень — Пронька Воронцов. Кузьма не стрелял, 
нотому что был в это время в избе, Федя тоже не стрелял 
в Макара — он был уже ранен. Стреляли по Макару Яша 
и Пропька. Причем в висок, паверпо, угодил Япта, заяд- 
лый охотпик, отличпый стрелок. 


«В голову целил, гад подколодпый, — мучилея 
Егор. — Будешь за это кровью илакать, паескуда. Бу- 
дешь». 


Ни разу не подумал Егор о том, что Макар тоже имел 
такую привычку — целить в голову. Его заботило дру- 
гое, как сделать, чтобы расквитаться за Макара и не оста- 
вить никаких следов? 


Он здоровался с Яшей. Один раз даже разговорились. 
Егор пришел за водой к колодцу (Марье было уже тяже- 
ло таскать ведра), а Яша привел поить копяку. 


-— Здорово, сосед, — первым попривстетвовал гор. 
— Здоров, — ответил Яша. 
Сели на край промерзшей колоды. Закурили. 

— Рано нынче навалил, — сказал Яша, сбивая кон- 
цом кнутовища снег с валенка. — На сырую землю лег. 
— Да, — согласился Егор. — Для озими хорошо. 

— Мгм... 

— ИКопяка что-то у тебя... — сказал Егор, разгляды- 
вая шерстистую попурую кобыленку Яши. — Захудала. 

— Опа все пичего была, бойкая, а тут осенью пыпче 
обожралась чего-то — разпесло, как бочку. Мие бы, ду- 
раку, выводить ее сразу, а я поперся к этому хромому, 
к ветеринару нашему. Тот, поверишь, ни слова, ни пол- 
слова — кэ-эк саданет ей шило в пузо. «Сичас, говорит, 
из нее воздух пойдет». А из нее заместо воздуха кровь 
пошла. Кое-как кровь-то уняли да вместе по ограде на- 
чали гонять. Погоняли малость — она опала. «Для чего 
же ты, говорю, шилом-то ее, змей ты такой?» — «Значит, 
не попал, куда надо. Это тоже не всегда попадешь», — 
это он мне. Вот с тех пор она и затосковала. Я думаю, 
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он ей проколол чего-нибудь внутри. У нее ж тоже — своя 
организма. Так мне ее жалко, сердешнуто! Ночью за- 
ржет — я уж думаю: все, подыхает. Выйду, ириласкато 
ее, ау ей — веришь, нет — слезы. Я уж сам ревел. Вак: 
пикак семь лет уж опа у меня, привык. | 

— Что же он так? Ты б сему самому тем шилом-то... 
Что бы из него пошло, интересно? 

— Впору, черту такому. Не умеешь — пе берись. 

Вода в [горовом ведре нодернулась светлым, © при- 
чудливыми стрелками ледком. Гхор затоптая окурок, 
поднялся. 

— Ну, бывай. Забегай. 

—- Будь здоров. Сам заходи. 

Егор поднял ведро и зашагал к дому. «Может, с 
Проньки начать? — нодумал он пи с того ни с сего, по 
тут же зло плюнул на снег. — Пошел ты к такой-то ма- 
тери, гнус поганый! Разжалобить меня. Из Макарки 
не воздух шел, а кровь ключом била. Сирота казанская...» 
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Собираться решили в сельсовете. 

В первый вечер пришло человек десять: Федя Бай- 
калов, Яша, Пронька Воронцов, Николай Колокольни- 
ков и другие. Молодых, кроме Проньки, никого пе 
было. Те были на вечерках. Явился и Елизар — началь- 
СТВО. 

Галина Пстровна сидела за столом, положив перед 
собой белые руки, серьезная и взволповапиая. Кузьма пе- 
замегио наблюдал за пей. Ои тоже волновался. Было 
такое ощущение, будто все это — праздник, и нужно, 
чтоб все было хорошо. 

Елизар Колокольников, суетливо рассаживал мужи- 
ков, запрещал курить, сморкалея в платок, поглядывая 
на Кузьму и на учительнику: хотел знать — довольны им 
или инет. 

Мужики переговаривались между собой, приглажива- 
ли заскорузлыми ладонями волосы, покашливали... 
И вирямь все это смахивало больше на предстоящую 
пирушку, чем па урок; у мужиков было великолепное па- 
строенис. Только очень хотелось курить, но Елизар, заме- 
тив кого-нибудь с кисетом, делал строгие глаза и уко- 
ризненно качал головой. 

— Товарищи! — сказала Галина Петровна, и все за- 
молчали и иерестали шевелиться. — Я сначала хочу вам 
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рассказать, для чего. нужна человеку грамота. Здесь 
есть кто-нибудь, кто умеет читать? Поднимите руки. 

Поднялась одна-единственная рука — Яши Горячего. 
Все оглявулись на Яшу... Ему даже неловко стало. 

— Только... я ведь тоже читок не резвый, — счел нуж- 
ным сказать Яша. — Пока соберу слово-то, семь потов 
сойдет. 

‚— Хорошо. Зпачит, все вместе пачнем с самого на- 
чала. Будем учиться читать. А сейчас я... мы © Кузьмой 
Николаевичем расскажем, для чего человеку необходи- 
ма грамота. 

Кузьма слегка покраспел от удовольствия и потяпул- 
ся за кисетом, по вспомпил, что сам же подсказал Рли- 


зару. — пе разрешать курить, каитлянул в ладонь и стал 
слушать учительницу. 
-- Вот я, --- начала она, — человек. Я живу в дерев- 


не. Но мие хочется знать, как живут люди, например, 
в городе. Как я могу это узпать? 
— Съездить туда, — сказал кто-то. 


— Да нет... Ну и что — съездите? А если нельзя 
съездить? Да вообще, разве в этом дело?! Как же 
узнать? 

— ?? 

— Я беру вот такую киижку, — Галина Нетровна 
взяла со стола книжку и ноказала всем, — и пачипаю 


ее читать. И узпаю постененио, как живут люди в го- 
роде: что они едят, в чем ходят, о чем думают, чем ип- 
тересуются... Понимаете? — Галина Петровна улыбпу- 
лась. 

’ Мужики тоже вежливо заулыбались, зашевелились. 
Но, судя по их лицам, их пе очепь обрадовала и удиви- 
ла такая блестящая возможиость. Не поверили, что все 


это так легко и иросто — взял киижечку, почитал и все 
сразу узиал. Это опа, конечно, того... подбадривает. По 
девушка им поправилась. Главиое — они видели, что 


опа старается для иих. 

— Можно также узнать о жизпи в других странах, 
с животном мире, — продолжала Галипа Петровна. 

— А стих пам почитаете? — весело спросил Николай 
Колокольников и огляпулся с таким видом, точпо хотел 
сказать: «Сейчас начнется!» 

Но Галина Петровна почему-то пе то чтобы обиде- 
лась, но показала, что она недовольна такой просьбой. 

— При чем тут стих? Я же вам о другом совсем го- 
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ворю. И потом... когда я говорю, меня перебивать не 
нужно. 

Николай сконфузился и понимающе кивнул  голо- 
вой. 

— Поняли теперь, для чего нужна грамота? — спро- 
сила Галина Петровна, уже без улыбки глядя на му- 
жЖиков. 


Мужики дружно ответили: 


— Понятно. 
— А сейчас... Может быть, вы что-нибудь скаже- 
те? — Галина Петровна посмотрела на Кузьму. — Вы 


сами ведь представитель общества «Долой пеграмот- 
ность». 


— Да нет... все ясно, — отказался Кузьма. 

— Тогда займемся главным: будет разучивать буквы. 

Всем роздали буквари, а Галина Петровна взяла со 
стола пачку картонок, похожую на колоду карт, и стала 
так, чтобы ее всем было видно. 


— Вот это — А, — показала опа одну картонку 
с буквой. — Найдите у себя такую же. 

Мужики уткпулись в буквари и стали водить паль- 
цами по алфавитам. 


— Да вот же! — подеказал кому-то Яша. 

— Где? 

— Да вот, чучело гороховое! Что ты, ослеп? 

— Подеказывать нельзя! — строго сказала Галина 
Петровна. 


Яша послушно уткнулея в свой букварь. 
— Все пашли? 
— Федя тут пикак не может... Вот же она! На тебя 


смотрит, — опять не выдержал Яша. 

— Не мешайте. Так. Запомните, что это — А. Теперь 
вот такую найдите, — Галина Петровна показала еще 
одну букву. 


Опять заползали пальцами по букварям. Яша беспо- 
гойпо завертелся во все стороны. 

— Да вот же... вот... — шепотом подсказывал он. 

— Ты сиди тут! — громко возмутился Николай Но- 
локольников. — Црутишься, как сорока на колу. Без те- 
бя найдем. 

— Все нашли? 

— Я что-то никак не найду, — сказал Федя и по- 
смотрел на Яшу. Тот молча ткнул пальцем в Федин бук- 
варь. 
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— Запомните — это М. А теперь я вот так еложу их, 
рядом: что получилось? Вы пока не говорите. — Галина 
Петровна имела в виду Ящу. 

Все с завистью посмотрели на него. Вообще Яша се- 
годня неизмеримо вырос в глазах мужиков. 

— Где ты успел, Яша? Вот черт... 


— Он сразу грамотным родился, — заметил Нико- 
лай. — И зпаю почему... 

— Пу, а что получилось-то? — не выдержал Кузь- 
ма. — Поняли? 

Никто пе знал, что получилось. 

— Это какая буква? — спросила Галина Петровна, 
теряя спокойствие. — Вот вы скажите, — опа показала 
на Фед. 

Федя уставился ца учительпицу: 

— Где? 

— Да вот, вот ще... я вам показываю! — воскликну- 
ла Галина Петровна. Посмотрела на Цузьму и покрас- 
нела. — Вот это какая буква? — переспросила она тихо. 

— Не знаю, — Федя кашлянул в кулак. — Можно, 
я выйду? Шибко курить захотел. 

— Хорошо. — Галина Петровна положила картонку 
на стол. — Выйдите все, отдохните. 


Облегченно закашляли, заговорили... Закурили прямо 
здесь же — в сепях было холодпо. 

— Уела попа грамота, — хмуро сказал Пиколай Но- 
локольников. — Для меня это не под силу, ребята. Я от- 
рекаюсь. 


Федя Байкалов посмотрел на Кузьму — тоже хо- 
тел отречься, но увидел его расстроенное лицо и про- 
молчал. 

— Почему отрекаешься? — спросил Кузьма тестя. 

— Не могу, Кузьма. Я лучше десятипу земли спа- 
шу — и то легче. Я, конечпо, извипятось, по мне это ни 
к чему. 

— Я тоже, одпако, — поддержал Николая мужик 
в тулупе. — Я думал, пам тут читать будут... Дело зим- 
нее, можно послушать разные истории, а тут... Нет, я 
тоже отказыватось. 

Галина Петровна растерянно посмотрела на Кузьму. 
Тот встал с места и, прижимая руки к груди, горячо за- 
товорил: 

— Вы погодите! Чего вы сразу в кусты полезли? Че- 
го испугались-то?! Ну, трудно, конечно, с непривычки... 
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Ну, покряхтите недельку-другую, потом пойдет легче. 
Вот увидите. Когда сами научитесь читать, вас тогда от 
книжки не оторвешь. Это всегда так сначала бывает. По- 
терпите малость. Ничего с вами не случится. 


— Конечно, ничего не случится, — согласился Нико- 
лай. — Но я просто не осилю. Я себя знаю. 
— Да осилишь! Все осилите! 
‚.— Чет, — не сдавался Николай, — вы уж моло- 


дых соберите, вернее будет. А нам лучше бы стих по- 
читали. 

Кузьма не знал, что еще говорить, смотрел па мужи- 
ков и попимал, что их сейчас пикакими словами пе убе- 
дишь. Он сел. Но тут вскочил Яша Горячий. 


‘`` Бросьте вы трепаться! — обрушился он на своих 
товарищей. — «Не оси-илим»! Ты, Николай, сурьез- 
ный мужик, а такого дурака ломаешь, что уши вянут. 
Что ‘он, лучше тебя? — он показал на брата Нико- 
лая, Елизара. — Он-то осилил! Нам же для пользы 
делают, стараются, дак мы начинаем тут... Даже зло 
берет. 

— Тебе хорошо, копопатому, ты их знаешь, а у мепя 
опи все перепутались, эти буквы! У мепя от ипих в гла- 
зах струя. — Николай ткнул пальцем в букварь. — На- 
сыпано их тут, как вшей... 

Галипа Петровна поморщилась. 

— Чего насыпано? Ничего там не насыпано! — кри- 
чал Яша, размахивая руками. — Ты присмотрись хоро- 
шенько! 


Федя потяпул его за полу полушубка вииз. 

— Сядь. 

Яша послушно сел. 

— Не хотите, значит? — спросила Галина Пет- 
ровна. 

— Нет, — дружно сказали мужики. 

— Все? 

— Все. 

Промолчал только Яша. 

— Жаль... 

— Да вы не волнуйтесь шибко-то, — сказал Нико- 
лай повеселевшим голосом. — Вы соберите молодых, 
у них мозги пе заржавелые. А нам для чего она, грамо- 
та-то, если разобраться? С кобылами мы и так умеем 
разговаривать. 

Галина Петровна опять поморщилась: 
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: 


р Вы только не. грубите, пожалуйста, Не хотите — 
не надо, силой не заставляют. 
Кузьма встал и объявил: 
— На сегодня — все. Пошли домой. 
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Больше всего Егор любил охотиться на зайцев. Вся- 
кий раз,’ когда оп брал бегущего зайца на мушку, им 
овладевало жгучее, сладостное чувство. Заяц улепеты- 
вает со всех ног... Через прорезь прицела он кажется да- 
леким, смешным и глупым. Рука каменеет, ствол дви- 
жется несколько впереди зайца... Толчок в плечо, сухой 
гром выстрела... Зайчитка, высоко подпрыгнув, кувырком 
летит в снег. 


°— Есть, — негромко говорит Егор. 


В тот день, наохотившись до устали, Егор пришел 
в избушку Михеюшки рано. 

В избушке уже кто-то был — у крыльца, прислонен- 
ная к стенке, стояла пара лыж. 

`Егор скинул с плеча связку убитых зайцев, снял лы- 
жи, вошел в избушку. 

На нарах сидел Яша Горячий и что-то с азартом рас- 
сказывал Михеюшке. 

— ...Я — туда-сюда, так-сяк — ничего не получается. 


Эт, собачий выродок, думаю... — Увидел Егора. — Здо- 
рово, Егор. 
— Здорово. — Егор присел к камельку, вытянул 


к огню руки. 
— Как убой? — спросмл Яша. 
— Так... не шибко. Снег плохой. 
`’— Ночью подсыпет свежего. Я тоже пустой верпул- 
ся. Ты давно здесь? 


— Два дня. — Егор посмотрел вниз на Яшу. — Ни- 
чего там не случилось, в деревне-то? 
— Все тихо. 


Егор глотнул слюну и стал закуривать. С недавнего 
времени, когда он видел Яшу, он испытывал такое же 
чувство, какое испытывал, когда целился в зайца. 


— Может, настрелял все же? — опять спросил Яша. 
— Та-а... чего там... 
— Что у тебя за ружье? — Яша встал с нар, снял 
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со стенки Егорово ружье, долго разглядывал его. — Осеч- 
ки не дает? 

— Нет. 

Яша повесил ружье. 

— Эх, какое у меня ружье ‘было!.. В двадцатом году 
в тайге отобрали. Золото, а не ружье. Сейчас и то 
жалко. 

Михеюшка тоже хотел поделиться воспоминаниями: 

— Эх, а вот я помню... Мы это под вечер... 

Но Егор оборвал его: 

— Ну что, ужин сварганим? 

— Это — дело, — согласился Михетюгтка. 


Спал Егор плохо, несмотря на усталость. Вставал, 
пил теплую воду, курил. Подолгу смотрел на спящего 
Япшу. Подкидывал в камелек дров, снова ложился и не- 
надолго забывался неглубоким, чутким сном. И даже 
во сне слышал, как ворочается и чмокает губами Яша. 
Только под утро заснул Егор. Заснул и тотчас увидел 
странный сон. ...Как будто живет он еще у отца... От- 
куда-то пришел Макар — в папахе, в плисовых шарова- 
рах. Веселый. Дал деньги и говорит: «Сбегай возьми бу- 
тылку». Пошел Егор к бабке, а там народу — битком 
набито. Егор стал дожидаться, когда все уйдут. А люди 
все не уходят. Егор еще подумал: «Макар теперь злится 
сидит». Потом к бабке-самогонщице вошла Марья, вела 
за руку какого-то мальчика. Егору сделалось неловко, 
что она пришла на люди с ребенком. Он подошел к ней 
и спросил: «Чей это?» — И хотел погладить мальчика 
по голове, а мальчик вдруг зарычал по-собачьи и укусил 
Егора за руку. 

Егор проснулся и сел. «Что за сон такой?..» И сразу, 
как кто в бок толкнул, Подумал: «Марья рожает». Вско- 
чил, оделся, стал на лыжи и побежал домой. 

Было еще темно и очень морозно. Даже быстрая ходь- 
ба плохо согревала. Снег громко звенел под лыжами. Во- 
круг лица все закуржавело, веки слипались. Егор часто 
останавливался и протирал глаза варежкой. 

«Наверно, сын будет», — думал он. 


Пришел домой, когда на востоке тольно-только про- 
бивался красноватый свет. 
Огня в избе не было. Егор постучался. Через некото- 
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рое время промерзшая избная дверь со скрипом разодра- 
лась. 

— Ито там? — спрашивала Марья. 

— Я. 

— Ты, Егор? 

— Ито же еще? 

Марья отодвинула засов, вошла в избу, зажгла лампу. 

В избе было тепло, пахло хлебом. 

Егор долго распутывал закоченевшими. пальцами 
опояску. Огляделся по избе, увидел на печке чьи-то но- 
ти — кто-то спал. 

— Ито это? 

— Учительша. Читала нам вечером... Она ходит по 
избам, книжки читает. Вчера припозднилась — я оста- 
вила. 

Учительница защевелилась, приподняла голову. 

— Это ваш муж пришел? — Галина Петровна смот- 
рела на Егора большими сонными глазами. — Здрав- 
ствуйте. 

— Здорово живешь, — откликнулся Егор и повернул- 
ся к жене: — У нас самогонки нисколько нету? Продра- 
ло меня крепко. 

— Маленько, однако, есть. — Марья полезла в 
шкаф. 

Егор развязал наконец опояску, скинул полушубок, 
зябко повел плечами. 

— Хотите, я пущу вас на печку погреться? — предло- 
жила Галина `Петровна. Она свесила с печки босые ноги 
‘и смотрела на хозяина с любопытством. 

— (Сейчас согреемся. — Егор взял у Марьи бутылку, 
налил полный стакан и одним духом осушил. Поню- 
хал корку хлеба и только после этого выдохнул. — 
Кхо-ох! 

— Вы же сожжете себе все горло, — заметила Гали- 
на Петровна. Она все еще смотрела на Егора. 

. Егор стал закуривать. 

—‘ Ничего. 

_ Вы похожи... знаете, на кого? На Андрия. 

— На какого Андрея? 

— На Андрия. Из «Тараса Бульбы». Только характер 
у вас, наверно, не такой. Почему вы такой мрачный? 


«Балаболка какая-то», — подумал Ёгор и ничего не 
сказал. | 

— Постели на полу, я сосну маленько, — сказал он 
жене. 
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Всномнил сон, посмотрел мельком. на ее живот. 

‚ - Шожись на кровать, а я к ней на печку полезу. 

‚ — Куда полезу!.. Полезу... — Егор сам снял со стен- 
ки большой бараний. тулуп, раскинул на полу, сбросил 
с кровати одну подушку, скинул валенки, рубаху, лег и 
с хрустом, сладко потянулся. Закинул руки за голову. — 
Накрой полушубком. 


‘Галина Петровна смотрела на крупного красивого 
хозяина, шевелила пальцами босых ног. 

Марья укрыла мужа полушубком, он зевнул и повер- 
нулся на бок, спиной к учительнице. 


Марья дунула в лампу, долго шуршала платьем, по- 
том тяжело завалилась на кровать и затихла. 


Своей бани у Егора не было еще, ходили по суббо- 
там к Емельяну Спиридонычу. 

° Вечером Егор засобирался к отцу. 

— А меня не возьмешь, что ли? — обиделась Марья. 

— Вуда тебе... И так еле ходишь. 

— Я хоть в вольном пару посижу. Мпе шибко охо- 
та, Егор. 

Егор подумал, вышел на улицу. Минут через пять 
вернулся: 

— Собирайся. На коне поедем. 

Марья накутала на себя поверх шубейки две вяза- 
ные шали и еще набросила сверху одеяло. Еле пролез- 
ла в дверь. Егор не выдержал, засмеялся: 

— На кого ты похожа сейчас! 


— Ничего. Зато не простыну, когда оттуда поедем. 

Поехали. 

На половине пути Марья вдруг позвала мужа: 

— Егор! 

— Ну. 

— Однако у меня... господи!.. Поворачивай!. 

Егор оглянулся. Марья посинела.... Глаза сделались 
невозможно большими. Он подстегнул коня, — до своих 
было ближе, чем до дома. 

— Говорил ведь, русским языком говорил! Нет! — 
свое... | 

Сани подкидывало на выбоинах. 

Марье стало хуже. 

— Ой, умираю! Смертонька моя пришла, мама роди- 
мая| — закричала она. 
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— Ну, я потише поеду. 
— Ой, да все равно. Останови ты, ради Христа!.. 
Егор остановил коня, огляделся — на улице ‘ни души. 


— А что делать-т то?! — заорал он. Выпрыгнул из са- 
ней, склонился над Марьей. — Мань! 

Марья кусала затвердевшие губы. 

— Мамочка милая... смерть пришла, — шептала она; 


из больших глаз текли слезы. 

Егор подхватил ее на руки и бегом понес в ближай- 
ший двор. Пипком отворил тяжелые ворота, вбежал на. 
высокое крыльцо....И тут только увидел, куда забежал, — 

к Николаю Колокольникову. 

Дзерь открыла Агафья. 

— Господи Исусе!.. Что с пей? 


— Помирает, — кратко пояснил Егор, он был ‘бледен. 
— Рожает, что ли? 
— Ну... 


— Неси в горпицу... заполоиный. | 

Егор пронес Марью в горницу, положил на пол.... За- 
суетился вокруг нее, начал раздевать. Руки. тряслись. 

— Да не пужайся ты, дурной! Ну, рожает. Делов-то. 
Вези бабку скорей. 

— Где? 

— Куксиху, она ближе всех. 

Егор вылетел из избы, в сенях ударился головой 
о притолоку, чуть не упал от боли... Доплелся до саней, 
свалился в них, подстегнул коня... 


Минут через десять он летел обратно. Вез бабку-по- 
витуху. | 


Марья так кричала, что в ушах звенело. 

Егор сидел па припечье, зажав руками голову... 
Не выдержал, сунулся было в горницу, по на него заши- 
кали бабы. А Марья, увидев его, каким-то не своим го- 
лосом, страшно крикнула: 

“— Уйди, проклятый! Непавижу тебя!.. 

Егор опять сел па припечье. 

Кузьма был дома. Оп забился в угол и смотрел на 
все испуганными глазами. С Егором опи не обмолвились 
еще ни словом. Только когда Марья закричала на Етора 
и когда он сел и зажал руками голову, Кузьма почув- 
ствовал что-то похожее на жалость. 
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— Не переживай. Это всегда так бывает, — ска- 
зал он. 

Егор поднял голову, посмотрел на Кузьму затравлен- 
ным зверем. 

— Бывает, — сказал он тихо. И опустил голову. 

— На, закури, — Кузьма подошел к нему с кисе- 
том. — Надо было заранее в больницу. 

— Да, — согласился Егор. 

— Больно, поэтому они кричат. 

Егор промолчал. 

— Кого ждешь? 

— Сын должен... 

Кузьма несколько раз подряд затянулся. 

— Нак назовешь? 


— Ванькой. 

— Ая — Василием. У меня тоже вын будет. 
Марья все кричала. 

— Главное — помочь никак нельзя. Как помо- 


жешь? — Кузьма погасил окурок о подошву валенка и 
стал закуривать снова. 


— В том-то и дело, — согласился Егор. — Сижу как 
связанный... Дай, я тоже закурю. Треснулся у вас да- 
веча... как пьяный сейчас. — Егор потер ушибленное 


место. 
— Дверь низкая. Я с ненривычки тоже долго бился. 
Марья нерестала кричать. 
Из горницы вышла Агафья. Егор поднялся навстре- 
чу ей. 


— Сын, — сказала Агафья. — Здоровенпый, дьяво- 
ленок... насилу выворотился. 

— Так, — сказал Егор и вытер со лба пот. — Пра- 
ВИЛЬНО. 

— Здорово! — с завистью сказал Кузьма. — Как ду- 
мал, так и вышло. У меня бы так. 

— Ванька... — Егор устало улыбнулся. — Не горюй, 
тоже так будет. 

— Посмотрим. 


Крестины справили пышные. Гуляли у етарших Лю- 
бавиных. Два дня пластались. 

Сертей Федорыч, пьяненький, обнимая Емельяна 
Спиридоныча, дергал его за дремучую бороду и кри- 
чал: 

— Ты с этой поры не шибко выкобенивайея!| Это — 
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мой внук!.. Понял? Дупло ты! — А Егору грозил паль- 
цем и говорил: — И ты тоже — сопи не сопи, все рав- 
но приду. К внуку приду, не к тебе. К Ваньке. По- 
нял? 

Марья побыла немного со всеми и пошла домой. 
Дорогой, не в силах сдержать радость, то и дело 
останавливалась, откидывала одеяльце, смотрела на 
сына. 

— Сыпулепька мой хороший, ангелочек мой малень- 
кий, кровиночка моя! — шептала. 

Подходя к своей избе, увидела в ограде Федю Бай- 
калова. Тот правил на точиле топор. 

— Федор! — позвала Марья. 

Федя выпрямился и, продолжая ногой крутить точи- 
ло, смотрел на Марью. 

— Зайди, сына-то посмотри. 

— Сейчас? Ага... зайду. 

Он пришел в новой папахе и в новом дубленом полу- 
шубке (забежал в избу переодеться). Неловко потоптал- 
ся у порога. 

— Я маленько согреюсь, а то © мороза, с холода... 
как бы он не простыл. 

— Ну! Он сам с мороза. Иди. 

Федя заглянул в зыбку и неподдельно изумился: 

— Лоб-то у его какой! Учитель, наверно, будет. 

Марья хотела дать Феде подержать ребенка, но тот 
запищал. Она отвернулась, достала грудь и стала кор- 
мить его. Федя смотрел в угол, на божницу. 

— Федор, а почему у вас-то детей нету? — спросила 
счастливая Марья. 

Федя покраснел, долго молчал, опасаясь взглянуть на 
Марью. Осторожно кашлянул и сказал: 

— Не знаю. У нее чего-то не в порядке. Ванькой 
окрестили? 

— Ванькой. 

— Лучше бы Серегой. 

— Да он уперся. Я хотела Михайлом — в честь брат- 
ки. Не дал. 

— Гуляют теперь? 

— Гуляют. 

— Теперь, конечно, можно. 

— Ты бы свозил Хавронью-то в город, к доктору. 


— Я уж говорил ей... — Федя перевел взгляд с бож- 
ницы. на окно. — Не хочет. Божеское дело, говорит. Бог 
не дает. 
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— Ну, бог богом, а к доктору надо. ... | 

— Я понимаю. Ну, я пошел. : о 
— Забегай, Федор. 

— Ага. — ‘Он ушел, осторожно ступая по `полу.. 


5 


С крестин завелись на сватовство: Кондрат © отцом 
поехали договариваться с Феклой. 

Заложили иноходца в легкую кошеву и через пять 

минут подлетели к Феклиным воротам. 

Кондрат выпрыгнул из кошевы, по-хозяйски распах- 
нул ворота. Емельян Спиридоныч въехал во двор, кри- 
тически оглядывая скромное Феклино. хозяйство... | 

Фекла вышла на крыльцо и,. скрестив, на. могу- 
чей груди полные руки, спокойно смотрела на Люба- 
виных. | | 

— Может, в дом пригласишь, корова комолая? — 
сказал Емельян Спиридоныч. 

— Заходите, раз. приехали. А коровой меня нечего 
обзывать. 


— Скажите какая... Ну, телка. — Емельян Спиридо- 
ныч молодо выпрыгнул из кошевы. — в ‘руках по. бутыл- 
ке и еще из карманов торчат. две.. —.Режь огурцы, — 
распорядился он. — Честь тебе великая привалила, а ты 


стоишь, как в землю вросла. От радости, что ли} 

Фекла была тоже из гордых людей; в свое время 
из-за гордости и проворонила всех женихов. 

— Ты не петушись тут, — осадила. она Емельяпа 
Спиридоны\а. — Приехал... царь-горох. 

— Поменьше вякай, дура. А то ведь и повернуть 
можем. 

— Ладно вам, — вмешался Кондрат. — Чего схвати- 
лись? Давай, Фекла, капусты, что ль... 

Фекла пошла в погреб, а отец с сыном. ‚прошли 
в избу. у 

— Не глянется она мне, — Емельян ` Спиридоныя 
пьяно икнул. — Она сейчас должна перед нами. на цы- 
почках ходить... — Он опять икнул и плюнул на ‘чистый 
ноловичок. — Что она, девка семнадцати лет? 

— Я тоже не парень. — Кондрат скинул полушубок, 
привычно устроил его на гвоздь возле двери. — А одному 
с этих пор тоже не сладко. Я не поп. 

Емельян Спиридоныч пропустил это последнее за- 
мечание мимо ушей. 
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— Ты — мужик, а мужик до сорока годов парень. — 
Он тоже разделся. — Смотри не распускай ‘° перед 
ней слюни, а то живо окрутит в бараний рог. С ни- 
ми — во как надо!’ — Он показал сыну жилистый 
кулак. — Для первого раза обязательно выпори. Вож- 
жами. 

Вошла Фекла с капустой и с огурцами. 

Сели за стол: 

— Вот так, Договоримся... — Емельян Спиридоныч 
положил темные лапы на свежестираную камчатную ска- 
терть. — Ты перед нами. не выгибайся, как вша ва 
гребешке. Мы тебя не первый год знаем. Кондрат 
хочет взять тебя... подобрать, можно сказать. Жить бу- 
дет у тебя. Все. Наливай, Кондрат. Я тебе, девка, 
советую: с нами поласковей Мы не любим, когда хо- 


рохорются. 
— Один у вас уж дохорохорилея, — заметила Фекла. 
— Цыть! — Емельян так треснул ладонью об стол, 
что бутылки подпрыгнули. — Ни разу не заикайся. про 


это, толстомясая! 
— Чего ты, на самом еле? — Кондрат неласково по- 
смотрел на будущую жену. 
`— А чего он! Изгаляется сидит, как хочет. Как будто 


я ему потаскушка какая-нибудь. — Фекла отвернулась 
и заплакала молча. 
— Ну ладно, — Кондрат налил ей полный стакан 


водки, повернул за плечо к столу, — пей. 
Фекла вытерла слезы, взяла стакан. 
— А сами-то чего же? 
Емельян Спиридоныч взял стакан, потянулся к Фек+ 
ле — чокнуться. 
— Не сердись. Давай выпьем. Мы ж родня теперь. 
— Давай. 
Выпили. Стали закусывать. 
— Капусту солить не умеешь. Вялая, — заметил 
Емельян Спиридоныч. 
— Поздно срубила, заморозком хватило. 
'’ —: У тебя сколько скотины-то? | 
— Две коровы, конь, овечек держу, курей... Хватает. 
— Теперь больше будет. Пару коней я вам даю, две 


бороны, плуг... новенький плуг, из лопотины — само 
собой: тулупишко, пимы, шаровары... Обчим, не обижу. — 
Емельян Спиридоныч задумался, долго молчал. — Один 


теперь остаюсь. А ить мне уж скоро семисит. Турнёт 
скоро курносая со двора... Налей-ка, Кондрат. 
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Еще выпили, 
Потом еще. И еще. Отяжелели. 
Ночевать остались у Феклы. 


Проснулся Емельян Спиридоныч рано. Долго ходил 
по избе, кряхтел... Зажег лампу. 

На широкой кровати спали Кондрат с Феклой. 

Емельян Спиридоныч остановился над цпими, долго 
смотрел на сына... Тихонько позвал: 

— Кондрат! А Кондрат! Поднимись, ну тя к дьяволу, 
развалился тут. — Ему стало почему-то очень грустно, и 
обида взяла на сына. 


Кондрат поднял голову, посмотрел в окно. 

— Рано еще, чего ты? 

— Встань, не могу тебя видеть с этой дурой. Уйду — 
тогда уж спите. Давай похмелимся. 

Проснулась Фекла. Потянулась так, что хрустнули 
кости. 


— Чего ты, тятенька? 
— Здорова спать! — © сердцем сказал Емельян. — 
Другая давно бы уж соскочила, блипов напекла. 


Фекла сыто улыбнулась. 

— Все ворчишь? 

Емельян Спиридоныч прищурился на нее, хотел, 
видно, что-то сказать, но не сказал. Долго  сворачи- 
вал «ножку», мрачно сопел. Грусть и злость не уни- 
мались. 


— У нас осталось чего-нибудь со вчерашиего? — спро- 
сил ОН. 

— Все выпили, — ответил Кондрат. 

— Сейчас сбегаю к Завьялихе, — сказала Фекла. 

Емельян Спиридоныч сел к столу, подпер кулаком 
голову. 

— Макарку во сне видал. 

Кондрат промолчал. 

— Пришел откуда-то: «Црости, — говорит, — меня, 
тятя, шибко я виноватый перед тобой». — Емельян Сли- 
ридоныч заморгал, отвернулся. Что-то непонятное твори- 
лось с ним. Ему до боли стало вдруг жалко Макара, 
жалко стало прожитую жизнь. И обидно, что Кондрат 
в чужой избе чувствует себя как дома. — Убили. А за 
что? Он сроду курицы не обидел. Эхх... 

.Опохмелились. Емельяну Спиридонычу стало вроде 
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полегче, захотелось с кем-нибудь поговорить о жизни. 
Но здесь он говорить не мог — Фекла злила его. 

— Пойду к Егорке. Коня сам отведешь. Загуляю, на- 
верно, — сказал он. 


Егор стоял над зыбкой — всматривался в лицо ре- 
бенка. Он часто так делал: Марья из избы — он под- 
ходит к сыну и подолгу изучает его красную, сморщен- 
ную рожицу. Непонятно было, о чем он думал в такие 
минуты. 

Когда в сенях заскрипели пгаги отца, Егор поспешно 
отошел от выбки и сел к столу. 

— Здорово. — Емельян Спиридоныч огляделся. — 
Маньки нету? 

— К своим пошла. 

Емельян разделся, прошел мимо зыбки, мельком за- 
глянул в нее. 

— Не хворает? 

— Ничего пока. 

— Затосковал я, Егорка. — В6мельян Спиридоныч тя- 
жело опустился на лавку, навалился на стол. —- Крепко 
затосковал. 


— Чего? 
— Хрен его зпает, чого... От Кондрата сейчас иду. 
{Женился Кондрат. Баба у него’— дура набитая. 


— Чем так не поглянулась? — Егор притаил в глазах 
усмешку — не везло отцу с невестками. 

— Кобыла она. На ей пахать надо, а Кондрат угож- 
дает ей. 

— Кондрат угодит... жди. 

— Макарку во сне видал. — Емельян Спиридоныч 
поднял на сына красные, печальные глаза. — Жалко мне 
его. Убили, гады. Какого парня!.. 

Егор отвернулся. Промолчал. 

— У тебя выпить есть чего-нибудь? 

— Не внаю. Посмотрю, — голос Егора осел до хри- 
потцы. 

— Посмотри. Выпьем хоть... за помин души Мака- 
ровой. 

Егор слазил под пол, достал большую зеленую бу- 
тыль с самогоном. 

Нарезаля ветчины, хлеба. 

Выпили по стакану. Сидели, склонившись локтями 
на стол, — лоб против лба, угрюмые, похожие друг на 
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друга и не похожие. У старшего Любавина черты лица’ 
навсегда затвердели в неизменную суровую маску. Лишь 
глубоко в глазах можно еле заметить слабый отсвет тех 
Чувств, какие терзали этого большого лохматого челове- 

. У молодого — все на лице: и горе, и радость, и 
тост. А лицо до боли красивое — нежное и зверское. 
Однако при всей своей страшной матерости ‘отец уступал 
сыну, сын был сильнее. Одно их объединяло, бесспор- 
10: ЛЮДИ такой породы не гнутся, а сразу ломаются, 
когда их одолевает другая сила. 

— Один знакомый мужик из Суртайки рассказывал — 
понче быдто еще больше на нашего брата, кто покреп- 
п:е, налогов навептают. — Емельян налил Из зелепой 
бутылки. — От жись пошла! Руки опускаются. — Вы- 
пил. — А ишо не то будет. Сейчас половину забирают, 
потом все начисто подметут. — Емельян Спиридоныч, 
как мог, подогревал свою злобу. 

Егор слушал, обняв голову. Ему  нездоровилось 
последнее время. Налил себе в стакан, выпил. 
Спросил: | | | 

— Знаешь, кто Макара убил? 

— Яшка? 

_— Яшка. 

Еще молча выпили. Лениво жевали хлеб и сало. По- 
том стали закуривать. . 

— Яшка — ‘он змей подколодный. Таких еще не бы- 
ло. Спроси, почему я его оглоблей не зашиб, когда он 
у меня до переворота ишо на покосе робил. — Емельян 
Спиридоныч заметло пьянел. — Ая мог... Имел права: 
ои У мепя жеребенка косилкой срезал, `урод. А я — пи- 
чего... пожалел. Сирота. А сичас радуется ходит... 

— Он нарадуется. — Егор провел ладонью по лицу. — 
Он нарадуется. — Ему передалась отцовская злость, 
охватило яростное нетерпение и страх. Показалось, что 
оп навсегда упустил момент, когда можно было раскви- 

таться с Яшей. Теперь Яша. будет ходить и радоваться. 
А брат родной в земле гниет, неотмщенный. — Ты куда 
сейчас? — спросил он, поднимаясь. 

— Никуда. Я загулял. 

— Мне уйти надо... 

— Иди. Я дождусь Маньку. 

Егор оделся, вышел на улицу, надел лыжи и пошел 
скорым шагом из деревни. На окраине оглянулся — 
улица была пуста. Он поправил ружье и скрылоя В 
лесу. 
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Подойдя к’ знакомой избушке, Егор внимательно 
осмотрелся. От крыльца по поляне шла свежая лыжня. 
Больше следов не было. Егор двинулся по лыжне, ста- 
рательно попадая лыжами в глубокие колеи. 

‚ Он шел так с час. Смотрел вперед, прислушивался... 
Один раз, остановившись, услышал далекий, похожий на 
треск сучка, выстрел. Прибавил шагу. | 

..В полдень он догнал Яшту. 
Был ясный, морозный день. Снег слепил глаза. 


— Здорово, Егор! — крикнул издали Яша. 
— Здорово. — Егор глотнул пересохшим горлом. — 
Здорово, Яша. — Он медленно приближался к пему. 


Яша стоял, широко расставив ноги. На снегу, рядом 
с ним, лежала ‘убитая лиса. Яша улыбался. 

— Убил? — спросил Егор. 

— Ага. Спускаюсь вон с той гривки — гляжу: хро- 
мает, милая. — Яша показал носком валенка на перед- 
нюю левую ногу лисы: вместо ноги у нее был короткий 
огрызок. — Из капкана ушла, а под пулю угодила, ду- 
рочка. 

Егор остановился шагах в трех от Яши. Снял ру- 
кавицы... Странно улыбнулся. Яша чуть заметно при- 
поднял одну бровь. Ружье у него было за спиной. 
У Егора ружье на плече. Он воткнул палки слева от 
себя... 

‚ — Что, Яша?.. — Егор опять не то улыбнулся, не то 
сморщился. — Погань ты такая, ублюдок... 

Яша побледнел. 

Мгновение смотрели друг на друга... Одновременно 
рванулись к ружьям... 

Грянул одинокий выстрел. С Яши слетела шапка, точ- 
но невидимая рука сорвала ее и откинула далеко в сто- 
рону; Егор взял сгоряча выше. Яша не успел снять свое 
ружье. Он теперь стоял, опустив руки, и как заворожен- 
ный смотрел на Егора, — у Егора двустволка, и палец 
лежит на спусковом крючке второго ствола. 

— Не надо, Егор, — тихо сказал он, с трудом разлеп- 
ляя сведенные судорогой губы. 

— Ты Макара убил!.. 

— Егор... прости... — Яша глядел в глаза Егору. 

— Ты Макара угробил... паскуда! — Егора трясло все 
сильнее. Ему было жалко Яшу. — Ты Макару в висок 
попал. Рвань... — Егор матерно выругался. 
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— Егор, не губи... Егор... Эх ты, гадина! Су.. 

Грохнул выстрел. Яша схватился за лицо, упал и за- 
сучил ногами, залезая головой в снег. Егор рывком пере- 
зарядил оба ствола, добил Яшу в затылок. Закидал труп 
снегом и пошел обратно, так же старательно попадая лы- 
жами в глубокий след. В горле стояла теплая тошнота, 
не проходила. Раза два он останавливался, ел горстями 
снег. Он вдруг страшно устал. Напрягал последние силы, 
передвигая лыжи. 


..Перед самой деревней его вырвало. Стало жарко; 
жаром дышала в лицо дорога; глаза застилал горячий ту- 
ман. Глядя на Егора со стороны, можно было подумать, 
что он беспробудно пил неделю. Его шатало из стороны 
в сторону. 

Держаться он уже не мог. «Ну, все...» — подумал. 
И лег на дорогу. И вытянулся. И погрузился в теплый, 
глухой, непроглядный мир, ласково и необоримо влеку- 
щий куда-то. 

Еще час, полтора — и Егор уже не вернулся бы из 
этого непонятного, сладостного мира. Даже молодая не- 
истребимая сила пе вернула бы его к жизни: оп за- 
мерзал. 

Подобрал его один мужик, ехавший в деревню с 
сеном. 
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Неделю Егор пластом покоился в жаркой перине, 
не приходя в сознание. Марья кормила его с ложки. 
Егор тихо стонал, не хотел открывать рот; Марья но- 
жом разжимала стиснутые зубы и вливала молоко или 
бульон. 

Мерещились Егору какие-то странные, красные сны... 
Разнимали в небе огромный красный попог, и из-за него 
шли и шли большие уродливые люди. Они вихлялись, раз- 
махивали руками. Лиц у них не было, и не слышно было, 
что они смеются, но Егор понимал это: они смея- 
лись. Становилось жутко: он хотел уйти куда-нибудь 
от этих людей, а они все шли и шли на. него, Егор 
вскрикивал и шевелился; на лице отображались ужас и 
страдание. о 

Чьи-то заботливые руки, пахнувшие древним теплом, 
укладывали ему на лоб влажное полотенце... Две .жен- 
ские головы склонялись над ним. 

— Снится, что ли, ему?.. 
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..Очнувшись, Вгор увидел около себя Галину Пет- 
ровну. 

— Как вы себя чувствуете? 

— Ничего. — Ётор хотел посмотреть по сторонам, но 
тотчас прикрыл глаза: они так ваболели, что в голове, 
подо лбом, заломило. — Где я? 


— Дома. — Галина Петровна положила ладонь на 
лоб больного. Ладонь чуть вздрагивала. 


— А где... Марья? 

— Она ушла. У нее отец тоже заболел. 

— Аты чего здесь? 

— Я? Так просто. А вам что, неприятно? 

— Почему?.. Ничего. — Егор отвернулся к стене и за- 
молчал. 


Яшу нашли через три дня. Охотники с гор. 

Притащили в избушку к Михеюшке: 

— Знаешь такого, отец? 

Яша стукнулся об пол, как чурбак. Он так и за- 
стыл — скрюченным. 


Михеюшка заглянул в лицо покойнику, медленно вы- 
прямился и перекрестился. 

— Наш... Яша Горячий... Царство небесное... Ито 
его? 


— ИВАто-то нашелся. Кто он был-то? 

— Человек... кто? Надо сказать нашим-то. 

Охотники поколготились в избушке, отогрелись и уш- 
ли. Один на лыжах побежал в Бакланъ. 

Кузьма, когда: узнал об убийстве Яши, побледнел и, 
стиснув зубы, долго молчал. 

— Из ружья? — спросил он Николая, который сооб- 
щил ему эту черную весть. 

°’— Из ружья. Всю голову размозжили. 

Кузьма накинул полушубок и пошел к Любавиным. 
Но по дороге одумался: 

«Нет, так не пойдет. Надо умнее делать». 

А как умнее, не знал. Пошел медленнее. Незаметно 
пришел к Фединой избушке. 

Федя сидел в переднем углу, около окна, подшивал 
жене валенки. 

— Здорово, Федор! 

Кузьма присел на табуретку. 

— Здорово, — откликнулся Федя. 


И нахмурился... Швыркнул носом и низко склонился 
над валенком. Смерть. Яши удивила Федю, крепко. опеча- 
лила. Он ходил смотреть друга, долго стоял над ним, по- 
трогал его холодную руку... Лицо Яши было закрыто по- 
лотенцем. И вот это полотенце, небольшая, конопатая, 
холодная рука, белая чистая рубаха. — все это странным 
образом не походило на Яшу, а вместе ‘с тем это все-таки 
был Яша... 

— Что, Федор? — спросил Кузьма. 

Федя медленно поднял большую взлохмаченную го- 
лову. 

— Угробили Яшу, — тихо. сказал он и снова склопил- 
ся к валенку. —_ 

— Пойдем, посмотрим то место? — попросил Кузьма. 


На месте, где убили Яшу, была неглубокая ямка в 
снегу, несколько больших темно-красных ягодин крови — 
и все. Сколько ни искал Кузьма вокруг, ничего больше 
не обнаружил. 

Пошли обратно. 

Когда подходили к деревне, Цузьма твердо решил: на- 
ло идти к Любавиным. 

— Федор, пойдем к Любавиным. Это они — за Ма- 
кара. 

— Я не пойду, — сказал Федор. 

— Почему? 

— Так. Не могу пока... Шибко горько. 

— Тогда я пойду один. К Егору сперва. 

— Егорка хворый лежит. 

— Он на этой неделе тоже охотился. 

— Сходи. А я... не сердись — не могу. Я, может, вы- 
нью пойду. 


Егор опять впал в беспамятство. Около него сидела 
Марья. 

Кузьма в первую минуту пожалел, что пришел сразу 
сюда, но отступать было поздно. 


— Здравствуйте! — громко сказал он. 
Марья от неожиданности приоткрыла рот... Молча 
кивнула. 


Кузьма снял шапку, прошел к столу. На Егора не по- 
смотрел. Вытащил из кармана замусоленную тетрадку, 
аккуратно расправил ее. 
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-—’ Когда твой муж пришел с охоты? —. сйробил он. 

— Неделю, . как... `— Марья вопросительно и удив- 
ленно смотрела на Кузьму. 

-—:Он принес чего-нибудь с собой? 

— Чего? 

— Дичь какую-нибудь? 

— Нет. 

— Ничего не принес? 

— Нет. 

-- Где его полушубок? 

— Вон висит. 

Кузьма подошел к полушубку, похлопал по карманам. 
В одном что-то звякнуло. Кузьма вытащил четыре пу- 
стых патрона. 

— Так, — зпачительно сказал он. Осмотрел весь по- 
лушубок, снял со стенки ружье, заглянул в стволы. — 
Понятно. | 

Надел шапку и вышел, не посмотрев па Марыью. 

В тот же день он: собрался и уехал в район. 


Не. было его три дня. 

Возвратился обновленным: похудевший, собранный, 
резкий. 

Забежал на минуту домой. Клавди не было в избе. 
Дверь в горницу закрыта. По глазам домашших понял: 
что-то случилось. 


— Что такое? — не поздоровавшись, с порога сиро- 
сил он. 

— Ничего, — усмехнулся Николай. — С прибавлени- 
ем нас... 

— Родила? 


— Ага. Девку. Хорошая девка получилась. 

Кузьма прошел в горницу — там никого не было. 
— А где она? 

— У наших. Вечером съездим за ними. 

Кузьма пошел в сельсовет. 


Нриехал он не один — в сельсовете сидел тот самый 
работник милиции, которого привозил Платоныч. 

-- Жена родила, — сообщил ему Кузьма. 

— Дело, — похвалил мужчина. 

— Девку... елки зеленые! — Кузьма сел к столу и 
рассеянно стал смотреть в окно. 

— Где председатель-то? — спросил мужчина. 


— Сейчас придет. Сына хотел.. 
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— Ничего. Девки тоже нужны. 

Пришел Елизар, вопросительно уставился на приез- 
жего. 

— Здравствуйте, товарищ. 

— Здравствуйте. В каком состоянии Егор Любавин? 

— Ходит. Давеча видел — по ограде ходил. 

— Надо вызвать его. 

— Для чего? 

— Для дела. Не надо ничего говорить. Вызывают — 
и все. — Работник милиции говорил молодым, звучным 
голосом, короткими фразами, уверенно. Был он в том же 
костюме, в каком приезжал прошлый раз. 


Елизар ушел. 

— Сына, говоришь, хотел? 

— Сына, — упавшим голосом сказал Кузьма; он сра- 
зу как-то устал. Он, конечно, обрадовался, но он так 
свыкся с мыслью, что у него будет сын Василий, 
так много думал об этом, что теперь несколько расте- 
рялся. 

— Ну-у... уж ты совсем что-то скис, брат! На, кури. 

Кузьма закурил. Попытался представить свою дочь... 
Усмехнулся. 


— Ничего. Я — так просто, думаю. 

..Ютор сильно похудел за эти несколько дней. Дер- 
жался, однако, прямо. Смотрел спокойно, угрюмо. 

Кузьма так и не привык к любавинскому взгляду; 
всякий раз, когда кто-либо из них смотрел на него, его 
охватывало острое желание сказать что-нибудь резкое, 
вызывающее. 


— Садись, — сказал приезжий. 

Егор сел. 

Елизар, сообразив что-то, вышел. 

Кузьма и приезжий внимательно смотрели на Егора. 

— Ты убил Горячего? — неожиданно, в упор, спросил 
приезжий. 


Не столько спросил, сколько сказал утвердительно. 

Голова Егора дернулась, точно его кто позвал сзади. 

«Он», — подумал Кузьма. 

— Нет. 

— Это чьи патроны? — приезжий расставил на столе 
рядком четыре патрона. 

Егор посмотрел на патроны, потом на следователя и 
на Кузьму, на душе у него стало немного веселее: он ду- 
мал, что им известно больше. 
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— Не знаю. Может, мои, — у меня такой же калибр. 

— Ты охотничал в среду? Перед тем, как захворать? 

— Охотничал. 

— Видел Горячего? 

— Нет. Я не дошел до избушки... плохо стало, я вер- 
пулся. 

— В кого же ты стрелял? 

— В зайцев. 

— Но попал, что ли? 

— В одного попал, но испортил шкурку, не взял. 
А зачем это все? 

— Ты четыре раза стрелял? 

— Четыре. 

— Так... — Следователь уставился на Егора угнетаю- 
ще долгим, насмешливым взглядом. 

Егору снова сделалось не по себе, он лихорадоч- 
но вспоминал: четыре раза он стрелял или больше? 
Один раз промазал, потом попал, двумя выстрелами 
добивал Яшу в голову — четыре. Двумя добивал или 
тремя? 

— Вспомнил? 

— Что? 

— Сколько раз стрелял? 

— Четыре. 

Следователь пружинисто выкинул свое тело из-за сто- 
ла, рявкнул в лицо Егора: 

— А пятый раз в кого стрелял?! 

Это было так неожиданно, что даже Кузьма вздрог- 
нул. 

— Ночему у тебя в кармане было пять патронов? По- 
чему?! Ну?! 

— Ты не ори, — негромко сказал Егор. Он заметно 
побледнел; момент был жуткий. 

— В кого стрелял?! 

— Не ори, понял! — Егора душили страх и злоба. — 
А то не погляжу, что ты — власть. Нечего орать. 

° Шрам у Кузьмы багрово накалялся. 

`— В кого стрелял? — сквозь зубы, тихо спросил он. 
Он сам в эту минуту верил, что в полушубке Егора было 
нять патронов. | 

Егор не шевельнулся, только настороженно прихму- 
рил глаза. Он отчетливо вспомнил ясное морозное утро, 
Яшу, его побелевшее, растерянное лицо... Выстрел. Не- 
громкое: «Не губи, Егор». Еще выстрел. Потом еще. 
И еще. Откуда же их пять?» | 
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— У меня на полатях еще двадцать пять патронов, — 
что же, я за всех покойников отвечать должен?. — Егор 
обретал уверенность. Поднял глаза на следователя. На 
Кузьму упорно не смотрел. — Забыл, наверно, в карма- 
не — и все. А где.он, пятый-то? — Егор кивнул на пат- 
роны; 

Следователь прошелся по комнате, закурил. 

Егор отдыхал от великого напряжения. | 

«Его вовсе и не было, пятого-то, — думал он. — Ах, 
сволочи!.. Чуток не влопался». 

За спиной Егора следователь поманил Кузьму, вышли 
в сенцы. 


— Отпустим его, — негромко заговорил он. — `Сде- 
лаем вид, что все кончилось. Потом продолжим следствие. 

— Я думаю, это все-таки он. 

— Мало мы слишком знаем. Думать — одно, а... Пой- 
дем. Извинись для блезира... Надо успокоить его. 

— Нет уж, сам извиняйся. 

Вошли в избу. 

— У меня один вопрос к тебе, — как ни в чем не бы- 
вало, добродушно заговорил следователь, — не знаешь, у 
Горячего не было врагов среди охотников с гор? 

Егор не сразу ответил. Молчал, думал: «Подвох ка- 
кой?» 


— Не знаю. Может, в тайге встречались... 
— Ну ладно, — легко примирился следователь. — 
Иди. Извини нас. 


Егор спокойно поднялся, медленно пошел к выходу. 
В дверях излишне низко склонил голову, чтоб не уда- 
риться в притолоку. 


«Ослаб, — подумал он, спускаясь с высокого ‚сельсо- 
ветского крыльца; ноги дрожали. — Ослаб совсем». 


— Где председатель-то твой? — спросил приезжий. — 
Позови, я ему передам... А то еще заартачится. 

Кузьма нашел Елизара в соседней избе. 

— Пошли, с тобой поговорить хотят. 

— Про чо? — испугался Елизар. 

— Скажут. 

Елизар подозрительно посмотрел на Кузьму, пошел 
неохотно. 

— Собери в субботу на сходку всех нелишенцев, — 
заговорил сразу приезжий. 
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Но Елизар перебил: 
— В субботу — баня, черт их. вытицет. 
— Пу, в воскресенье. 


— Мгм, так... 

— Будут тебя  ервизбирать. | 

— Понимаю. .— Елизар нисколько не удивился. — 
Его, да? — показал на Кузьму. — А мне какое место? 


— Дело покажет. Я только передаю... В общем, при- 

едут к вам два товарища из укома. Встретите. . | 
8 . р ! 

Шел Етор из сельсовета и упорно думал: почему сразу 
вызвали его? Все сделано было аккуратно, В чем же де- 
ло? В чем дело?.. И вдруг пришла догадка: проболтался 
в бреду. Когда бредил, паверно, помипал Яшу. А ота 
учительша слышала... тварь глазастая. Ее нарочно подо- 
слали. 

Он завернул к своим. 

— Эк тебя перевернуло! — заметила мать. — Не. ра- 
но поднялся-то? , .. о . 

— Ничего... Где отец? 

— Ушел куда-то. Не знаю. — Михайловна опять при- 
нялась месить тесто. = 

Егор сел на припечек, закурил. Стало отчего-то тоск- 
ливо — пусто было в родительском доме. 

— Не хворает парнишка-то? — спросила, мать. 

— Нет пока. 

‚— У Авдотьи Холманской запоносила девчонка. Го- 
ворят, поветрие ходит. Если прохватит, поите черемухо- 
вым отваром. У Маньки-то ‘нет, ° наверное, черемухи? 
Нусть придет, я дам. 

— Кондрат бывает здесь? 

— Редко. С Феклой анадысь зашли,  повиденми... 


(т 
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Не любит наш ее чегой-то. Зря — баба хорошая, рабо- 
тящая. 

— Он всех их не любит. — Егор бросил в шайку не- 
докуренную папироску, поднялся. — Не придет скоро, од- 


нако. Он не загулял? 

— Нет вроде. А там — бес его знает. 

На крыльце заскрипели знакомые шаги. Заптуритал 
по валенкам березовый веник. 

— Вон он... идет. 

Емельян Спиридоныч вошел раскрасневшийся с моро- 
за. Долго раздевался, кряхтел. 
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— Моро-оз, язви тя в душу! До костей пробирает. 
Скотине давала? 


— Давала, — откликнулась Михайловна. 

— Сейчас поболе давать надо. Такой навалился, черт 
те что... воробьи падают. Поправился? — обратился к 
сыну. 

— Поправился. 


— Заходил к тебе раза два... Думали уж — каюк при- 
шел. А чего училка около тебя сидела? 

Егор нахмурился, полез за кисетом. 

— Пойдем в горницу, поговорить хочу. 

Отец искоса, вопросительно глянул на сына, прошел 
в горницу. 

— Вызывали сейчас в сельсовет, — сказал Егор, при- 
крывая за собой дверь. 

— Зачем? 

— Думают, я убил Яшку. | 

Емельян опять «нимательно посмотрел на сына. 

Егор присел на ‹одоконник. 

— Ну? — спросил отец. 

— Допросили. 

— А ты что? 

— Что? Ничего. 

— А почто сразу к тебе пришли? 

— А я откуда знаю? Патроны какие-то нашли в полу- 
шубке, привязались. Я в тот день тоже на охоте был. 

— А Яшку видал? На охоте-то? 

— Стречались, — уклончиво ответил Егор, не выдер- 
жав отцовского откровенного взгляда. 

— А больше ничего?.. ИКромя патронов-то, ничего 
больше не нашли? 

— Ничего не нашли. 

— Посылай их подальше... Нет такого закона, чтобы 
зазря клепать на человека. 

— Ты, когда был у меня, не слышал, я бредил? 

— Нет вроде. Не помню. А что? 

— Сидела там эта городская... Боюсь, не елыхала ли 
она чего. 

— У Маньки-то не спрашивал? 

— Нет, я только сейчас подумал про это, 

— А чего она там сидела? — опять помнтересовался 
Емельян Спиридоныч. 

— Черт ее душу знает! Я думаю, ее подослали. 

Емельян Спиридоныч долго молчал, посасывая ры- 
жую усину... Сплюнул, полез за кисетом. 
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— Жись, мать ее... — И вдруг пришла ему в голову 
такая мысль; — Вот чего: прикинься опять хворым, она, 
эта училка, снова придет, а ты турусь чего попало. Про 
хлеб скажи... Поговаривают, ишо будут нас облагать, 
сверху налогу. А я налог не отвез. Придут скоро. Налог, 
конечно, придется отвезти, а этот я зарыл. Под баней. 
Чижало догадаться, но все же... опасно. А ты, когда 
турусить-то будешь, дык вроде под пол мне советы- 
ваешь. А я вроде не соглашаюсь — в завозню велю. 
Вроде ругаемся с тобой. Пусть тогда роются. Нету, и 
все — съели. 

— Не получится у меня, — с сомнением сказал Егор, 
удивляясь про себя отцовской хитрости. 

— А тут же, — продолжал увлеченный Емельян Спи- 
ридоныч, — брякни насчет Яшки: мол, не убивал я его, 
чего зря привязались!|.. Нет. Вроде опять со мной гово- 
ришь:; жалуйся мне, что на тебя такой поклеп возво- 
дют. — Старик даже устал от таких вывертов, но был 
доволен. 

— Не получится, — еще раз сказал Егор. — 

— Получится! Чего тут не суметь-то? Только не все 
подряд рассказывай, а вперемежку. А то догадаются. 


Егор ушел от отца с петерпеливым желанием пемед- 
ленно увидеть учительпицу. 


Марья подрубала топором ледок на крыльце. 

— Давеча чуть не брякнулась, — сказала она. — На- 
росло черт-те сколько. 

— Пойдем в избу, — буркнул Егор. 

Марья положила топор, вошла в избу © недобрым 
предчувствием. 

— Я хворый турусил или нет? 

— Турусил чего-то... 

— Ну и что? 

— Чего ты? 

— Что говорил-то? — почти крикнул Егор. 

— Господи, чего ты орешь-то? Неразборчиво было... 
Да я и не слушала. 

— А эта... твоя слушала? Учительша-то? | 

— Ая откуда знаю! Она тут много раз одна остава- 
лась. Может, слушала. 

Егор с ненавистью глянул на жену. 
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— Не можешь, чтоб кого-нибудь. не ‘тащить в дем. 

— Господи!.. Да она ко’всем ходит читать. А” ‘когда 
ты захворал, она сказала, что умеет выхаживать.` Учи- 
лась, говорит, этому делу. Спасибо надо... 

— Вот что, — оборвал Игор. — Призови ее счас, а, са- 
ма куда-нибудь выйди... 

— Зачем это? 

— Надо! Не разговаривай много! 

Марья пошла к учительнице. 

..Галина Петровна пришла вразу. 

— Здравствуйте! 

Егор молча кивнул. 

— Как вы себя чувствуете? | 

— Где Манька-т0о? — спросил Егор, чувствуя, что 
скоро может ‘сорваться; особенно’ лили ` большие, чистые 
глаза девушки. «Сука... Святая». " 


— Она сказала, что зайдет на минутку к соседям. — 
Галина Петровна присела. на табуретку. — А почему вы 
ее так — Манька? 


— Я слышал, что тебе надо уехать отсюда, — негром- 
ко заговорил Егор. — Пока живая. А то у нас тут... есть 
ухари — враз оторвут голову. | | 

Большие глаза Галины Петровны сделались еще 
больше. 


— Вак это?.. Вы что? 

— Уезжать, говорю, надо, откуда приехала! Нечего 
наших баб от дела отваживать. В городе надо книжки чи- 
тать. А здесь надо работать. А ишо ребята обижаются, 
что девки по вечерам с тобой сидят — им тоскливо од- 
ним, ребятам-то. 


— Пусть тоже приходят... 

— Я ей одно, она — другое. Уезжать, говорю, надо! 
— Но почему? 

— Да потому, что ты, змея ползучая, суенть: нос куда 


не надо. — Оттого ли, что он ослаб здорово, или оттого; 
что давеча в сельсовете сильно перепугался, Егор уже пе 
мог сдерживать себя. — Последний раз тебе говорю: не 


уедешь — пеняй на себя. 

Галина Петровна словно онемела, только моргала го- 
лубыми глазами. 

— Два дня тебе на сборы, Дальше... смотри сама, — 
подытожил Егор. — Жалеючи говорю. Все. Иди отсюда, 
чтоб я тебя больше не видел. 

— Вы в своем уме? Как вы смеете... 
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— Еще раз говорю: хлопнут — и концов не найдешь. 
Галина Петровна поднялась с табуретки. И молча вы- 
шла из избы. 


Через два дня она уехала. Вместе ‹ с Кузьмой, ‘которого 
вызвали в район, и следователем. О причине отъезда ска- 
зала неопределенно: 

— Нужно... 

В Баклань больше не вернулась. 


[ 
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Из района Кузьма ехал с заданием: срочно, кто не от- 
вез хлеб по продналогу, чтоб вывезли. И поговорить на 
сходке с крестьянами: может, кто сверх налога раскоше- 
лится. Хотя бы помаленьку. Богачей, если не дадут, 
обыскивать. Спрятанный` хлеб считать достоянием госу- 
дарства. Задача нелегкая. Это не то, что собрать ворчли- 
вых мужиков на лесозаготовку на семь дней или на 
строительство школы на день. Это — хлеб: Хлеб есть, 
но... половина по ямам, половина — семенной, неприкос- 
новенный. В районе строго-настрого предупредили: не 
махать наганом без дела, убеждать ‘словами. Сознатель- 
ность крестьян повысилась, этим надо пользоваться. Бо- 
гачей, зажимающих хлеб, всенародно осуждать. 

«Ты сперва найди его, а потом считай достоянием го- 
сударства», — невесело думал Кузьма. 

Первое, о чем позаботился Кузьма, — чтобы от каж- 
дого семейства. на сходке присутствовали глава семьи и 
старшие сыновья. Баб на собрание не пускать. Некото- 
рый опыт показал ему, что этот народ по части собствен- 
ности более стойкий, чем мужики. 

Собрались в церкви. Можно было собраться в школе 
(пол в зале настелен, потолок тоже), но у Кузьмы был 
свой расчет: в сломанную церковь богомольные бабы не 
пойдут. Не пойдут также и старики. А они-то как раз и 
не нужны там. 


Долго рассаживались, кто на чем — кто прямо на по- 
лу, кто притащил из дома табуретку... Расселись. Помя- 
лись-помялись, покряхтели и закурили. Некоторые, прав- 
да, держались — то и дело выскакивали курить на улицу 
и очень мешали. Кузьма счел нужным объяснить: 
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— Раз церковь без креста, значит, курить можно, Это 
когда на церкви крест, тогда нельзя. 

Большинство согласились с ним. 

— Нужен хлеб, товарищи, — начал Кузьма, когда 
расселись и стало немного потише. —. Кто по налогу не 
вывез — это само собой, надо завтра же вывезти. Но на- 
до еще сверх налога — сколько можем. 

— Эхма-а! — громко вздохнул кто-то в задних рядах; 
все засмеялись. 

— А сколько надо-то? — спросил Ефим Любавин. 

— Я сказал: по справедливости, кто сколько может. 
Кто больше собрал — больше, кто меньше — поменьше. 

— А сеять-то что будем?! 

— Семенной хлеб никто у вас брать не собирается. 

— А ежели его нету, окромя семенного-то?! — спро- 
сили звонко. 

Кузьма приподнялся, чтобы увидеть, кто спрашивает. 

— Давайте так: кто хочет говорить, подымайте руку. 
Кто сейчас спрашивал? 

— Я спрашивал, — поднялся невысокий мужичок 
в Добротном тулупе. — У меня вот пет никакого . хле- 
ба, кромя семян. Налог вывез. А какой был лишний, 
отвез на базар. Осталось маленько, но самим надо кор- 
МИтЬся. 

Кузьма молчал. Он видел этого мужичка раза два на 
строительстве школы и один раз пьяным на улице. Был 
он, видно, не из богачей и говорил, может быть, правду. 
Как быть в таком случае, Кузьма не знал. То есть оп 
знал, что в таком случае — никак не быть. Нет хлеба — 
его не нарисуешь. Одпако для пачала сходки такой раз- 
говор был крайне нежелателен. 

— Садись, — сказал Кузьма. — Мы еще дойдем до 
этого. Начнем с тех, у кого хлеб есть. 

Кто-то, засмотревшись на стенную роспись, негромко 
сиросил соседа: | 

— Это Микола-угодник, что ли, с бородкой-то? Не 
пойму никак. | 

В тишине это услышали и опять засмеялись. | 

У Кузьмы неприятно засосало под ложечкой: хлеба, 
кажется, не будет. Уж больно спокойно они себя чувст- 
вуют. 


— Любавины! — вызвал Кузьма. — Сколько можете? 
Никто не поднялся. 
— Кто Любавины-то? — спросил Ефим. — Любави- 


ных теперь много. 
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— Емельян Сниридоныч. 

Емельян Спиридоныч поднялся (он сидел в первом 
ряду), неторопливо разгладил бороду и только после это- 
го сказал: 

— По налогу вывезу, а болыпе — ни зернышка. 

— Почему? 

— Нету. Мы же разделились. Кондрат ушел — взял, 
Егорка ушел — тоже взял. Осталось себе. — Емельян 
Спиридоныч объяснял одному Кузьме — терпеливо, вра- 
зумительно. 

— Нисколько нету? 

— Не. 

— А если проверим? 

— На здоровье. — Емельян Спиридоныч сел, очень 
довольный. 

— Беспалов! . 

— Я! — бодро ответил Ефим Беспалов, подпимаясь. 

— Сколько можешь? 

— Самую малость... 


— Сколько? 

— Куля два. 

Опять захихикали. Кузьма до боли стиснул зубы. 

— Садись. 

— А куда же он у вас подевался-то, хорошие мои? — 
не выдержал Сергей Попов. — Уж шибко вы развосели- 


лись сегодня, я погляжу! 

— Давай, Федорыч, подсоби властям, — съехидничал 
Ефим Беспалов. — Ты что-то давно не горланил. При- 
хворнул, я слышал? 

— Поискать у них, чего тут лясы точить! — ска- 
зал Сергей Федорыч, обращаясь к Кузьме. — При- 
прятали, это ж понятно. Я первый пойду к Ефиму 
Беспалову. 

— Милости просим! — откликнулся Ефим. — Угощу, 
чем бог послал. 


— Чем ворота закрывают, — негромко поденазал фи- 
мов Свояк. 
— Попробуй, — спонойно сказал Сергей Федорыч п 


сел, не глядя на Беспаловых. 

— Я тоже гляжу, что вам сегодня что-то весело! — 
заговорил Кузьма. — А вря! Зря веселитесь, мужики. 
Хлеб нужен рабочим. Им сейчас не до смеха, они гогод- 
ные сидят. Неужели вам не стыдно? Ведь есть у вас 
хлеб! И предупреждаю: найдем — не жалуйтесь. — Он 
обращался в ту сторону, где сидели Любавины, Беспало- 
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вы, Холманские — богачи. — С вами, видно, только так 
надо разговаривать. Простого русского языка вы не по- 
нимаете. Все. Можете расходиться. ‘ | 
д АОходилиь весело, точно на представлении, побы- 
. Шутили... Тут же сговаривались группами человек 
Ио, ПЯТЬ, соображали насчет самогона — ‚< воскресенье 
было. | 
Хоть и обозлился Кузьма, но, наблюдая, как расхо- 
дятся мужики, слушая их разговоры, он понял, что им не- 
выносимо скучно зимой, и ему пришла в голову небжи- 
данная мысль: а что, если закатить какую-нибудь поста- 
новку, а в постановке той поддеть богачей — про то, как 
они хлеб зажимают? На постановку охотно пойдут, а тут. 
уж постараться допечь их. 
К Кузьме подошли Сергей Федорыч, Федя Байкалов, 
Пронька Воронцов. 


— Надо. искать, — сказал Сергей Федорыч. — Так пи- 
чего не выйдет. | | 

— Будем искать, — кивнул Кузьма. — Завтра нач- 
нем. Найдем, Думаете? о 

— Черт его... -- Федя поскреб в затылке. — Под сие- 


гом — это нелегко. | 

— Потом — даже, наверно, не в деревне прятали, — 
высказал предположение Пронька. 

— А где? 

— На пашнях. 

— Ладно, попробуем, — Кузьма поймал себя па мыс- 
ли, что Даже сейчас думает про постановку. Представил, 
с каким недоверием, любопытством и иптересом будут 
собираться на эту постановку. Только, конечно, не в 
церкви надо, а в школе. | 

Он пошел в сельсовет и долго сочинял докладную 
в район. Честно описал сходку и высказал соображения 
насчет дальнейших своих действий. Искать он, конечпо, 
будет, но едва ли найдет. Середняки могут поделиться и’ 
поделятся, но это крохи. Весь хлёб — у богачей и зажи- 
точных, а они его надежно припрятали. 

Взял бумажку с собой и пошел домой. 

И дома, ночью, думал Кузьма о постановке. Надо, ко- 
нечно, ее сперва написать... А может, готовые есть? 

Он вскочил, оделся и среди ночи‘ поперся к Завьяли- 
хе (вспомнил, что Галина Петровна книги оставила 
здесь). | 

Завьялиха, привычная к поздним посетителям, скоро 
открыла ему. 
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— Я книги возьму, бабушка. 

— Возьми, милай, возьми... Я одной тут надысь печку 
растопила, отсырели дровишки, хоть плачь. 

‚ — Ладно, хорошо, что одной хоть. Номоги собрать. 
‚ — Да ведь не унесешь один-то? Возьми саночки у 
меня, только завтра привези их, саночки-то, а то я без 
их как без рук. 
узьма сложил книги в мешок, завалил мешок в 
санки и привез домой. 

Почти до света сидел он в горнице на полу, листал 
книгу за книгой — искал пьесу. Нашел «Ревизора» Го- 
голя, некоторые коротенькие пьесы Чехова, «Грозу» 
Островского... Того, что нужно, не было. 

. «Придется писать самому», — решил Кузьма. 
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Три дня ходили Кузьма, Федя, Пронька и еще четы- 
ре мужика — искали хлеб по дворам. Искали в конюш- 
нях, в сараях, под полами. Простукивали все стенки, ты- 
кали щупами куда попало — хлеба не было. Заглядыва- 
ли на всякий случай в закрома, но там ровно столько, 
сколько нужно для посева и для себя — кормиться до 
нового урожая. 

Из районного центра ответили, что пошлют в Бак- 
лань Двух товарищей на помощь, но товарищей что-то 
все не было. 

Днем Кузьма искал хлеб, а ночами сидел над пьесой. 
Хотел было попросить пьеску в районе — наверняка там 
что-нибудь такое было, — но постеснялся: подумают, что 
он тут вместо хлеба шутовством занимается. 

Пьеса подвигалась быстро. Сюжет был таков. 

Приходят к махровому богачу несколько деревенских 
активистов: 

‚ — Хлеб есть? Рабочим надо помочь. 

— Какой хлеб? Вы что! Сам зубы на полку поло- 
жил. Семенной доедало. 

Активисты уходят, но не все. Один незаметно пря- 
чется за дверью. В это время к богачу приходит другой 
богач — сосед. Начинается такой разговор: 

— У тебя были? — спрашивает сосед. 

— Только что вышли. А у тебя? 

— Были. 

— Нашли? 

— Как же, найдут черта с два! 
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Богачи хохочут. Потом садятся за стол и начинают 
жрать. И ведут разговор в таком духе: 

— Пусть там рабочие поголодают. Пусть попры- 
гают. 

‚ — У тебя сколько зарыто? 

— Восемь бричек. 

— Ау меня десять. 

— Ты где схоронил? 

— На гумне. А ты? 

— Ая — на патне, около березки. 

Активист, который притаился за дверью, незаметно 
уходит. 

Тут занавес закрывается. Кто-нибудь выйдет и ска- 
жет: 

о — Прошла ночь 
‚ Опять сидит этот богач и пьет с похмелья рассол. 

‚ Приходят активисты: 

— Ну как? Подумал? 

— А чего мне думать-то? 

— Может, вспомнишь, где хлеб? 

— Нету у меня, чего вы привязались! Я с сыновьями 
разделился и весь хлеб роздал по паям. 

Тогда один активист, главный, говорит: 

— Последний раз спрашиваю! 

— Пошел ты!.. 

_ Главный активист говорит другому: 

‘’— Доставай волшебную книгу. 

Один из активистов достает таинствепную книгу и 
начинает с ней разговаривать. 

— Вот нам интересно бы знать, — спрашивает оп, — 
где этот паразит спрятал хлеб? 

Потом прикладывает книжку к уху, некоторое время 
слушает и заявляет громко: 

— ВАнига сказала: «Этот паразит спрятал хлеб на 
гумнс». 

Богач падает в обморок, а активисты, довольные, 
уходят к его соседу... 

Чем дальше подвигалась пьеса, тем больше нравилась 
Кузьме. Смущали только два обстоятельства: активист, 
который подслушивает, и волшебная книга. Подслуши- 
вающий активист слишком упрощал задачу. Хотелось, 
чтобы как-нибудь иначе находили хлеб. Волшебная же 
книга — это как-то... тоже не то. Но сколько ни мучился 
Кузьма, не мог ничего другого придумать. Без подслуши- 
вания рассыпался сюжет, а книжка... черт с ней, пусть 
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будет. Видно же, что они ее называют волшебной шутя. 
Поймут небось. 

Один раз к Кузьме в горницу вошел Николай. 

— Какую ночь уже не спишь, все пишешь? 

— А ты чего бродишь? 

— Спина разболелась. Ломит — спасу нет. Табак 
есть? 

Кузьма решил поделиться с Николаем своими плана- 
ми насчет постановки. Он мужик умный, подскажет чего- 
нибудь. 

Николай внимательно слушал, улыбался, смотрел на 
Кузьму с уважением. 

— Здорово! — сказал он. — Голова у тебя работает. 

— Получится, думаешь? 

— Хрен её знает. Придумано ловко. Это надо знаепть 
с кем поговорить? С Ганей Косых. Он у нас на такие 
штуки дошлый. Поговори. 

— Ладно. Значит, поглянулось тебе? 

-- Просто здорово! 

Кузьма был доволен, 

На другой день он вызвал в сельсовет Ганю Косых, 
Федю Байкалова, Проньку, Сергея Федорыча и фасска- 
зал о своем замысле. Прочитал с выражением всю пьесу. 
Всем понравилось. Только один Федя что-то кисло при- 
нял произведение Кузьмы. 

— Ты чего, Федор? 

— Я чзображать никого не буду, — сказал Федя. 

— И вне надо. Не обязательно всем. Ты — так помо- 
жешь. 

— Так можно, — Федя заулыбался. 

Стали распределять роли. 

Единодушно решили, что богача должен играть 
Ганя. Ганя покраснел от удовольствия и скромно 
сказал: 

— Можно. 

Второго богача решил попробовать изобразить Сергей 
Федорыч. Кузьма должен играть самого себя — главного 
активиста. Пронька будет подслушивать. Надо было еще 
одного, ито бы разговаривал с книжкой... 


— Федор... 
— Я изображать никого не буду, — уперся Федя. 
Думали-думали и вспомнили — Нинолай Колоколь- 


НИКОВ. 
Тут же сидел Елизар Колонольников и обиженно 
молчал: его почему-то обошли в этом веселом деле. Он 
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скептически морщился и. смотрел в окно. Сергей Федо- 
рыч показал Кузьме глазами на грустного Елизара. 

— Елизар! — спохватился Кузьма. — А ты будетть 
еще один активист. Активистов может быть сколько 
угодно. Мы вон по четверо ходим. Согласен? 

— Можно, — сказал Елизар. 

Тут же, в сельсовете, начали репетировать. 

Дело пошло. 

Ганя вмиг. преобразился: сделался степенным, само- 
довольным и важным. Стал вдруг гундосить, как Ефим 
Беспалов. А когда он сказал: «Что вы! Да какой же у 
меня хлеб? Не-е...› — все засмеялись. Федя Байкалов 
просто за живот взялся. Ганя все делал серьезно, и от 
этого было еще смешнее. Он даже разулся, сидел, раз- 
валившись, у стола, чесал пяткой худую ляжку свою, сы- 
то икал и ковырял в зубах пальцем. Это было умори- 
тельно. Кузьма тоже хохотал, суетился и помаленьку, 
по примеру Гани, входил в роль. Когда надо было, он 
становился строгим и неподкупным. А когда заговорил 
о рабочих, их женах и детях, которые голодают, то гово- 
рил долго — так, что у самого перехватило горло от жа- 
лости и горя. 


Ганя не сдавался. Он тоже пошел шпарить не но-на- 
писанному, а как бог на душу положит: повторял, что 
У него нет хлеба, вставал на колени и размашисто крес- 
тился, клялся такими причудливыми клятвами, что 
Федя то и дело прыскал в кулак и вытирал слезы на 
глазах. 


Зато, когда дошли до Сергея Федорыча, дело застопо- 
рилось. Богач из него был неважный. Вернее — артист. 
Он, например, никак не мог заставить себя искренне хо- 
хотать с Ганей. 


— Нет, ребята, не выйдет у меня, — сказал он. 
Попробовал богача делать Елизар — вышло. И не- 
плохо. 


Засиделись до полуночи. Прошли всю пьесу. Решили, 
что богач в конце должен умереть от разрыва сердца. 

— Будем его хоронить! — воскликнул Ганя. — А? 

— Давайте, — согласился Кузьма. 

— Я буду гробик строить... 

— Гробик я могу строить, — сказал Сергей Федорыч. 

Но Ганя тут же сымпровизировал эту сцену: сел, по- 
татарски скрестив ноги, и, стругая воображаемым фуган- 
ком, запел тоненьким голоском гнусаво: 
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Гробики сосновые, 
Гробики дубо-овые, — 
Строим для люде-ей... 


Он, наверное, где-то видел такого плотника — 
уж больно точно, правдиво у него получалось, ‘у дья- 
вола. 

Федя вдруг о чем-то задумался. Долго соображал, гля- 
дя на Ганю, потом сказал: 

— Цак же, Ганя?.. Ты, выходит, самого себя будешь 
хоропить? Ты же умираешь! 

— Ну и что? — небрежно сказал лицедей Ганя. — 
Приклею бороду, и никто не узнает. — В Гане проснулся 
пенасытный творческий голод. Он только начинал рас- 
ходиться. 

Не хотелосъ уходить из сельсовета, хотелось приду- 
мывать новые и новые птутки, хохотать, беситься... У всех 
было такое хорошее пастроепие! Люди открыли вдруг 
источник радости. 

Как-то так получилось, что и Федя с головой ушел в 
работу: он был зритель и как зритель судил, что хоро- 
по, что плохо. Его слушались. 

— Нет, — орал Федя, — стой! Пусть Ганька тут ку- 
карекнет! Как тогда, помнишь, Ганька?.. Когда тебя хо- 
ронить носили. 

Хором громко обсуждали, нужно тут Гане кукаре- 
кать или нет. 

Разошлись поздно ночью. Договорились завтра опять 
сойтись вечерком и ‘продолжить работу. Постановка обе- 
щала быть развеселой и злой. 


Но собраться больше не пришлось. 

На другой денъ, рано утром, в Баклань из уезда при- 
ехали два товарища (Кузьма видел обоих в городе, но 
никогда с ними не разговаривал). Оба предъявили Кузь- 
ме документы. (Елизара опять не было — пьянствовал.) 
И сразу спросили: как © хлебом? 

Один был пебольшой, толстенький, с круглой, поли- 
рованной головой, с веселыми глазками на круглом лице, 
другой тоже невысокий, но, видать, жилистый, с крепким 
подбородком, чернявый. 

`’ Чока Кузьма объяснял создавшееся положение, оба 
внимательно слушали, кивали головами — как будто 
соглашались, а когда кончил, они переглянулись между 
собой, и понял Кузьма: не так все расценили. Уяснили 


17 В. Шукшин, т. 1 257 


только одно — хлеб есть и Кузьма, мальчишка, не сумел 
его взять. 

— Искал? 

— Искал. Зимой без толку искать. 

— Беседовал с людьми? Рассказывал, для чего ну- 
жен хлеб? 


— Рассказывал. 
— Плохо рассказывал, — резко сказал малепький 
толстенький. — Как же другие хлеб собирают? 


— Не знаю. Попробуйте вы. 

— Попробуем. Цстати, что нового известно по делу 
Горячего? 

— Ничего не известно. Обсщались же приехать. 


— Хорош! — не выдержал другой, с крепким подбо- 
родком. — Хлеб есть — нельзя собрать, активиста уби- 
ли — ничего не делается. Ты кто — советская власть 
ИЛИ... 

— Он тут первый парень на деревне, — ввернул тол- 
стенький и засмеялся. — Председатель пъет с богачами, 
а секретарь... 

— Ты бы полегче, между прочим, — сказал Кузьма. 

— Что полегче?! — Толетепький сразу посерьезпел. — 
Что полегче!.. Распустил тут!.. В общем — так: ехай в 


уезд, там скажут, что дальше делать. 

Этого Кузьма никак не ожидал. 

Вышел он из сельсовета растерянный. Пока шел до- 
мой, все спорил про себя с этим толетепьким: 

«Я же сам говорил — падо провести пастоящее след- 
ствие. А в уезде тяпули кота за хвост. Теперь я же и 
виповат!..» 

Дома попросил у Николая коня, заложил легкую ко- 
шевку и поехал в уездный город. 
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Вернулся Кузьма в Баклань по весне. 

Уже отсеялись. Только кое-где еще на памтнях маячи- 
ли одинокие фигуры крестьян. 

Кузьма беспричинно радовался. Спроси его, чему он 
так уж сильно радуется, он не ответил бы. Радовался 
просто так — весне, черной, дымящейся паром земле, мо- 
лодой травке на сухих проталинках, теплому, густому 
запаху земли... 

Каурый иноходец (отныне за ним прикрепленный) 
шел легко, беспрестанно фыркал и просил повод. 
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«Вот жизнь...» — думал Кузьма, и дальше не хоте- 
лось думать. Голова чуточку кружилась, на душе было 
прозрачно. 

А один раз вдруг пришла пекстати мысль: неужели 
когда-нибудь случится, что все па земле будет так же — 
дорога истлять в логах, из-за услопов вставать солнце, 
орать воропье, облетая острые гривы косогоров, — а его, 
Кузьмы, не будет па земле? 

И пе поверилосъ, что когда-нибудь так может быть. 
Уж очень хорошо па земле, и щемит душу радость... 

Под Бакланью, па краю тайги, Кузьма увидел Егора 
Ллобавипа. 

тор корчевал ппи под папипо па будущий год. Кузь- 
ма остаповился, пекоторос время смотрел па пего. 

Егор подкапывалея под пень, подрубал ого крепкие 
коричневые корпи и, захлестпув ремеппыми волоками, 
выворачивал пепек парой сильшых лоптадей. И оттаски- 
вал в тайгу. 

Дорога проходила рядом с ним. Кузьма не захотел 
сворачивать. 

Когда он подъехал ближе, Егор посмотрел на дорогу 
и узнал Вузьму. И отвернулся, продолжая делать свое 
дело. 

Кузьма сбавил шаг лошади. 

«Надо же, елки зелепые!.. С первым — обязательно 
с ним». 

Он не знал, как вести себя. И, как всогда, решился 
сразу: поравнявшись с Егором, остановил коня, сказал 
громко: 

— Бог помощь, земляк! 

Спрыгнул, пошел к Егору. 

Егор выпрямился с топором в руках, прищурился... 

Долго не отвечал па привотствие. Потом кинул топор 
в пень, буркнул: 


— Спасибо. 
Кузьма остаповился. Смотрели друг па друга: один — 
откровенно зло и насмешливо, другой — с видимым же- 


ланием как-нибудь замять неловкость. Кузьма полез в 
кармап за кисетом. 

«Зачем мне это надо было?» — мучился он. 
„ к Отпахался? 


— Отпахался. — Егор тоже полез за кисетом. 
Опять замолчали. Тяжелое это было молчание. Пока 
закуривали — еще туда-сюда: хоть какое-то дело, — но 


когда прикурили, опять стало ужасно неловко. Кузьма 
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готов был провалиться сквозь землю. И уйти сразу тоже 
тяжело: знал Кузьма, какие глаза будут смотреть ему в 
спину. 

— Ну ладно, — еказал он. — Пока. — И хотел уйти. 

— Опять к нам? — спросил Егор. 

Кузьму этот вопрос удивил: 

— А куда же? 

— Так у нас же Елизарка теперь секретарит, — 
Егор улыбнулся. 

Кузьма сразу успокоился. 


— Ничего. — Сллюнул по-мальчишески, через зубы, 
посмотрел на Егора. — Мие тоже доло найдется. 

— Это конечно. Это ж пе пахать, а готовый искать. 

— Надо будет — будем и пахать. Не ваше поганое 
дело. — Кузьма с виду был спокоен. 

— Чего это ты поганиться начал? 

— За Яшу Горячего ты все равно ответишь, — про- 
должал Кузьма. — Я для того и еду сюда. 


Егор не изменился в лице, не посмотрел в сторону. 
Только еще больше прищурился. 

— Смелый ты — на теилый пазём с киижалом. 

— Хм... — Кузьма пе пашелся сразу, что ответить, ис- 
которое время смотрел прямо в глаза гору. — Незнаю, 
где ты бываешь смелый, но хвост теперь подожмешь. 
И братьям передай это, и папаше своему лохматому... 

Кузьма подошел к коню, вдел ногу в стремя. 

— Все понял? 

— Ехай, — негромко сказал Егор. 

Кузьма легко кинул тело в седло, тропул  каурого. 
Отъехал пемного, оглянулся... 

Егор стоял не двигаясь, смотрел ему вслед. 


Клавдя одна была дома. 

Увидев Кузьму, она как-то странно посмотрела на не- 
го и села на кровать. 

— Приехал, долгожданный. — Голос чужой, злой. 
Глаза тоже чужие и сердитые. 

Кузьма опешил: 

— Ты чего? 

— Ничего. — Клавдя легла на подушку и заплакала. 

Кузьма подошел к ней. 

— Ну чего орешь-то? Клавдя!! 

— Уехал... пропал... Тут все глаза просмеяли... — 
сквозь слезы выговаривала ВКлавдя. — Уехал — так уж 
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совсем бы не приезжал, на кой ты мне черт нужен та- 
кой... 

Кузьма обозлился, сбросил с себя шинель, фуражку, 
заходил по избе. 

— Ты гляди что!.. Что же, мне отъехать никуда 
нельзя теперь? 

Ребенок в зыбке проснулся и заплакал. Кузьма подо- 
шел к дочери, развернул одеяльце, взял ее на руки. 

— Здорово, Машелька ты моя! Чего эт вы в слезы-то 


ударились? Магшепька... Маша, Марусенька... — Ребенок 
пе упимался. Цлавдя тоже рыдала на подушке. — Да ты- 
то хоть перестань! — закричал Кузьма на жену. — Что 


ты, сдурела, па самом деле?! 

Клавдя подиялась, взяла ребенка, и оп сразу затих. 

— Доченька, милая, миленочек ты мой родной... — 
приговаривала Клавдя, а у самой еще текли слезы. 

У Цузьмы от жалости иговельпулось под сердцем. По- 
дошел к жене, пеловко обиял се вместе с дочерью. 

— Ну? Вот дурсха-то!.. Пу, уехал. На курсах был. 
Я теперь милиционером здесь на законном основании. 
Чего же плакать-то? — То ли жалость, то ли жалость и 
любовь вместе вконец овладели Кузьмой. Он сам готов 
был заплакать. На какой-то миг он поверил, что осиро- 
тил Дочь, вернее — представил себе, что было бы, если 
бы так случилось. Кроптечпое родное существо, брошен- 
ное им па произвол судьбы... Ему стало не по себе. — 
Милые вы мои... 

— Не мог уж два слова домой написать! Уехал — 
как сгинул... От людей не знаешь куда деваться... 

— Ладно, ладно! — Кузьма гладил жену по голове и 
совсем не думал о ней. Думал о дочери, которая осталась 
бы без отца. Представил, как бы опа плакала... — Ну 
как вы здесь? 

— «Как»?.. Ни стыда, ни совести у человека... 

— Да хватит, слушай, — обозлился Кузьма. — Ну че- 
го ты взъелась — не остановишься никак! Ну, уехал! 
И приехал. Собери поесть чего-нибудь. 

Кузьма присел на скамейку, закурил. 

«Не люблю я ее, вот в чем дело, — неожиданно поду- 
мал он. — Не привязанпый, а будешь теперь визжать». 

— Вак новый председатель? 

— Откуда я знаю — как? 

— Хлеб искал? 

— У Беспаловых нашли. У Холманских тоже... 

— Много? 
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— Не знаю. Говорили — нашли, а сколько — не 
знаю. У тебя один хлеб только на уме! — Клавде не хо- 
телось так просто сдаваться. 

Кузьма промолчал на этот ее упрек. 

— А где нашли? У Беспаловых-то? 

— В простенке между амбаром и конюшней, отец 
сказывал. Насовсем хоть приехал-то? 

— Ну. 

Наскоро перекусив, Кузьма засобирался в сельсовет. 

— Побудь хоть немного дома-то. 

— Побуду еще. Я же приехал. 

— Сейчас-то побудь. Ведь от людей стыдпо: не успел 
забежать... 

— Я приду скоро! — повысил голос Кузьма. 

— Сгорел бы он синим огнем, сельсовет твой про- 
клятый! 

Кузьма выскочил из избы. 

«Эх, елки зеленые!..» — горько подумал он. Настрое- 
ние вконец было испорчено. 

В сельсовете сидел Елизар Колокольников, раздобрев- 
ший, улыбчивый. Сидел, развалившись за столом, как хо- 
зяии. 

Поздоровались. 

Кузьма подошел ближе и почувствовал, что от Елиза- 
ра несет перегаром. 

— С приездом! — Елизар широко улыбнулся. 

— Ты пьяный, что ли? — спросил Кузьма. 

— По какому делу к нам? 

— Новый председатель тоже пьст? 

Елизар враз посерьезпел. 

— Мы па вопросы... разных людей пе отвечаем. 

— Где председатель? — строго спросил Кузьма. 

— Поехал в район, — поспешил с ответом Елизар, но 
потом вдруг озверел: — Ты не ори на меня! — Он стал 
подниматься. — Ты кто?! Документы! А то я те счас... 

Кузьма толкнул его в грудь. Елизар грузно плюхнул- 
ся па лавку и навел па ВКузьму свирепые, мутные глаза. 


— Ты что... длинноногий?.. Тебя поперли раз — ма- 
ло? Еще падо?! — Елизар стукпул кулаком по столу. — 
Сма-атри у меня! 

— Сиди. 


Елизар не присмирел, как ожидал Кузьма, а снова 
медленно стал подниматься. 

— Сядь! 

Елизар, не сводя с него пьяных глаз, зашарил правой 
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рукой по кромке стола, отыскивая скобочку выдвижного 
ящика. 

Кузьма дал ему выдвинуть ящик. И только когда тот 
начал лапать по ящику, отыскивая что-то среди бумаг, 
Кузьма, резко перегнувшись через стол, взял из ящика 


ваган и пошел из сельсовета, не оглянувшись на Елизара. 


«Ну, дела!.. Тьфу, черт!» — Кузьму коробило от не- 
приятных чувств. На душе было погано. 

Весь день сегодня какой-то — через пень колоду. То 
с Егором стычка, то Клавдины слезы при встрече, то этот 
дурак с пагапом... Надо было что-то придумать, куда-то 
девать себя, упять как-то взлохмаченпые чувства. И при- 
шла желанпая и властная мысль — Марья. Захотелось 
увидеть сес, услышать голос... И уж поги сами собой свер- 
пули в переулок и зашагали под горку, к береговой ули- 
це, где жил Любавии Егор... И вспомпилея опять сам 
Егор, утренняя встреча с ним. 

Кузьма остановился. 

«Егор — враг, враг сильный и жестокий. Нузь- 
ма ехал в Баклань с неуклонной и ясной целью: унич- 
тожить врага. Марья все усложняла. Он понимал, что, 
преследуя Егора, будет больпо бить Марьюо. Будет бить 
Марью, будет тяжело и больпо бить себя. Так, очевидно, 
и произойдет. И тем сильнее захотелось увидеть ео то- 


перь. 

...Маръя, ничего не понимая, долго смотрела на пего. 

— Здорово! — повторил Кузьма, невольно улыбаясь. 

— Опять с Егором что? — спросила она, так и не по- 
здоровавшись, — перепугалась, увидев Кузьму в мили- 
цейской форме. 

— Что с Егором? — Кузьму песколько пасторожил 
этот вопрос. — Ничего с твоим Егором пе случилось, кор- 
чует пни. 

— Ну?.. 

— Что? 


— Зачем пришел-то? 

— Так. В гости. 

— Господи! — Марья села на лавку. — Ты сдурел, 
что ли? 

— Почему? 

— Он еще спрашивает! А зайдет кто?.. Егор при- 
едет? 

‚— Ну и что? 
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— Нет, Кузьма, уходи. — Марья решительно подня- 
жасъ. — Уходи, Кузьма. 

— Да погоди ты! Что ты, как эта... Что я тебе сделаю- 
$0? Посижу и уйду. 

Марья неохотно покорилась. Задернула запавески на 
окнах и стояла посреди избы, одолеваемая противоречи- 
выми чувствами, 


Кузьма снял фуражку, шинель, сел к столу, огля- 
делся. 


- Как сын? — Привстал, загляпул в зыбку. 

— Растет, что ему... Ты где был-то? 

— На курсах. Милицейскос дело проходил. — Кузьма 
как будто впервые посмотрел на Марьо. Опа пополпела 
за это время. Налилась здоровой, разящей силой. Только 
тлаза все те же — ласковые, умные и добрые. 

«Так и будет всю жизнь мучить меня», — подумал он. 

В окна било лучами заходящее солнце. Красноватый 
мягкий сумрак заполнял избу. 

— Смешной ты, Кузьма. ЯАспу-то видел? 

— Видел. А что? 

— Тут уж подумали, что совсем усхал,. 

— Ты тоже так подумала? 


— А мне-то чего думать? — Марья зажгла лампу. 

— Да, конечно... — голос Кузьмы дрогнул. Подума- 
лось: «А что, если бы она опять пришла за Егора про- 
сить? Отпустил или не отпустил бы? — И решил: — Нет, 


не отпустил бы». 


Марья тряхнула головой, запрокипула пазад полные, 
крепкие руки, поправила волосы. 

— Ой, Кузьма, Кузьма... 

Он встал с лавки, хотел подойти к ней. 

— Кузьма! — Марья сделала строгие глаза. 

Он сел. 

— Ты что? Ты в своем уме?.. У нас дети у обоих. 

— Эх, Маша... что-то пе так у мепя в жизни. — Кузь- 
ма, запустив пятерию в волосы, несколько минут сидел 
неподвижно, смотрел в пол. 


Неподдельная скорбь его тропула Марью, она подо- 
шла к нему, положила на плечо руку. 


—- Чего мучаешься-то? 

— Не люблю Клавдю. Что я сделаю?.. Разве можно 
так? Домой идти — хуже смерти. Нельзя так! А дочь 
люблю до слез. И тебя люблю. 

Марья осторожно убрала руку. Кузьма поднял голо- 
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ву — в глазах стояло горе. Марья погладила его по го- 
лове. 

— Головушка ты моя бедная... Опять мне тебя жал- 
ко, Кузьма. Ну как же ты так? Ведь Клавдя-то хорошая 
вон какая... }Адала тебя... 

— Да... Хорошая, конечно. Может, я плохой. 

— Зачем же ты женился, раз не пб сердцу она тебе? 

— Откуда я зпал?.. У тебя есть выпить? 

— Напьешься ведь? 

— Нет, выпью пемного, — может, лучше станет. 

Марья колебалась: и хотелось дать Кузьме выпить, — 
может, действительно легче ему станет, — и боялась. 

— Слабенький ты, Кузьма, опьянеешь... Иди домой. 

— Что ты все время меня — слабенький, слабень- 
кий|.. Какой я слабенький? 

Марья негромко засмеялась и полезла под пол. 

Кузьма сидел у стола и думал так: заложить бы сей- 
час копя, взять Марью с сыном, маленькую Машу и 
уехать куда глаза глядят. «Небось место на земле най- 
дется». 

Марья подала ему из-под пола четверть с самогоном: 

— Подержи-ка. 

Он поставил четверть на лавку, помог Марье вы- 
лезти. 

— Что мы делаем, Кузьма? 

— А ничего. — Нузьма полез в угловой шкаф за по- 
судой. — Стаканы где у тебя? 

— Там. Подожди, я сама достану. Садись уж и сиди. 
Не миновать нам беды, Кузьма, сердце чует. 

— Ничего! — Кузьма размашисто прошелся по избе, 
сел к столу. 

— Клавдя-то не будет тебя искать? 

— Нет, не будет. — Однако пугливое счастье его под- 
жало хвост, мимолетно подумалось: «Что же все-таки бу- 
дет сегодня?» — Давай нс говорить об этом, Марья. 

— О чем? 

— О Клавде, о муже твоем... 

Кузьма налил себе стакан, Марье — поменьше. Взял 
свой, посмотрел на Марью... Не думал он, что так кончит- 
ся его депь. А может, он еще не кончился? 

— Ну?.. 

— Давай, — Марья тоже подняла стакан. 

В этот момент взыкнула уличная дверь, простучали в 
сенях чьи-то сапоги. Кто-то остановился перед дверью в 
избу и искал рукой скобу — в сенях темно было... 
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Кузьма похолодел. В ушах зазвенело. 
Дверь распахнулась... Вошел Елизар Колокольников. 
Остановился у порога. 


— Здорово живете, — сказал он. Кузьме показалось, 
что Елизар усмехнулся. 
— Здорово, Елизар, — откликнулась Марья тихо. 


Кузьма насилу проглотил комок, распиравший горло. 

-— Ты чего? 

— Кузьма Николаевич... — Елизар прошел на середи- 
ну избы, он был уже трезв. — Отдай мне ого. А то я ие 
знаю... Отдай, Кузьма. 

Кузьма не сразу понял, что речь идет о нагане, кото- 
рый он взял у Елизара из стола. И вместо страха — так 
же быстро — вскипела в нем острая злость. Оп достал 
наган, разрядил, ссыпал патроны в карман, бросил его 
Елизару. 

— Иди отсюда. 

Елизар взмахнул руками — хотел поймать... Наган 
с коротким стуком упал на пол и закатился под кровать. 
Елизар торопливо наклонился и полез туда. Долго крях- 
тел, даже простопал два раза... искал. 

Кузьма усилием воли сдерживал себя па месте; под- 
мывало вскочить и броситься па Елизара. 

Марья сидела в той же позе, в какой застал ее Елизар, 
только поставила стакан. 

Елизар нашел наконец наган, поднялся. Посмотрел 
на Кузьму, на Марью, на стол... На этот раз он действи- 
тельно усмехнулся. 

— Вот, Кузьма Пиколасвич... Л то мало ли чето... — 
сказал оп и пошел к двери. — Приятно вам посидеть. 

Хлоппула дверь, опять тяжело простучали по доскам 
тяжелые сапоги, пропела сеничная дверь, звякнул це- 
пок... Шаги по земле... Потом слабо взвизгнули воротца, 
и шаги удалились по дороге. Стало тихо. 

Все это походило на бредовый сон. 

Кузьма посмотрел на Марью. Она тоже смотрела па 
него. 

— Пропали, Кузьма, — одними губами сказала она. 

Кузьма вскочил и бросился догонять Елизара. 

На улице было темно. 

Кузьма огляделся. Наклонился, увидел силуэт Елиза- 
ра. Тот ушел уже далеко. Кузьма кинулся за ним. 

Елизар — слышно было — остановился, потом тоже 
побежал, не оглядываясь. Черт его знает, чего он испугал- 
ся, о чем подумал... 
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Догнал его Кузьма только около сельсовета. 

— Тебе чего надо?! — заорал Елизар. — Эй, люди! 

— Не ори. Пойдем в сельсовет. 

— Тебе чего от меня надо? — Елизар с перепугу об- 
наглел. 

Кузьма вытащил пагап, и Елизар затих. 

— Пойдем в сельсовет. 

Пока подымались на крыльцо, молчали. 

В сельсовете разговаривали впотьмах, стоя. 

— Как ты узпал, что я... там? 

— Жена твоя сказала, Клашка. 

— Л она как узнала? 

— Это уж я пе знаю. Это вы сами разбирайтесь. 

— Ладцо... Теперь так: если ты хоть кому-нибудь ска- 


жешь, что пашел меня... там, то вот, Елизар, — Кузьма 
подиес сому под пос пагап, — кляпусь чем хочешь -— 
убью. 


— А какое мпе дело до вас? Сами пакобелили — са- 
ми и разбирайтесь. И нечего тут угрожать. За угрозы то- 
же можно ответить. 

— Елизар, прошу тебя по-человечески — молчи. 

— А то «убью»!.. Ишь ты! Молод еще! Еще соп- 
ляк! — Елизар опять осмелел. 

— Елизар, еще раз тебе говорю... Я пе угрожаю, я те- 
бя на самом деле иристрелю, осли скажешь. Не говори 
никому. Ведь разпесут, чего сроду не было, — чтб у ней 
за жизнь пойдет! Не за себя прошу, Елизар. Пожалей ба- 
бу. Не говори, Елизар. Это я виноват — зашел просто... 
Просто так зашел — и все. 

— Я сказал: не мое это дело, — голос Елизара не- 
сколько потеплел. — И нечего меня просить. Отдай пат- 
роны. 

— Завтра отдам, утром. Честпое слово, отдам. Сейчас 
не могу. Ладпо? 

— Ладно. 

— Дай руку. — Кузьма брезгливо пожал широкую 
потную ладонь Елизара и пошел из сельсовета. 

«Скажет или не скажет? — мучился он, шлепая впоть- 
мах прямо по лывам. — Если скажет, будет горе. Отку- 
да Клавдя-то узнала, что я там? Видел кто-нибудь?..» 

Огня у Марьи пе было. 

Кузьма взошел на крыльцо, споткнулся 060 что-то, 
вздрогнул. Наклонился — лежит его шинель, рядом фу- 
ражка. Постучался. Никто не вышел. Изба мертвая. Еще 
постучал — ни звука, ни шороха в избе. Кузьма постоял 
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немного, оделся и пошел домой. Шел и мычал от горькой 
обиды и отчаяния. Вспомнил, как он весь день сегодня 
то ругался с кем-нибудь, то бегал, как дурак, по деревне 
за другим дураком, то злился, то радовался трусливо... 
Но все бы ничего, если бы все кончилось. Еще впереди — 
Клавдя, Егор и, наверно, вся деревня. Страшно было за 
Марью. Страшно подумать, что с ней будет, если Елизар 
или Клавдя разнесут по деревне грязный слух. 

Дома горел огонь. 

Кузьма толкнулся в дверь -- заперто. Постучался. 
Избная дверь хлопнула, кто-то постоял в сепях... Потом 
скрипучий голос тещи спросил: 

— Ито там? 

— Я, — ответил Кузьма. 

Дверь закрылась. Прошло несколько минут. Кузьма 
понимал, что против него что-то затевается, но не мог со- 
образить — что. Стоял, ждал. 

Наконец дверь снова открылась. Шаркающие босые 
шажки по сеням, долгая возня с засовом... Кузьма хотел 
войти, но его оттолкнули, выставили па крыльцо старый 
сундучишко, с которым они с Платонычем приехали сю. 
да, и дверь снова захлопнулась, и только после этого го- 
лос тещи ласково сказал: 

— Иди, милый, откуда пришел. 

Агафья развернулась по всем правилам древней рос- 
сийской тактики наставления зятьев на путь праведный. 
Кузьме даже как-то легче стало. Он сел на приступки 
крыльца, задумался. 

Значит, так: есть в деревне три человека, от которых 
сейчас зависит судьба Марьи. Как сделать, чтобы эти 
три человека — Елизар, Клавдя, Агафья — набрались 
терпения и промолчали? Просить — бесполезно, пугать — 
глупо. Что делать? Хоть бы посоветоваться с кем. Нико- 
лая, наверно, нет дома, иначе он вышел бы к нему. Как 
пи стыдно перед Николаем, а надо бы посоветоваться 
с ним. 

Так думал Кузьма, когда услышал, как около прясла 
Колокольниковых протарахтела телега и остановилась 
у ворот. Кто-то епрыгнул на землю, что-то начали дви- 
гать по телеге, негромко переговаривались — двое. Торо- 
пились. Кузьма затаился. Пригляделся и узнал Николая. 
Николай нес в руках что-то квадратное, похоже — ящик. 
Спустился в погреб, заволок туда свою ношу, вылез и по- 
бежал обратно. Опять приглушенный торопливый разго- 
вор, хихиканье... Телега затарахтела дальше, а Николай 
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опять побежал к погребу и опять с ящиком. Заволок и 
этот ящик, закрыл погреб, высморкался и пошел к дому. 
Кузьма поднялся навстречу, Никблай испуганно вскинул 
голову, остановился. 

— Вузьма, что ли? 

— Я. Здравствуй. 

— Испугал ты мепя... тьфу! Аж в поясницу кольпуло. 
Ты чего тут? 

— Так... Воздухом свежим дышу. 

Николай сел па приступку, снял фуражку, вытер пот- 
ный лоб. 


— Ночь хорошая, — сказал оп. Он растерялся от та- 
кой пождаппой зетречи и не зпал, что говорить. 

— Хорошая, — согласился Кузьма. Его подмывало 
узнать, что такое Пиколай прятал в погреб. 


— Ты когда приехал-то? — спросил Пиколай. 

— Сегодия. 

— Мгм... Табак сеть? Я памочил свой... 

Кузьма подал кисет. 

— Что это вы? Нрятали, что ли, чего? 

— Ато? Мы-то? Да тут... — Николай совсем смутился, 
ожесточенно высморкался и решил открыться: — Тут, по- 
нимаепть, плотишко одии на реке растрепало. Об кампи 
на быстрипе шваркиуло, и поплыло все. А мы как раз там 
сети ставили. Пу, переловили их кос-как, сплавщиков-то. 
Смеху было! Они переполохались, орут... А сейчас само- 
гонки им принесли, греются. 


— А что на плоту было? о 

— Масло. 

— Это ты масло в погреб-то прятал? 

— Масло. Нрихватил па всякий случай пару ящиков, 
пригодится. — Ииколай раскурил панироску и небрежно 
сплюпул. 


— А много ящиков было? 

— Двадцать, говорят. Мы штук двенадцать поймали. 
Мужики ниже поплыли — за остальпыми, по, думаю, не 
найдут — темпо. 

У Нузьмы шевельнулось подозрение: уж не ограбили 
ли опи тот плот? — по тут же пропало: слишком мирно 
настроен Николай. 

— Николай... 

— Чего? 

— Придется отдать эти ящики. 

Николай долго молчал. Попыхивал папироской, осве- 
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щая при каждой затяжке кончик покрасневшего от хо- 
лода носа. 

— С какой стати отдавать-то? — спросил он спокойно. 

„- С такой, что они государственные. 

>— Так их же унесло! Они же все равно для государ- 
ства потерянные. 

— Ничего подобного. Их бы все равно собрали — пе 
сегодня, так завтра. А за то, что вы их поймали, вам спа- 
сибо скажут. 

— Вон как! — Николай начал злиться. — Умно гово- 
ришь, нечего сказать! 

— Ничего не сделасшь, Николай. И потом... падо же 
все-таки стыд иметь: у людей несчастье, а вы обрадова- 
лись. С них же спросят, со сплавщиков-то. 

— Никто не радовался, чего зря вякать. Наоборот, 
помогли людям. В общем, я не отдам. Я думал, ты по- 
человечески разберешься — рассказал, а выходит — зря. 
Помешают они нам, эти ящики? 

— Отдашь, Николай. 

Долго молчали. Николай глубоко затягивался зопто- 
чим самосадом, сердито сплевывал и сопел. Кузьма щел- 
кал ногтем по голепищу сапога. 

— Ты кто сейчас будешь-то? — спросил Николай. 

— Милиционер. Так что это... кхм... с маслом-то — 
отдать надо, Николай. 

— Мы уж потеряли тебя. 

— Я на курсах был. 

Еще помолчали. 

— Я-то — отдам, а вот другие... здброво сомиевалось. 

-- Не сомповайся, отдадут. Ито там еще был? 

— Беспаловы ребята... четыре ящика хаппули, пара- 
зиты. Сергей Попов... Этому я бы по бедности его вели- 
кой оставил. Ребятишек хоть накормит. Он тоже два взял. 
Малюгин Игнашка, Николай Куксин с сыном три взяли. 
Эх, Кузьма!.. А я уж гульнуть собрался. Думаю: продам 
один ящичек в городе — хоть шикану разок. Не дасшь 
ты мне душу отвести. 

Кузьме стало жалко тестя. 

-- Все равпо бы их у вас взяли. Не я — так другие. 
Из города бы приехали. 

— Эт пока они там приедут, у нас уж все масло 
растает. 

Кузьма промолчал. 

— Давай так: один ящик я отдаю... 

-— Нет, Николай. 
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— Тьфу! — Николай поднялся, затоптал окурок. — 
Нехозяйственный ты мужик, Кузьма. Трудно тебе жить 
будет. 

— Николай... 

— Ну. 

— Дело вот в чем: меня из дома выгнали. — Кузьма 
заговорил торопливо, опасаясь, что не доскажет всего. — 
А выгпали за то, что я зашел давеча к Любавиной 
Марьс... Пу, кто-то увидел и передал. Я и зашел-то слу- 
чайно... 

Николая это известие развеселило. 

— Вон как! — воскликнул он, толкнул запертую дверь 
и верпулся к Кузьме. — Так. Ну-ка, дай еще закурить. 
Так ты, зпачит, хох! Ты поэтому и кукуешь тут сидишь? 

— Ну да. 

— Ноцпятно. Илюкой пс попало? 

— Нот. 

— Мпе клюкой попадало. Одип раз погулял, зпачит- 
ся, в Обрезцовке с кралей, — ну, донесли, конечно. Явля- 
юсь — подарок купил дуре такой, — она меня р-раз по 
спине клюкой, у меня аж в глазах засветилось. Чуть не 
убил ее тогда. Подарок пропил, конечно. Ты к Марье-то 
на самом деле случайно? 

— Конечно. Никаких у меня мыслей... таких пе было. 

— М-ца-а... У пас — так. Вообще-то с Любавипыми 
лучше пе связываться. 

— Я и не связыватось. 

— У нас — так, Кузьма. Придется на сеновале пере- 
спать: сегодня с ними не столковаться. Я сейчас тулуп 
вынесу — ночуешь как барин. 

— Як Федору пойду переночую. 

— Не ходи. У Феди Хавропья — ббтало, завтра вся 
деревия зпать будет. 

«Верно ведь!» — подумал Кузьма. 

— У мепя тулуп хороший, не замерзпешь. А глав- 
ное — не тоскуй. Бабы — опи все такие. 

— Да я пе тоскую. — Кузьме действительно сдела- 
лось легче. Все-таки золотой человек этот Николай. — 
Стыдно только. 

— Стыд пе дым, глаза не ест. Сейчас выпесу тулуп. 

— Спасибо. 

Николай постучался. Тотчас — словно этого стука 
ждали — из сеней спросили. 

— Вто там? — спрашивала Агафья. 

— Я, — откликнулся Николай. 
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— Ты один? 

— Нет, с кралей, — сострил Николай. 

Агафья открыла дверь. Николай вошел в. избу. Не 
было его довольно долго. Потом оп вышел в тулупе вна- 
кидку, сказал негромко: 

— На. Там, значит, такие дела: одна ревет, другая 
вся зеленая сделалась от злости. Иди. Завтра будем как- 
нибудь подступаться. 

Кузьма взял тулуп и пошел к сеповалу. 

Ночь была темпая, холодная. Высоко в пебе зябко 
дрожали круппые, яркие звезды. Тишина. Пи одного 
огонька нигде, ни шороха, ни скрипа. Только, если хоро- 
шо вслушаться, можно уловить далекий ровный шум реки. 

Кузьма выгреб в сухом сене удобную ямку, лег, на- 
крылся тулупом, вытянулся. Он устал за день, издергал- 
ся. Сейчас было тошно. Самые разные мысли ворошились 
в голове, и не было сил прогнать их. Думалось о Марьс, 
о Николае, о Клавде, о дочери своей, о Яше, опять о 
Марье... О Марье думалось все время. 

«Лежит теперь Марья, мучается, милая. Родиая ты, 
родная, добрая... 

Вот тебе и любовь, елки зеленые!.. Одно мученио». 

Из края в край по селу прокатился пстушипый крик. 
Потом опять стало тихо. Только далеко-далеко, на дру- 
гом конце деревни, шумит река, да в углу двора хрустит 
овсом лошадь, да жует свою бесконечную жвачку и глу- 
боко вздыхает сонпая корова. 

Вдруг сепичпая дверь тягуче скрипнула, и чьи-то ша- 
ги едва слышно зашуршали по земле. Кузьма приподнял- 
ся, высунул голову в пролом крыши. Сперва ничего пель- 
зя было разобрать, потом различилась высокая мужская 
фигура — Николай. Николай прокрался к погребу, не- 
слышно открыл крышку, спустился, вытащил ящик с мас- 
лом и понес к бане. 

«Перепрятать хочет, — понял Кузьма. — Весь изму- 
чился сегодня с этим маслом, бедный». 

Николай перетащил оба ящика в баню, так же тихо, — 
он Даже, кажется, разулся, чтобы не шуметь, — ушел в 
избу. Он бы так и остался неуслышанным, если бы не 
проклятая дверь: оба раза она предательски певуче про- 
пела. Николай, наверно, всю изматерил ее. 

«Завтра скажет, что масло украли. Надо как-нибудь 
нечаянно наткнуться на эти ящики», — решил Кузьма, 
устраиваясь под теплым тулупом Николая. Он только 
сейчас, когда смотрел через пролом в крыше, вспомнил, 


272 


что на этом самом сеновале они были с Клавдей год то- 
му назад, и пролом в крыше все такой же. Только тогда 
через него была видна ярко-красная, праздничная заря, 
а сейчас — холодное небо и звезды. 

«Год прошел, елки зеленые...» 
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Елизар ЦКолокольпиков, конечно, не утерпел. 

Получив паган, он тут же забыл свои обещания, вы- 
ждал, когда еще больше стемнеет, и прямехонько напра- 
зился к старику Любавину. Емельяна Спиридоныча дома 
пе было, оп остался почевать у Вондрата. Елизар постоял, 
подумал и пошагал к Копдрату. Шел и папевал песенку 
про Хаз-Булата — у пего было хорошее пнастроепие. 

У Феклы в избе горел поеболышой огопек. Запавески 
па окпах спущепы, а на окно, выходящее на дорогу, па- 
вешепа шаль. 

«Что-то делают», — подумал Елизар и тихонечко по- 
релез через прясло — решил подглядеть на всякий слу- 
чай. Перелез, сделал два шага и остановился: вспомнил 
про знаменитых любавинских волкодавов. Он не знал, 
взял себе Кондрат одного кобеля, когда делился с отцом, 
или нет. Если взял, тогда не стоило подходить к окну: 
кобели у Любавиных такие, что впустить он тебя впустит, 
гад, а когда выходить пачиешь, тут оп кидается. Нослу- 
шал-послуптал Елизар — вроде тихо. Зпачит, пе взял себе 
Кондрат собаку. Осторожненько подошел к окну, загля- 
нул под занавеску и видит: Фекла стоит в кухне, оперлась 
могучей грудью на ухват. На ее и без того красном лице 
играет красный свет пламени из печки. На полу, на лав- 
ке, на столе — вслоду крышки, миски, туески. 

«Что за хреновина?» — удивился Елизар. 

За столом сидят Копдрат и Емельян Спиридопыч. 
Кондрат сидит ближе к окну, загородил своей широкой 
спинищей все, что есть на столе. Но, судя по всему, а 
главное — по выражению лица Емельяна Спиридоныча, 
пьют. Пьют и о чем-то беседуют. Фекла прислушивается 
к ним, время от времени улыбается. 

Елизар долго смотрел на эту немую странную карти- 
ну, но так ничего и пе понял. 

«Не то масло топят, не то сало», — решил он. Ему по- 
казалось уютно в избе, тепло, чистенько. А главное — 
на столе прозрачная, как ручеек, водочка. Булькает она, 
милая, из горлышка — буль-буль-буль... От одного вида 
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под сердцем теплеет. Сидят за столом два умных мужи- 
ка, с которыми: можно про жизнь поговорить, пожало- 
ваться можно, можно нахмурить лоб и сказать, между 
прочим: 

«Я еще про это не слыхал. Узнаю». 

Или: 

«Вчерась указание прислали...» 

И два умных мужика будут слушать. А это ведь нс 
просто — когда тебя слушают. 

Елизар так размечтался, что забыл даже, зачем при- 
шел сюда, а когда вспомнил, то обрадовался. И пошел 
от окна. И тут ему па спипу прыгнул кто-то живой и тя- 
желый... [лизар заорал рапьше, чем сообразил, что это 
собака. 

— Мельян! Кондрат!.. — дурным голосом закричал он, 
закрывая от собаки лицо. 

Кобель норовил вцепиться в горло. Елизар пинал его 
ногами и орал: 

— Мельян! Кондрат! 

Из избы выбежали, оттащили пса. Емельяп Спиридо- 
ныч держал его, а Копдрат взял @лизара за грудки. Не- 
громко, нисколько пе угрожая, спросил: 

— Ты что тут, сука, подсматриваешть? 

— Кондрат, я это! — взмолился Елизар. — Елизар. 
Не подсматривал я... С важными вестями к вам... хотел 
в окно постучать, а он налетел, гад полосатый. Пусти ты 
меня!.. 

Кондрат отпустил Елизара. 

— С какими вестями? — спросил встревоженпый Еме- 
ЛЬЯп. 

— С такими... Паплодили зверей каких-то. Еще пемно- 
го — ия бы его стукнул здесь. — Елизару было совестно 
за свой заполошный крик. 

— Я б тебя тогда самого на цепь посадил заместо ко- 
беля, — сказал Кондрат. — И лаять заставил. 

— Посадишь... Бабку мою Василису посади, она еще 
резвая. Герой мпе, попимаешь... 

— Посторонись, Копдрат, я на него Верного спущу, — 
серьезно сказал Емельян Спиридоныч. 

— 9-5! — вскрикнул Елизар. — Пошли, в избе но- 
вость скажу. 

— Здесь рассказывай. 

— Здесь не буду. Нельзя. 

— Подожди тут. — Емельян Спиридоныч повел соба- 
ку, а Кондрат один зашел в избу. 
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Когда в избу вошли Елизар с Емельяном Спиридоны- 
чем, крынок и туесков на лавках уже не было. Устье печи 
прикрыто заслонкой. 

Фекла встретила незваного гостя настороженным, 
злым взглядом; удивительно быстро опа сделалась Люба- 
виной. 

— Раздевайся, проходи, — как пи в чем не бывало 
пригласил Кондрат [лизара. 

Елизар быстрелько скинул полушубишко, потер ладо- 
ни, крякпул. 

-- Почи холодные стоят! 

-— Садись погрейся. 

“== 0-0! Дау вас тут... так сказать... 

=— Саноги-то вытри, — сказала Фокла. 

Илизар обшмыгнул сапоги о мошковину и устромил- 
ся к столу. 

Емельяп Спиридопыч палил ому; 

— Доржи. 

— А себе-то чего же? 

Емельян Спиридоныч мельком глянул на сына, налил 
свбе и ему до половинки стакана. 

Елизар повеселел, оглянулся на Феклу. 

— Ая думал, ты блины печешь. Чего, думаю, так 
поздпо? 

Фокла подарила ого таким взглядом, что Елизар быст- 
ро отверпулся и больтие не оглядывался. 

Выпили. 

— Ух-ха! — ШМлизар для приличия закрутил  голо- 
вой. — Не пошла, окаянная. 

Фекла фыркнула в кути: 

— У тебя не пойдет! 

Кондрат и Емольяп Спиридоныч вынили молчком. 

Долго все трое хрустели огурцами, рвали зубами хо- 
лодпую розоватуо вотчипу, блажелипо сопели. 

— Цакая повость? — пе выдержал Емельяп Спири- 
доныч. 

Елизар смело потяпулся к бутылке -—— хотел палить 
себе, по Копдрат отодвипул бутылку локтем и уставился 
на Елизара пеподвижным, тробовательным взглядом. 
Елизар сказал резковато: 

— Фекла, выдь! 

— Куда это? — Фекла строго посмотрела на Елиза- 
ра, потом вопросительно — па мужа. 

— Ну, выйди, — нехотя сказал Кондрат. — Нам по- 
говорить надо. 
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Фекла послушно накинула шубейку, взяла ведра и 
вышла из избы. 

— Какая новость? 

— Новость-то... — Елизар не торопился. — Табачиш- 
ко есть у кого-нибудь? 

Емельян Спиридоныч налил ему полстакана водки, 
сунул в руку. 

— Пей и рассказывай. Выкобенивается сидит тут... 

Елизар выпил, громко крякнул, вытащил кисет и стал 
закуривать. 

Емельян Спиридопыч как-то обиженно прищурился 
и подвинулся к Ёлизару. 

— Значит, так, — торопливо заговорил тот, — жена 
Егорки вашего, Манька, спуталась с этим, с длинноногим, 
се Кузьмой. Он седня приехал — нрямо к ней. 

У отца и сына Любавиных вытянулись лица. Смотре- 
ли на Елизара, ждали. А ждать нечего — все сказано. 
Только всегда в таких случаях чего-то еще ждут, каких- 
то еще совсем незначительных, совсем ничтожных подроб- 
ностей, от которых картина становится полной. Елизар 
продолжал: 

— Я, зпачит, по одному делу забежал к нему домой, 
к Кузьме-то, а мне Клашка наша и говорит: «А он, — 
говорит, — у Маньки сидит». — «Как у Маньки?» — «А 
так», — сама в слезы. Я — к Маньке: как-никак она 
мне племянницей доводится, Клашка-то. Жалко. Нлачет... 
Захожу к Маньке — он там. Выпиватот сидят. Я и гово- 
рю ему: «У тебя совесть-то есть, Кузьма, или ты се всю 
загнал по дешевке?» Он на меня с нагапом... Там было дело. 

— Давно это? — осевшим голосом спросил Кондрат. 

— Ну, как давно? Нет, только стемнело. 

— А сейчас он там? — спросил Емельян. 

— Там, наверно. 

— Кондрат, сходи. Ничего пока не делай, только уз- 
най. — Емельян Спиридоныч встал, снова сел, запустил 
лапы в лохматую волосню и страшно выругался. 

Кондрат в две секунды оделся, вышел, ничего не 
сказав. 

Емельян Спиридоныч сидел, опустив голову на руки, 
молчал. 

Елизар осторожненько протянул руку к бутылке, ста- 
раясь не булькать, налил полный стакан... 

Емельян Спиридоныч поднял голову. Елизар вздрог- 
нул. 

— Налей мне тоже, — сказал Емельян. 
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Выпили. Закурили. 

— Он кем теперь? Опять в сельсовете, а тебя куда? 

— Да нет, он милициопером. 

— Во-он што!.. — Емельян Спиридоныч качнул голо- 
вой. — Са-абаки! Не мытьем — так катапьем... 

Елизар сочувственно вздохнул. Помолчали. 

— А ведь говорил Егорке, подлецу: «Не бери вшиво- 
ту Попову, пе бери», — нет, взял. Пу во-от... Он ей пода- 
рил чего-пибудь, опа и ослабла, сука. 

— Без подарков не обошлось, конечно, — поддакнул 
Елизар. То состояпие, о котором он думал и которого хо- 
тел себе, заглядывая в окно, наступило. — А я даже так 
думаю: сып-то у нее от Егора? 

Емельяп, застигнпутый врасплох этим вопросом, неко- 
торое время тупо смотрел в стол, потом шаркпул ла- 
доныо по лицу, отвернулся и сказал громко: 

— Откуда я знаю? Что я ее, за поги держал, гади- 
ну? — Это было горе, которого ймельяи Спиридоныч сро- 
ду не чаял. —Ростишь их... кхэ! -- Емельян Спиридоныч 
остервенело высморкался, вытер глаза. — Думаешь — 
толк будет. Вырастил! Одного хряпнули, как борова, дру- 
гому... мм! За что?! 

Елизар сочувственно молчал. 


— За что, спрашиваю?! — Емельян грохнул кулаком 
по столу. 

— Я ись... — трусливо вздохнул @лизар. 

— «/Ки-ись»!| — поредразнил его Емельян. — Что 


она, жисъ-то?.. 

Вошел Кондрат. 

— Не открыли. Стучал-стучал — чуть дверь не выло- 
мал... — Он скинул полушубок, сел к столу. 

— Так. 0!.. — имельян Спиридоныч посмотрел на Ели- 
зара. — А ты тут про жись толкуешь! 

У Елизара отлегло от сердца: он боялся, что Кондрат 
придет и скажет: «Никакого там Кузьмы нету». 

— Выпьем? — предложил оп. 

Ему никто не ответил. Отец и сын Любавины сидели 
понурые, убитые позорным горем. 

Вошла Фекла. Долго раздевалась, приглядывалась ко 
всем троим — хотела понять, что произошло. 

— Лизар, поздно уж, иди спать, — бесцеремонно ска- 
зала она, заметив, что ни муж, ни свекор не обращают на 
Елизара никакого внимания. 

Елизар поднялся, нашел свой полушубок, вышел из 
избы при полном молчании хозяев. И тотчас вернулся. 
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— Там собака-то... 
— Привязана! — заорал Емельян Спиридоныч. 
Елизар поспешно вышел. 
р — Спать! — скомандовал Кондрат. — Завтра видно 
удет. 
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Егор поднялся в то утро чуть свет. Напоил копей, за- 
кусил на скорую руку и принялся за ппи. Выкорчевал 
один, взялся за другой... И увидел па дороге всадника. 
Кто-то торопился, и похоже — к пему. Егор приложил 
ладонь ко лбу, долго всматривался. Всадпик пропал в ло- 
щинке и появился снова — на взгорке. Игор узнал спер- 
ва коня, потом уж брата. 

— Корчуешь? — спросил Кондрат. 

— Ты чего? — У Егора похолодело в груди от педоб- 
рого предчувствия. 

— Жену-то там... — Кондрат прибавил словцо, от ко- 
торого удивленпые глаза [гора сделались глупыми, как у 
телка. 

— Ты тронулся, что ли? — Оп попробовал улыбпуть- 
ся — растерялся. 

— С ВКузьмой ночевала эту ночь. Опять объявился, 
гад. Милиционером теперь. — Лошадь под Кондратом за- 
беспокоилась, засучила ногами. — Той! — сказал Копд- 
рат и дал ей кулаком по шее. 

Егор все стоял и смотрел па брата. Долго стоял так... 
Потом сел па пенек и охрипшим голосом упрямо трижды 
повторил: 

— Я пе верю. Пе верю. Не верю тебе. 

— Апостол! — Копдрат плюнул и стал заворачивать 
коня. — Нарожает она тебе длинных — заживешь тогда! 
На крестины только не зови, пошел ты... Не верит он, 
когда я сам ходил к ним и достучаться не мог. Не пу- 
Стили. 

Егор схватил топор и пошел к Кондрату — он ошалел 
от горя, пе понимал, что делает. Кондрат саданул в бока 
коню, тот прыгнул с места. 

— Врешь, — сказал Егор, останавливаясь. 

— Не сходи с ума-то, черт! — Кондрат резко натянул 
поводья. — Если я вру, так Елизар Колокольников не 
врет — оп их сам видел. Распустил слюни, с бабой упра- 
виться не мог. Опозорила, сволочь, на всю деревню. 

— Врешь! — Егор опять пошел к нему. 
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Кондрат понужнул коня. Обернулся, крикнул издали: 

— У нас в роду этого еще не было! Ты — первый! 

Крикнул и пропал в лощинке, потом появился сно- 
ва — на взгорке, оглянулся... Егор стоял с топором в ру- 
ках. Дождался, когда брата не стало видно за поворотом, 
вернулся к лошадям, отстегнул одпу, пал ей на спину и 
полетел прямиком, без дороги. Он знал еще один путь в 

аклань — короче. 
сред самой деревней падо было перебраться через 
студеный ручей. Шо весне ручей широко разливалея — 
целая речка. Мерин с маху влетел в него, ухнул погрудь, 
испугался и заупрямился. 

Егор долго мордовал его, толкал вглубъ, потом вывел 
па берег и пачал бить. Мерип пятился, поднимался на ды- 
бы, ржал. гор, обезумев от ярости, хлестах его по морде. 
Мерии тоже взбесилсея — пачал изворачивать и бить за- 
дом. гор памотал повод па руку и, увертываясь от копыт, 
стал доставать нинками в брюхо. Долго кружились так 
по вязкому берегу. Егор пегромко матерился, мерип хра- 
пел и рвался из узды. Один раз Егор достал его особенно 
больно. Мерин оскалился и кинулся грудью на человека. 
Сшиб с ног, проволок по земле на поводу, развернулся, 
накинул пару раз задними ногами... Егор выпустил повод. 
Мерин отбежал педалеко и остаповился. гор лежал боз 
памяти. Удар одпим копытом вскользь приптелся по голо- 
ве — он-то и выхлестпул ого из созпапия. 

Было още рано. 

Солице только оторвалось от гор и заливало долипу 
веселым желтым золотом. 

Земля исходила паром — дышала всей грудью. 

Потревоженные утки снова пачали подавать голоса. 
Из-за кустов тальпика па середипу ручья выплыла пе- 
большая серая уточка. Шочистила нерышки, оглядолась 
и крякниула громко и требовательно. И тотчас па воду с 
ясного неба упали два красавца селезия и поплыли ря- 
дом. Потом еще одип круппый селезень низким косым лб- 
том шаркнул вдоль кустов и шлепнулся па воду, подру- 
лил к двум своим товарищам. Трое самоуверенных, гор- 
дых, хвастливо выпятив груди, преследовали одну — и 
ничего, не проламывали друг другу хрупкие черепа креп- 
кими тупыми клювами. У людей так не бывает. 

Егор долго лежал неподвижно. Уже солнце стало при- 
пекать основательно, несколько раз ржал тревожно ме- 
рин. Катились с тихим плеском, играли на солнце малень- 
кие бойкие волны ручья, разговаривали утки... 
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Наконец Егор пошевелился, приподнял голову... И по- 
казалось ему, что лежит он на той самой полянке, где сто- 
ит избушка Михеюшки, где праздновали его свадьбу, где 
угробил он Закревского. Он даже как будто услышал не- 
подалеку голос Макара — Макар смеялся. 

«Выпил, что ли?» — подумал о себе Егор. Потом стал 
приглядываться, увидел ручей, коня своего, тальник... и 
вспомнил, и лег опять. Полежал, с трудом поднялся, на- 
мочил в ручье голову, медленно пошел к коню. Копь вски- 
нул голову, всхрапнул и отошел от пего. Егор сел на сы- 
рую землю. Закурил. Курпул несколько раз, бросил папи- 
роску. Хотелось заилакать от слабости, пожаловаться ко- 
му-нибудь на жизнь и па коня. О Марье не думал. Марьи 
живой для него не было. В мутном сознании своем Егор 
перешагнул какую-то грань и не злился больше — только 
тяжело было. Муторно было. И жалко кого-то. И себя то- 
же жалко. 

Но жизнь еще не кончилась. 

К обеду Егору стало легче. Боль в голове поутихла. 
Только шумело в умах и глазах — пет-пет да одвигалась 
куда-то в сторопу большая гора перед Бакланью. Опа 
Ужасно мешала, эта гора. 

Конь, когда Егор подошел к нему, задрожал, по остал- 
ся стоять. Егор долго ласкал его, гладил по голове, потом 
сел и поехал вокруг, через мостик. 


Марья сидела посреди избы на разостланпой дерюге — 
выбирала из решета в ведро клюкву. Вапька играл рядом 
с ней. 

Егор вошел спокойный, усталый... Остановился на по- 
роге, прислонившись плечом к дверному косяку. 

— Ягодки выбираешь? — спросил негромко. 

Марья побледнела, смотрела на мужа испуганными 
глазами. 

— Приехал? 

Егор подошел к ней, грохнул сапогом по ведру с 
КЛЮКВОЙ. 

Марья потянулась к Ваньке — хотела взять его на 
руки. 

— Не трожь, сука! 

Второй удар прозвучал мягко и тупо. Марья опроки- 
нулась на спину, не вскрикнула, не охнула... Схватилась 
за грудь. Из открытого рта ее на пол протянулся клей- 
кий ручеек крови. 
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Егор с минуту оталело смотрел на этот ручеек... Вань- 
ка, сидевший рядом с матерью, молчком поднялся и, ко- 
выляя, пошел к отцу. Егор попятился от него к двери, 
давил сапогами клюкву, опа лопалась. Споткнулся о вед- 
ро, чуть не упал... В сенях слциб с лавки еще одно ведро, 
оно оглушительно загремело. Ванька заплакал. 

Егор, как впотьмах, пащунал сепичную дверь, толк- 
нул ее, вышел па улицу... 

Ванька плакал в избо. 

Егор побежал к воротам, где стоял конь, потом вер- 
пулся, осторожно закрыл сени, накинул петлю на про- 
бой, иоискал глазами замок, не увидел, воткнул в про- 
бой палочку, как это делала Марья, когла уходила в ого- 
род или за водой к колодцу. Верпулся к коню, вскочил и 
пустил вмах по улице. Шоехал к Цондрату. 

— Я, одпако, убил се, — прохрипел он, входя в избу 
(Феклы не было дома). Егор был белый, в глазах стояли 
отчаянное папряжение и боль; он как будто силился до 
конца ностичь случившееся и не мог. 

Кондрат враз утратил туное спокойствие свое, бестол- 
ково заходил по избе. 

— Совсем, что ли? Может, нет? 

— Совсем. 

— Тьфу! — Цопдрат выругался. — Пошли к отцу. 


Емельян Спиридопыч лежал па исчке — — нездорови- 
лось. 

— Егорка Маньку убил, — с порога объявил Кондрат. 

— Цыть! — строго сказал отец. — Орешь чего ни по- 
падя! Как убил? 

— Убил. Совсем. 

Егор сел на припечье и стал впимательно рассматри- 
вать головку своего правого сапога, — точно речь пе о 
нем шла, а о ком-то другом, кто его пе интересует. 

Емельян Спиридоныч легко прыгпул с печки, натянул 
сапоги. 

— Иде она теперь? 

Егор качнул головой: 

— Там. 

— Ну-ка... мать!.. 

Михайловна стояла тут же ни живая, ни мертвая, 
смотрела на своего младшего. 

— Пойдешь со мной, — велел Емельян. — Молоко иде 
стоит у вас? 
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— Там, — опять вяло кивнул Егор. 

— Никуда не выходить! Пошли. Смелей гляди, ста- 
рая, — громко, как будто даже весело говорил Емельян 
Спиридоныч. — С убивцами живешь!.. Обормоты... 

Мать с отцом ушли. 

Когда за ними закрылась дверь, Егор зачем-то под- 
нялся, 

— Сядь, — сказал Кондрат. 

Егор сел. 

Кондрат напился воды, вытирая ладонью подборо- 
док, сказал: 

— Теперь держись: лет десять вломают, если до смер- 
ти зашиб. — Вытащил кисет, стал дергать затянувшийся 
узелок веревочки. — Рази к так можно бить! 

Егор молчал. На его лице было тупое безразличие 
и усталость. Хотелось даже спать. 

Кондрат развязал наконец кисет, свернул папироску. 

— На, покури. 

Егор машинально протянул руку, взял папироску. 
Кондрат поднес сому горящую спичку. Прикуривая, Егор 
ясно увидел вдруг маленького Вапьку, протяпувшего 
к нему руки, и сразу в груди огнем вскипулась резкая, 
острая боль. Он встал и пошел к двери. 

Кондрат сзади облапил его. 

— Вуд-да ты?.. 

— Пусти. 

— Нельзя туда. 

Егор сдался. 

Копдрат стал у двери. Объяспил още раз: 

— Сейчас пельзя туда. Сперва узнать падо. 

Егор сидел, уропив на колепи большие руки, бессмыс- 
ленно смотрел на них. 

— Чего уж раскис-то так? Помрет — надо уходить... 
Есть такой закон: побыть сколько-то лет в бегах — все 
прощается. У отца в горах знакомые... ни один черт пе 
найдет. 

«Почему у нас так все получается — через пень коло- 
ду? — пытался понять Егор, не слушая брата. — Почему 
нас не любят в деревне? Зачем надо ехать куда-то, скры- 
ваться, как зверю, мыкать по лесам проклятое горе?.. 
Почему не с кем-нибудь случилось сегодняшнее, а со 
мной? Почему в висок угодили не кому-нибудь, а брату 
Макару? Почему, когда односельчане хотят сказать о нас 
обидно, плохо, говорят: «Любавины...»? Что это?» 

Впервые так горько и безысходно думал Егор и впер- 


‚ 282 


вые смутно припомнил, что он никогда почти открыто 
и просто не радовался. Все удерживала какая-то сила, 
все как будто кто-то нашептывал в ухо: «Не радуйся... 
Не смейся». А почему? Кто мешал? Ведь экивут дру- 
гие — горюют, радуются, смеются, плачут... И все про- 
сто и открыто. А тут как проклятие какое — вечная, не- 
понятная подозрительпость, злоба, несусветная гордость... 
«Любавины...» «Накие же мы такие — Любавипы, что 
нет пам экитья среди людей, пегде голову приклонить 
в лихое время?..» 

Уже сейчас страшно стало своего скорого одиночест- 
ва. Без людей пельзя. А они гонят от себя. 


В сумерки пришли старики. 
Марья скопчалась у пих па руках. 


В полутемпом большом доме Любавиных пачалась 
тихая, шепотливая суетня: Егора собирали в далекий 
путь. Он сидел безучастный. 

Емельян Спиридоныч объяснял сыну: 

— Как этот лог проедешь, так сейчас бери вправо — 
на гору Бубурлан. Его даже ночью заметишь. И держи 
его на виду всо время. Потом пасека одна попадется... 
старик Малышев там. Оп меия тоже знает. Дальше рас- 
спроси сго, оп лучше расскажет. Добирайся почами. 

Кондрат набивал в мешок хлеб, сало, патроны. 

— Ваньку мы к себе возьмем, не думай про это, — 
сказал он. 

— Он сейчас-то иде? — спросил Егор. 

— К Ефиму занесли, — ответил отец, — оп принесет 
его проститься. 

В сепях в это время заскрипели осторожиые шаги. 
Вошел Ефим. Нес па руках спящего мальчика. 

— Куда бы его?.. 

— Давай сюда, — Михайловна припяла внука, поло- 
жила на кровать. 

Егор подошел к кровати, долго ломал о коробок спич- 
ки — не мог зажечь. Ефим достал свои, чиркнул... Жел- 
тый трепетный огонек выхватил из мрака лицо мальчи- 
ка. Он крепко спал. Верхняя губенка оттопырилась 
и вздрагивала от дыхания. Все молча смотрели на не- 
го. Слышно было, как по жести крыши застучали пер- 
вые капли дождя. 
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Лицо Егора окаменело. Глаза сухо горели невырази- 
мой тоской. 

Ефим послюнявил пальцы, перехватил спичку за об- 
горевший конец, поднял огонек выше. Он послед- 
ний раз усилился, пыхнул и погас. В темноте захлюпала 
Михайловна. 

— Пореви ишо| —  сдавленным голосом зашипел 
Емельян Спиридоныч, сам едва сдерживая слезы. 

...В полночь Егор выехал с родительского двора. 

Тихо шуршал дождь. Деревня спала. Огней нигде пе 
было. 


До ворот по бокам лошади шли отец и братья. 

— Не горюй 060бо, — папутствовал отец. — Переда- 
вай о себе с надежными людями. Проживешь как-ви- 
будь. 

Кондрат и Ефим молчали. Только у ворот пожали 
один за другим руку Егора. Ефим сказал: 

— Счастливо добраться. 

Егор подстегнул копя и пропал, растворился в тем- 
ноте. 


14 


Марью хоронили на другой же день. 'Торопились, 
опасались, что Сергей Федорыч тронется умом. 

В гробу лежала черная, какая-то старая, чужая экен- 
щина. Трудно было узнать в ней красавицу Марью. 

Когда Сергей Федорыч приходил в себя, оп пачинал 
выделывать такое, что даже у мужиков волосы встава- 
ли дыбом. Он склонялся пад гробом и разговаривал 
с дочерью, как с живой. 


— Доченька, Маня! — звал он. — Проснись, милая. 
Вставать пора, а ты все епишь и спишь. Вто же 
так делает?.. Манюшка! Ну-ка, поверни головушку 
СВОЮ... 


Сергей Федорыч брал в руки голову покойницы, ше- 
велил, качал из стороны в сторону, поднимал веки... 
Мёртвые глаза Марьи смотрели внимательно и жутко. 
Присутствующие не выдерживали, Сергея Федорыча бра- 
ли под руки и выводили из избы. Он вырывался, снова 
вбегал в избу, падал лицом на грудь мертвой дочери 
и начинал: 

— Ой, да не проснешься ты теперь, не пробудиться! 
Да кровинушка ты моя горькая, да изорвали-то они все 
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твое тело белое, да надругались-то они над тобой, на- 
поганились!.. 

Его силой оттаскивали от гроба, и он терял сознание. 
Любавиных никого у гроба не было. Только на могилки, 
когда хоронили, пришли. Емельян Спиридоныч с Михай- 
ловной. 

Стали в сторопке. 

Сергей Федорыч увидел их, пал на колени, сделал 
земпой поклоп могиле дочери и взмолился к небу: 

— Господи батюшка, отец небесный! Услышь меня, 
раба грепитого: лошли ты на их, на злодеев, кару. Никог- 
да я тобя пе просил, господи!.. Шибко уж мне сейчас 
горъко!.. Господи! 

Имельяи Спиридопыч круто развернулся и пошагал 


прочь с могилок. Михайловиа — за ним. Так шли по 
деревпе, один — впереди, другая — сзади, шагах в 
трех. 


Когда подходили к дому, Емельяп Спиридопыч ска- 
зал: 

— Караулить дом надо ночами: может подпа- 
ЛИТЬ. 
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Федя Байкалов узпал о смерти Марьи через два дня, 
когда ее схоронили уже. Он возвращался из города — 
ездил за углем и железом — и встретил около Баклани 
дальнего своего родственника, Митьшу Байкалова. Тот 
ехал домой с возом чащи для сарая. 

— Слыхал новость-то?! — крикнул с воза Митьша. 

— Каку новость? — Федя придержал коня. 

— Егорка Любавин бабу свою решил. 

Федя выропил из рук вожжи... С минуту беспомощно 
смотрел па Митьшу, потом подобрал вооки, подстегпул 
коня. И опять остановился. 

— За что? 

— А черт ого знает! Никто толком не может ска- 
зать... Спуталась, что ль, с кем-то! 

Федя погнал копя. 

Дома быстро распряг его, засыпал овса в ясли, во- 
тел в избу. 

Хавронья белила печку. Увидев мужа, она почему- 
то испуганно съежилась и, не поздоровавшись (Федя то- 
же не поздоровался), усердно зашаркала щеткой по ше- 
стку. 
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Федя сел к столу, вынул из кармана бутылку 
водки. 

— Дай закусить. 

Хавронья молчком, послушно достала из печки жа- 
реную картошку. Взяла с полки пустой стакан, поста- 
вила на стол. 


Федя налил вровень © краями, выпил. 
— Егорка, конечно, ушел? — сказал он, не обращаясь 
к жене. 


— Нет, дожидаться будет, — буркнула Хавронья. 

Федя медленно повернул к ней голову: 

— Я тебя не спрашиваю. 

— Ая не разговариваю с тобой. Нужен ты мне, пьяп- 
чуга! 

— Выйди в один момент из избы| -—— приказал Фс- 
дя. — Не доводи до греха. 

Хавронья вышла. 

Федя допил водку, долго искал в сундуке, среди же- 
ниных бок, свою повую синюю рубаху, надел се и вы- 
шел на улицу. Пошел к Лтобавипым, к Копдрату. 


Кондрат собрался куда-то идти. Встретились у ворот. 
едя, заложив руки в кармацы, стал перед пим. 

— Здорово, Данилыч! — первым поздоровался Кон- 
Драт. 

Федя продолжал стоять молча. Руки не вынул из 
карманов. 

— Здорово, говорю! — Копдрат протянул руку, беспо- 
койно-пасторожеппо играя глазами. 

Федя плюпул в протяпутую руку и спокойпо и выжи- 
дательно посмотрел на Кондрата. Рук из карманов так 
и не вынул. 


Кондрат натянуто улыбнулся, вытер ладонь о штаны, 
оглянулся по сторонам. 

— Ты чего это? 

Федя повернулся и пошел в направлении к могил- 
кам. Не дошел немного, постоял... и двинулся обратно. 
Решил пойти к Кузьме. 

Кузьмы дома не было. 

— Уехали с Пронькой — искать, — недовольным го- 
лосом сказала Клавдя. 

Федя не знал, куда себя девать. Яши не было, Кузь- 
ма уехал... 

Он пошел в кузницу. 
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Кузьма уже четыре дня мотался с Пронькой Ворон- 
цовым по тайге, — искали Егора. 

Первым делом кинулись к Игнатию Любавину. 

Игнатий страшпо перетрусил, забожился, закрестил- 
ся — не видел и слыхом не слыхал. 

— Что оп натворил-то? 

— Мы у тебя побудем пока, — Кузьма сделался в эти 
дни раздражительным, резким. — Подождем. 

Игнатий подумал и сказал: 

— Зряшпое занятие: не придет он сюда. Что он, ду- 
рак, что ли? 

Это была трезвая мысль. 

— Л куда оц может податься? 

— Черт их, оболтусов, зпаот. Тайга большая. — Игна- 
тий успокоился, в глазах появился любавипский насмеш- 
ливый блеск. Это обозлило Кузьму. 

— Ничего, придет и сюда. Так что — поживем здесь. 

— Живите, — согласился Игнатий. — Только я вам 
дело говорю: зря. 

Пронька предложил, вызвав Кузьму на улицу: 

— Поедем к Михеюшке? Сюда он правда не придет. 

Поехали к Михеюпке. 

В избушку, чтобы ие насторожить Михеюшку, зашел 
один Пропька. Побыл там пемпого и вышел. 

— Никто пе был. Михетошка хворый лежит. 

— Что с ним? 

— Говорит — грудь. 

— Подождем здесь, — решил Кузьма. 

Выбрали место в кустарнике так, чтобы избушка бы- 
ла на виду, залегли. Копей спутали и отогпали в тайгу 
кормиться. 

Прошел остаток дия, прошла ночь — пикто к избушке 
не подъезжал. 

Спали по очереди. 

На рассвете бодрствовали оба. Было холодно. Цури- 
ли, чтобы согреться, вполголоса говорили. Пронька, что- 
бы хоть немного отвлечь Кузьму от горьких дум, рас- 
сказал историю своей любви к одной городской жепщи- 
не. История была странпая и смешная. 

Зимой Пронька с отцом продавали в городе мясо. 
Подошла молоденькая бойкая бабенка и стала выбирать 
кусок. Уж она выбирала-выбирала — кое-как выбрала. 
Потом начала торговаться. Отец Проньки разозлился 
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и отдал кусок почти в два раза дешевле. А Пронька, по- 
ка отец ругался, разглядывал покупательницу. Бабенка 
была ладная, белозубая, острая на язык. Когда опа, 
расплатившись, пошла, Шронька был готов. Незаметно 
отошел от отца, догнал бабенку и сказал, чтобы опа 
еще приходила, попозже, когда отец пойдет в лавочку 
греться. Он ей даст мяса за так, за красивые глаза. Опа 
охотно приняла такое предложение. Одним словом, 
Пронька отвалил ей чуть не половину свиньи и догово- 
рился прийти к ней вечерком с бутылкой. Закуска бу- 
дет — жареное мясо. 


— И, понимаешь, — рассказывал Пронька, —- ие зпаю, 
как думать — слециально она так подстроила или это 
правда было. Сидим, значит, с ней, толкуем. Л живет 
сна аж на краю города, под горой... 

— Где кладбище? 

— Ага, около кладбища. Ночь на дворе. А у ней 
тепло, хорошо так. У меня аж душа радуется, — думаю: 
заночую тут. Ну, захмелели. Опа, зпачит, целоваться 
лезет. Я — ничего, мне это па руку. Ну, зпачит, целуем- 
ся пока с ней. И тут, значит, стук в дверь. Опа соскочи- 
ла, забегала по избе, — я все-таки думаю, притворялась, 
зараза. «Ой, — говорит, — муж!» А до этого — пи сло- 
ва про мужа. Да. «Он, — говорит, — у меня бешеный». 
Куда? Давай под кровать. Я — под кровать. Она, зна- 
чит, открыла. Слышу — вошли. Этот мужик, значит, раз- 
делся... И спрашивает: «Кто у тебя был?» — «Никого пе 
было». Ну, в общем выволок он меня из-под кровати и 
начал причесывать. Здоровый попался. Да я еще выпил... 
Значит, уделал он меня, отобрал деньжонки, какие были, 
и выставил. 


— А она что? 


— Она? А ничего. Стоит у печки, носматривает, как 
он мепя метелит. 


Кузьма закурил и стал смотреть, как над тайгой, 
с восточной стороны, все шире и шире — просторно — 
разливается свет. В тишине в наетороженной шел по зем- 
ле новый, молодой день. Птицы еще молчали. Туман 
поднимался от земли: на той стороне полянки кряжи- 
стые сосначи стояли по колено в белом молоке. И сде- 
лалось Нузьме до того горько вдруг, до того одиноко, 
что не стало больше сил сдерживаться. Он уткнулся 
в рукав, выдохнул со стоном. 

Пронька замолчал. 
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— Надо Егора найти, — сказал Кузьма. — Жить луч- 
ше не буду, но найду. 

— Он теперь один шатается. Банды той что-то не 
слышно. 

Еще ждали до полдня. 

— Ладно, — сказал Кузьма. — Поехали. Не придет он 
сюда. Он теперь далеко залился. Зайдем посмотрим 
старика. 


Михеюшка был совсем никудышный, даже кашлять 
как следует пе мог. Увидев людей, долго шевелил губа- 
ми — хотел, видно, сказать что-то, потом махнул ру- 
кой и прикрыл глаза. 


— Съезди за доктором, Пронька. Воня у Николая 
Колокольцикова возьми. Скажи — я просил. И ещек Фе- 
де заехай, пусть ой тоже сюда едет, если дома. Я здесь 
подожду. 


Процька переобулся, закурил на дорожку и пошел 
ловить коня. 
Кузьма остался с Михеюшкой. 
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Егор, как советовал отеп, пробирался ночами. Дием 
отсыпался в сограх, кормил коня, а почами осторожно 
ехал. 

До Малышевой пасеки он добрался па третью ночь, 
к рассвету. 


Пасека располагалась в логовине, в редкой березовой 
рощице. Обнесенная ветхим березовым пряслицем, точ- 
но опоясанная белой опояской, она была видна с горки 
как на ладони — серенькая избушка с покосившейся 
трубой, с полсотни ульев, колодец с гнилым срубом, ста- 
рая колода около него и, конечно, огромные молодые 
волкодавы, три. Зачуяв всадпика, они подняли такой 
устрашающий лай, что конь под Егором сам остановил- 
ся. Долго никто не выходил ‘из избушки. Наконец на 
крыльцо вышел белобородый старик в холщовых шаро- 


варах, с костылем в руке. Цыкнул на собак, огля- 
делся. 


Егор спустился в логовину, остановился поодаль от 
прясла — кобели хоть замолчали, но были наизготовке. 

— Здорово, отец! — сказал Егор. 

— Здорово, здорово, — неохотно откликпулся старик, 
присматриваясь к Егору, 
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— Подержи собак-то, я заеду! 

— Ты откуда будешь? 

— Из Баклани. 

— Чей? 

— Любавин. 

— Емелькин сын, что ль? 

— Ну. 

Старик сошел с крылечка, отвел собак куда-то за из- 
бушку, верпулся и, пока Егор въезжал в ограду, все не- 
доверчиво присматривался к нему. 

— Говорили, убили у Емельки какого-то сына... 

— Брата, — сердито буркнул Егор. Его начала раз- 
дражать подозрительность старика. 

— Тебя как зовут-то? 

- Егором. 

— Ты младший, что ль? 

— Младший. 

Старик успокоился, даже как будто обрадовался. По- 
мог Егору расседлать коня, показал, куда сложить меш- 
ки с провизией. 

— Похож ты на брата-то, па Макарку, я, вишь, обо- 
зпался. Слыхал, что убили его... Как же, думаю? Бывал 
он тут. Отчаянный парепь. А. ты чего? 

— В горы еду, а дорогу не знаю. Отец велел к тебе 
завернуть. 

— Это можно. Как отец-то? 

— Ничего. 

— Заходи. У меня там ито один бакланский гостит, 

— Цто? — Егор певольпо попятился от двери. 

— Гринька Малюгим. 

У Егора отлегло от сердца — ои подумал почему-то, 
что его ждет Кузьма. 

Старик заметил растерянность Егора, про себя, долж- 
но быть, отметил. 

Гринька проснулся и ждал гостя, ничуть не встрево- 
жившись, даже с кровати не поднялся. В избушке был 
полумрак. 

— Боженька человечка живого послал? — спросил оп 


старика, с любопытством разглядывая Егора. — Кто та- 
кой? 

— Ты же сам говоришь — человечек. 

— Нет, может, ты купец — тогда твоя жизнь конче- 


ная. А может, ты от властей посланный — тогда повора- 
чивай оглобли, нам не о чем толковать. А может, ты 
добрый молодец — тогда мы с тобой выпьем. — Гринька, 
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видно, намолчался в тайге, разглагольствовал с удоволь- 
ствием. 

Егор много слышал о Гринькиных похождениях, по- 
этому сам тоже с интересом рассматривал его. Он видел 
Гриньку, когда того водили по деревне за конокрадство, 
но тогда Гринька был пе такой, и Егор, пожалуй, не 
узнал бы его, встреться он тде-нибудь один па один 
С ним. 

— Я проездом тут. В горы еду. 

— В горы едет, — с дурашливой многозначитель- 
постью пересказал Гринька старику слова Егора. — А за- 
чем, спрашивается? Коня прогулять? Или, может, тяпнул 
кого-пибудь по темечку? — тогда падо в горы. 

Егору стало пехорошо от Грипькичых шуток, он на- 
хмурился и, пичего пе сказав, полез в карман за табаком. 


— Пе гляпутся мои слова, — заметил Грипька ста- 
рику. — А? 

— Твои слова редко кому поглянутся, — сказал ста- 
рик. — Он ведь земляк твой, из Баклани. 


Гринька враз утратил беспечность, впился в Егора 
маленькими жуткими глазами. 


— Нет, не помню, — сказал он. — Чей? 

— Любавин. 

— А-а... — Гринька опять лег, закипул руки за голо- 
ву, Долго молчал. — Помнишь, меня водили за коней 
Беспаловых. 

— Номню. 


— Я тоже помню. Я всех тогда запомнил. Любавиных 
не было. Правильно? 

— Где не было? 

— Бил кто-нибудь из Любавипых меня? 

— Нет. 

— Правильно. Давай, Кузьмич, медовухи. Мне что-то 
тоскливо сделалосз.. 


— Давай-ка лучше поспим малепько, — сказал ста- 
рик. — Да и парепь умаялся с дороги, пусть отойдет. 
А потом выпьем, этого добра пе жалко. 

— Согласпый, — сказал Гринька. — А ты? 

Егор усмехнулся: 

— Я тоже. 


Ему постелили па полу. Старик полез на печку. 
Егор с удовольствием вытянул натруженные за ночь 
ноги, зевнул. 
два маленьких оконца вливался ранний свет. По- 
степенно в избушке все четче обозначались отдельные 
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предметы: печь с большим, неуклюжим чувалом и с непо- 
мерно широким устьем, кадка в углу, куль с мукой, 
старенькое ружьишко на стене, волосяные маски от пчел, 


пучки сухих трав... Откуда-то — Егор не понимал отку- 
да — потягивало свежим воздухом. На стене, над дверью, 
шевелились слабенькие тени — под окном стояла берез- 


ка, и ее чуть трогал утренний ветерок. 

Егор заснул незаметно, по и во сне все от кого-то 
убегал, а ноги плохо слушались, и сердце замирало от 
страха. Потом — не то приспилось, не то почудилось: 
как будто он так и лежит на полу в избушке. На печке 
спит старик Малышев, на кровати — Гринька. Вот 
Гринька полежал-полежал, зевнул и сел. 

— Не спится. 

— Мне тоже, — сказал Егор. — Ты Макара, брата, 
не знал? 

— Знал, как же! Он атаманил в одной шайке. 

— Так вот — убили Макара. 

— Да ну?! Кто? — Грицька опять, как давоча, уста- 
вился па Егора страшными глазами. 

— Уполпомоченный у нас... Кузьмой зовут. Па Клаш- 
ке Колокольниковой женатый. 

— Так чего же ты ушел из деревни? 

— Я все равно его убъю. Он тоже недолго погуляет. 
Примешь. меня в свою шайку? 

— Конечно. Ты Маньку-то любил свою? 

Егор помедлил с ответом. 

— А ты откуда знаешь про... Откуда ты все знаешь? 

— Знаю, добрый молодец! — сказал Гринька и захо- 
хотал. — Я все знаю. 

— Любил. Мие теперь тоскливо без нее. 

— Ничего, не тоскуй. Сейчас выпьем. Правильно сде- 
лал, что убил. 

— Кого? 

— Уполномоченных-то. 

— Я говорю: без Мапьки мне теперь тоскливо будет. 

— Ничего. Сейчас выпьем. 

— Я же не хотел ее убивать. Я только ударить хотел, 
а получилось... 

— А Яшу Горячего тоже ты убил? 

— Нет. 

— Ты мне не ври, добрый молодец! —— Гринька опять 
громко захохотал, а глаза смотрели пронзительно. — 
Я ведь все знаю. И ты мне никогда не ври. А то я тебе 
самому сейчас голову отверну! 
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Гринька встал и начал кривляться над Егором и все 
хохотал оглушительно... Егор всмотрелся лучше и увн- 
дел, что у Гриньки нет лица. А Грипька педходил все 
ближе к нему и все хохотал и кривлялся... Егор проснул- 
ся от ужаса, охватившего его. 


...Грипька, скорчивитись в кровати, падсадно кашлял. 
Егор потиевелился. Грипька поверпулся к нему. 

— Вот, брат, до чего... — прохрипел он. — Всю душу 
выворачивает. 

— Простыл? 

— Простыл... Кузьмич! А Кузьмич! 

Старик на печке поднял голову. 

— Чего? 

— Хватит спать! Давай медовухи. 

Малыиев протяжио зевпул и полез с печки. 

— До чего утрепций сом хороший! 

— Ты как женых спишь, — упрекпул его Грипька. 

— А чего ж? Я людей пе убивал — душа не болит. — 
Непонятно, к чему он сказанул это. То ли недоспал — 
обозлился на Гриньку, то ли из ума стал выживать, за- 
бывает, с кем м о чем не следует говорить. Скорей всего 
не подумал м брякнул. 

Гринька внимательно посмотрел на старика. 

— Ты к чему это? 

— Да так... присказка такая есть. 

Гринька промолчал. 

У Егора совсем пропал сон. 

Было уже светло. 

Позавтракали. 

Егор напоил коня из колодца, спутал и пустил около 
ограды. Взял у старика драный тулупишко и полез па 
вышку. От выпитой медовухи голова отяжелела, и сон 
снова обуял Егора. Пи о чем болыше ие думалось. 


На вышке было хорошо — тепло. Сквозь многочислен- 
ные щели крыши глазело солице. Нахло пылью и ста- 
рой кожапой сбруей. На карнизе дрались воробьи. 
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Вузьма вернулся домой через педелю. Похудел, оброс 
смешной рыжей бороденкой. 

Домашние встретили его гробовым молчанием. Даже 
Циколай не нашелся, что сказать сразу. 

Кузьма разделся, ополоснул в сенях лицо. Когда во- 
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шел с мокрым лицом, Клавдя молча подала ему поло- 
тенце. 


— Баню можно истопить? — спросил Кузьма, ни 
к кому в особенности не обращаясь. 

— Баню надо, — поддержал Николай. 
‚ < Истопим, — сказала Клавдя. 

Кузьма прошел в горницу и стал раздеваться — хо- 


тел спать лечь. 
Вошел Николай, плотно прикрыл за собой дверь. 
— Ну как? — участливо спросил ои. 
— Нет... Ушел. 


— Ушел. — Николай сел па краешек кровати, глядя 
на Кузьму с отеческой пеподдельной заботой. — Его те- 
перь в горах надо искать. 

— Где? 


— В тайге, в горах. Там знакомство у Емельяна... 

— Посоветоваться надо с председателем. 

— Председателем-то счас другой. Пьяных Павел... 

— Я слышал. Он ваш, кажется, баклаиский? 

— Паш, ага. Сейчас только пету у пего тут пикого. 
Мать была, в позапрошлом году схоропили. А он, как 
в армию тогда взяли, в трипадцатом, одпако, так его 
с тех пор пе было. Никто ие зпал, иде он. Л когда вы- 
бирали, рассказал: воевал сперва в империалистической, 
а потом за совецкую власть. Барона тут какого-то гопя- 
ли... А счас потянуло, видно, на родину... 

— Хороший мужик? 

— Дык вить... как скажешь? Его толком-то никто ле 
зпает. Ушел молодым ишо... В париях вроде ис выде- 
лялся, жили бедиовато. Отца в японскую убило, а мать — 
чего опа? А ош — малолеток, незаметный... Хороший, го- 
ворят. Лизара нашего попер от себя. — Николай усмех- 
пулся, качнул головой. — Третьего дня приходит пьяный. 
«Выгнали», — говорит. Давно пора... 


Председателя в сельсовете не было. Сказали, в шко- 
ле. Кузьма пошел в школу. 

Дороги подсохли, затвердели. Под плетнями зазеленс- 
ла молодая крапива. Мирио и тепло в деревне, попахи- 
вает дымком и свежевыпеченным хлебом... Опять была 
весна. Надо бы радоваться, наверно, а на душе неспокой- 
но. Тяжело, что Марьи нет. Невыносимо тяжело и боль- 
но, что виноват в этом — он. Как страшно и просто все 
вышло! 

Захотелось очень поговорить с Платонычем. И он 
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стал сочинять ему письмо (он иногда матери тоже «пи- 
сал» письма). 

«Дядя Вася! 

У нас опять весна. Много всякого случилось без те- 
бя — Марью убили, Яшщу... Мне сейчас трудно. Жалко 
Марью, сердце каменеет... С семьей у меня тоже вышло 
как-то пе так. Но школа твоя уже достраивается, скоро 
совсем достроим. Хорошая получилась школа. Ребятиш- 
ки учиться будут, скакать, дурачиться, и ты будешь как 
будто с пими. Я теперь понял, что так и надо: все время 
быть с людьми, даже если в землю зароют. А с Марьей- 
то — я виповат. Не могу в глаза людям глядеть, дядя 
Вася. Хоть рядом © тобой. ложись... Сергея Федорыча еще 
це видел и нс знаю, как покажусь. Плохо!» 
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Председатель ругался с плотниками. Втолковывал, 
какие вязать рамы, чтоб больше было света. Даже пока- 
зывал — чертил угольком на доске. Нлотники таких ни- 
когда не вязали, упрямились. Уверяли, что и так хватит 
света. 

— Куда его шибко много-то? 

— Так дети же! — кричал председатель. — Черти 
вы такие! Дети учиться-то будут! Им писать падо, задач- 
ки решать... Наши же дети! 

Плотпики, нахмурив лбы, стали совещаться между 
собой. 

Кузьма окликнул председателя. Тот повернулся, и 
Кузьма узнал его: один из тех, кто тогда приезжал на за- 
готовку хлеба, невысокий, плотный, с крепким подбород- 
ком. Улыбнулся Кузьме. 

— Здорово! Что ж долго не заходишь? 


— Я заходил — ты в уезде был. А. эти дпи... 
— Слышал. — Председатель посерьезнел, — Никаких 
следов? 


— Нот. В горы ушел. 

— дать пе будет, конечно. Ну, давай знакомиться: 
Павел Николаевич. Тебя — Кузьма? 

— Я помпю — приезжали... 

— Отойдем-ка в сторонку, поговорим. 

Походка у Павла Николаича упружистая, и весь он 
как литой. Шея короткая, мощная. Идет чуть вразвал- 
ку, крепко чувствует под ногой землю. 

Вышли из школы, сели на бревно. 
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— То, что ты милиционер, это хорошо. Что молод, 
это малость похуже, но дело поправимое. А? 

— Думаю... 

—.Я тоже так думаю. Надо, Кузьма, пачинать рабо- 
тать. Ты тут, прости мепя, конечно, пи хрена пока ие 
сделал. — Навел Николаич посмотрел своим твердым, от- 
крытым взглядом па Кузьму. Тот певольно почувствовал 
правоту его слов, не захотелось даже пичего говорить 
в свое оправдание. — Деревня глухая, я попимаю, по 
дела это пе меняет, как ты сам попимаесить. 

— Понимаю. 

— У тебя как с семьей-то? — вдруг спросил Павел 
Николаич. 

— Что — с семьей? 

— Ну... все в порядке? 

Кузьма нахмурился. Подумал: «Вот так и будет те- 
перь все время». 

— Ты же знаещь... Что спраптивать? 

— Что зпаю? 

— Не в семье дело, а... Ну, зпаент, ты! Из-за меня 
убийство-то... случилось. Марьюо-то Любавину... 

Председатель жестоко молчал. 

— Знаешь или нет? Говорят ведь! 

— Говорят. 

— Ну вот. Зашел к ней, а сказали... Да ну к черту! 
Тяжело. — Действительно, было невыносимо тяжело. Но 
именно оттого, что было так тяжело, пеожданио прибави- 
лось вдруг: — Я любил ее, ие скрываю. Только ничего 
у пас не было. Вы-то хоть поверьте. Вот и все. "Теперь 
мпе падо пайти его. Возьму человек трех, поедем в горы. 
Возмояато, к бапде пристал... 

— В горы не поедешь. Из-за одного человека четверо 
будете по горам мотаться... жирно. А банду ту накры- 
ли. У Чийского аймака. Человек шесть, что ли, ушло 
только. Сейчас туда чоновцев кинули — вот такие грун- 
пы ликвидировать. Пикуда и Любавип твой пе денется. 

— А когда бапду? 

— Четвертого дия. 

— Далеко это? 

— У границы почти. Наверпо, хотели совсем уйти. 
Суть сейчас пе в Любавипе. Есть дела поважнее. Надо 
молодежь сколачивать — комсомол. Комитеты, актив... 
Богачи могут подпять голову. Раз «кто — кого», так и 
кам ушами не надо хлопать. Насчет убийства Марьи — 
считай, что это тебе урок на всю жизнь. Переживать 
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переживай, а пое особо пе вентай, а то им козырь лишний, 
всяким Любавипым да Беспаловым. Понял? 

— Сергей Федорыча жалко... Прямо сердце захо- 
дится. 


— Жалко, копечно. Не везет старику: трех сыпов по- 
терял, и теперь вот... — Председатель замолк, подобрал 
с земли щепочку, попертел в руках, бросил и сказал це- 
громко, по с такой затаенлой силой, что Кузьма вздрог- 
нул: — Сволочи. 

Егора падо пайти. 

Председатель поднялся с бревна. 

— У дяди бумаги какие-пибудь остались? 

— сть... дома. 

— Нойцем. Отданть мпе. 

Пошли от школы. 

— В усзде ничего ие требуется? 

— Нет. А. что? 

— Я сейчас еду туда. Со школой надо тоже утрясать. 
Деньги нужны. Что за учительница здесь была? 

— Она не учительница, так просто... попробовала, и 
ничего не вышло. Испугалась, что ли... 

— Вот надо все налаживать. А за нас никто ничего 
не сделает. Так, Кузьма. 
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В тот же день, проводив председателя, Кузьма гошел 
к Сергею Федорычу. 

Увидел его кособокую избенку, и с новой силой горе 
сдавило сердце. 


Сергей Федорыч ковырялся в отраде — почипял пле- 
тень. На приветствие Кузьмы только головой кивпул. Да- 
же ие посмотрел. 

— Дядя Сергей... — заговорил было Кузьма. 

Но тот оборвал: 

— Пе надо ничо говорить. Пу вас всех к дьяволу! — 
Присел у плетия, вытер рукавом рубахи глаза, посмот- 
рел на ребятишек, игравших в углу двора, вытер еже 
раз глаза, долго сидел не двигаясь. 

Кузьма стоял рядом. 


— Не надо. про то... Сядь-ка, — сказал Сергей Федо- 
рыч. Кашлянул в ладонь. Голос дрожал. — Хлеб-то; по- 
мпишь, искали? 

— Ну? 
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— У Любавиных тоже искали — не нашли. А хлеб 


есть. 

— Есть, наверно. 

— Не «наверно», а есть. И — о6-ёй, сколько! 

— Ну? 

— Не понужай — не запрег. Значит, так: мылся я 
у них как-то в бане — когда еще родней были, — и по- 
казалось мне подозрительно, что сам старик — мы вме- 
сте были — мало воды па себя льет. И па меия один 


раз рявкпул, чтобы я тоже пе плескал зря. 

Кузьма опять хотел сказать: «Ну?» Он пичего ие по- 
нимал пока. 

— А чего бы ее, кажись, беречь, воду-то? — иродол- 
жал Сергей Федорыч. — Заложил копя да съездил па 
речку с кадочкой. Нет! Он прямо на дыбошки становит- 
ся: не лей зря воду — и все! Я и подумал тогда: не хлеб 
ли лежит у них там, под баней-то? 

Кузьма смотрел в рот Сергею Федорычу, слушал. Но 
тот копчил свой рассказ и тоже смотрел пл Кузьму. 

— А зачем им его под баню-то прятать? 

— Л куда же его прятать? Тебе в голову придет ис- 
кать хлеб под баней? 

— Так оп же сгпиет там! 

— Не стниет. Поглубже зарыть — ничего с ним пе 
будет. А они и баню-то редко топили нынче, я заметил. 
Да еще накрыли его хорошенько, вот и все. И воды по- 
мепьше лили. 

— Чего же ты рапьше-то молчал? 

— Чего молчал! — Сергей Федорыч рассердился. — 
Родия небось были!.. — Рыжий клипышек бородки ого 
опять запрыгал вверх-вниз, он отверпулся, высморкался 
и опять вытер глаза рукавом вылинявшей ситцевой руба- 
хи. — Вот и молчал. Скажи тада, дочери бы житья пе 
было. А счас мне их, змеев подколодных, надо со света 
сжить — и все. Не ной моя косточка в сырой земле, 
если я им что-пибудь пе сделаю. — Эти слова Сергей 
Федорыч произпес каким-то даже торжествепиым голо- 
сом, без слез. 

Кузьма в душе еще раз поклялся отомстить за Марью. 

— Дак вот я и думаю, как у их этот хлеб взять? 

— Возьмем, да и все. 

Видно, Сергея Федорыча такая простота не устраи- 
вала, оп хотел видеть здесь акт мщения. 

— Тогда скажите, когда пайдете; это я подсказал, 
где искать. 
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— Может, его нет там... 
— Там! — опять рассердился Сергей Федорыч. — 
Я уж их изучил. Там хлеб! Говорят — падо слухать. 


Когда стемнело, к Любавипым явились четверо: Вузь- 
ма, Федя Байкалов, Пронька Воропцов и Ганя Аосых. 

Емельяи Спиридоныч вечерял. 

Когда вошли эти четверо, он пастолько перепугался, 
что выронил ложку. Смотрел на незваных гостей и ждал. 
Михайловна тоже приготовилась к чему-то страшному. 


— Выйдем, хозяин, — сказал Кузьма, не поздоро- 
вавшись (из четырех поздоровались только Ганя и 
Пронька). 

— Зачем это? 

— Падо. 

— Надо — так говори здесь. — Емельян Снаридо- 


ныч начал злиться, и чем больше злился, тем меньше 
трусил. 
— Пойдем, посвети, мы обыск сделаем. И пошевели- 


ваться надо, когда говорят! — Кузьма помаленьку терял 
спокойствие. 
— Ишь какой ты! — Емельян Спиридоныч смерил 


длинного Кузьму ненавистным взглядом (оп в эту се- 
кунду подумал: почему пи один из его сыповей пе стук- 
нул где-пибудь этого паскудного пария?). — Лаять на- 
учился. А голоса еще инету — визжишь. 

— Давай без разговоров! 

Емельян Спиридоныч встал из-за стола, засветил еще 
одну лампу и повел четверых во двор. Он был убежден, 
что ищут Егора. Даже мысли не было о хлебе. Давно 
все забылось. Успокоились. И каковы же были его удив- 
ление, растерянпость, испуг, когда Кузьма взял у него 
лампу и паправился прямо в баню. По это еще был ие та- 
кой испуг, от которого подсекаются ипоги... Может быть, 
они думают, что Егор прячется в бапе? И тут только оп 
обнаружил, что двое идут с лопатой и с ломом. Емельяп 
остолбепел. 

Трое идущих за пим обошли его и скрылись в бане. 

Емельян Спиридоныч лихорадочно соображал: взять 
ружье или нет? Пока оп соображал, в бапе пачали под- 
нимать пол — затрещали плахи, противно завизжали 
проржавевшие гвозди... 

Емельян Спиридоныч побежал в дом за ружьем. 

Увидев его, белого, как стена, Михайловна ойкнула 


299 


и схватилась за сердце: она тоже подумала, что Егор по- 
тайком вернулся и его нашли, 
Емельян Спиридоныч трясущимися руками заряжал 


ружье. 
— Да что там, Омеля? 
— Хлеб, — сипло сказал Емельян Спиридоныч. 
— Осподи, осподи!| — закрестилась Михайловна. — 


Да гори оп синим огнем, не связывайся ты с ними. Ре- 
штат ведь! 

Емельян Спиридоныч бросил ружье и побежал в баню. 

— Гады ползучие, гады! — заговорил он, появляясь 
в бане. — Подавитесь вы им, жрите, собаки!.. Тебе, длин- 
ноногий, попомпится этот хлебужек... 

Пронька орудовал ломом, Федя светил. 

Подняли четыре доски. Нронька с маху всадил в 
землю лом, он стукнул в глубине о доски. 

— Вот он... тут! — сказал Нронька. 

Емельян Спиридоныч повернулся и пошел в дом. 

Кузьма, растирая ладонью ушибленное колено, бро- 
сил Гаие: 

— Гаврила, давай за подводами. 
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Кондрат узнал обо всем только утром. Фекла пошла 
за водой к колодцу, а там все разговоры о том, как от 
Любавиных всю ночь возили па‘бричках хлеб. Фекла пе 
стала даже брать воду, побежала домой. 

— Наших-то ограбили! — крикпула опа. 

Коидрат подстригал овечьими пвожиицами бороду. 
Бросил пожницы, встал. 

— Что орешь, дура? 

— Хлеб-то нашли ведь! 

Кондрат как был, в одной рубахе, выскочил на улицу 
и побежал к отцу. 

Емельян Спиридоныч сидел в углу, нод божницей, 
странно спокойный, даже как будто веселый. 

— Проснал все царство пебесное! — встретил он сы- 
на. — Хлебушек-то у нас... хэх!.. Под метло! 

Копдрата встревожило настроение отца: 

— Ты чего такой? 

-- Накой? Сижу вот, думаю... 

-- Как нашли-то? 

-— Найдут! Они все найдут. Они нас совсем когда- 
нибудь угробют, вот увидишь. 
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— Весь взяли? 

— Оставили малость на прокорм... — Емельяи Спи- 
ридоныч махнул рукой. 

Копдрат скрипнул зубами. 

— Знаешь, что я думаю? — спросил отец. 

— Пу? 

— Петуха им пустить. И кола-то стоит?.. 

— ПКакой в пей толк, в школе-то? 

— Дурак, Лондраитка! Сроду дураком был... 

— Ты говори толком! — окрысился Кондрат. 

— Школа сгорит — они с ума посходют. Строили- 
строили... Старичок-мокойничек все жилы вытянул. Мие 
чибко охота этому длинпогачему пасолить, гаду. Я всю 
почь про это думал. Его вонче-то убить мало. Ош разию- 
хал-то... Но © ипим пускай Егорка управляется, нам ие 
падо. Тому все одно бегать. А. игкола у их сгорит! Все у 
их будет гореть!.. Я их накормлю своим хлебупгком. 

Кондрат молчал. Он не находил пичего особеиного в 
том, в чем отец видел сладостный акт мести. 

— А маленько погода установится, — продолжал Еме- 


льян Спиридоныч, — поедешь в горы, расскажешь Егор- 
ке, как тут нас... — Старик изобразил на лице терпеливо- 
страдальческую мину. — Гпули, мол, гпули спипушки, со- 
бирали по зерпышку, а они пришли и все зачистили. Л? 
130 как делают! — Юмельяи Спиридоныч отбросил благо- 
образие, грохнул кулаком по столу. — Это ж поду-умать 
только!:. 


— Не ори так, — посоветовал Кондрат. 


В глухую пору, перед рассветом, двое осторожно по- 
дошли к школе, осмотрелись... Темень, хоть глаз выко- 
ли. Тишипа. Только за деревней бренькает одипокая ба- 
лалайка — какому-то дураку пе спится. 

Копдрат вошел в школу с ведерком керосина. Ёмель- 
ян Спиридоныч караулил, присев па корточки. 

Тихонько поскринывали новые половицы под ногами 
Кондрата, раза два легонъко звякнула дужка ведра. По- 
том он вышел. 

— Все. 

— Давай, — велел Емельян Спиридоныч. 

Кондрат огляделся, помедлил. 

— Ну, чего? 

— Надо бы подождать с педельку хоть. Сразу к нам 
кипутся... 
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— Тьфу! Ну, Кондрат... 

— Чего «Кондрат»? 

— Дай спички! — потребовал Емельян Спиридоныч. 

Кондрат вошел в школу. Через открытую дверь Еме- 
льян Спиридоныч увидел слабую вспышку огня. Силуэ- 
том обозначилась склоненная фигура Кондрата. И тот- 
час огонь красной змеей пополз вдоль стены... Осветился 
зал: пакля, свисатощая из пазов, рамы, прислопеппые к 
стене. Кондрат быстро вышел, плотпо закрыл за собой 
дверь. 

Двое, держась вдоль плетпя, ушли в улицу. 

Из окон школы повалил дым, но огпия еще пе было 
видно — Кондрат не лил под окнами керосип. Потом и в 
окнах появилось красное зарево. Стало слышно, как ту- 
дит внутри здания огонь. Гул этот становился все силъь- 
нее, стреляло и щелкало. Огонь вырывался из окон, про- 
бился через крышу — все здание дружно горело. Треск, 
выстрелы и гул с каждой минутой становились все гром- 
че. Й только когда огнем занялись все четыре стены, раз- 
дался чей-то запоздалый крик: 

— Пожар!.. 9й!.. Пожа-ар! 

Пока прибежали, пока запрягли коней, поставили па 
телеги кадочки и съездили на реку за водой, за первой 
порцией, тушить уже нечего было. Оставалось следить, 
чтобы огонь не перекинулся на соседние дома. Ночь, па 
счастье, стояла тихая, даже слабого ветерка не было. 

Стояли, смотрели, как рассыпается, взметая тучи искр, 
большое здапие, большой труд человеческий... 

Прибежал Кузьма. 

— Что же стоите-то?! — закричал оп еще издали. — 
Давай! 

— Чего «давай»? Все... нечего тут давать. 

Кузьма остановился, закусил до крови губу... 

Подошел Пронька Воронцов: 

— Любавинская работа. Больше некому. 

Как будто только этих слов не хватало Вузьме, что- 
бы начать действовать. 


— Пошли к Любавиным, — сказал он. 

Дорогой к пим присоединились Федя и Сергей Фе- 
дорыч. 

— Они это, они... — говорил Сергей Федорыч. — Что 
делают! Злость-то какая несусветная! 

— Они-то они, а как счас докажешь? — рассудил 
Пронька. — Не прихватили же... 

— Вот как. — Кузьма остановился. — Сейчас зайдем 


302 


к старику, так?.. Пока я буду с ним говорить, вы кто- 
нибудь незаметно возьмете его шапку. Потом пойдем к 
Кондрату. Скажем: «Узнаешь, чья шапка? У школы на- 
шли». А? 

— Попытаем. Пе верится что-то. 

..Ворота у Любавиных закрыты. Постучали. 

Никто ие вышел, не откликпулся, только глухо лаяли 
псы. Еще раз постучали — бухают псы. 

— Давай ломать, — приказал Кузьма. 

Втроем навалились на крепкие ворота. Толкнули раз, 
другой — ворота писколько не подались. 


— Погоди, я перескочу, — предложил Пропька. 

— Собаки л( разорвут. 

— Л-а... 

Елце постучали — все трое барабалили. 

— Стой, братцы... я сейчас. — Пузьма вынул нагап, 
подпрыгнул, ухватился за верх заилота. — Пропька, под- 
сади меня! 

— Собаки-то!.. 


— Я их постреляю сейчас. 

Пронька подставил Кузьме спину, Кузьма стал на нее, 
навалился на заплот. 

— Кузьма! — позвал Федя. 

— Что? 

— Собак-то... это... пе пало. 

— Собак пожалел! — воскликиул Сергей Федорыч. — 
Они людей не жалегот.. 

— Не надо, Кузьма, — повторил Федя, — они не ви- 
повные. 

— Хозяин! — крикнул Кузьма. 

На крыльцо вышел Емельян Спиридопыч. 

— Чего? Ито там? 

— Привяжи собак. 

— А тебе чего тут падо? 

— Привяжи собак, а то я застрелю их. 

Емельян Спиридопыч некоторое время поколебался, 
спустился с крыльца, отвел собак в угол двора. 

Кузьма спрыгпул по ту сторопу заплота, выдерпул 
из пробоя ворот бороний зуб. 

— Пошли в дом, гражданип Люобавип! 

Емельян Спиридоныч вгляделся в остальных троих, 


молчком пошел впереди. 
В темных сенях Кузьму догнал Сергей Федорыч, ос- 
тановил и торопливо зашептал в ухо: 
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— Ведерко... Счас запнулся об его, взял, а там керо- 
син был. У-крыльца валялось. На. Мрипрем... 

Федя и Пронька были уже в доме. Ждали, когда 
Емельян Спиридоныч засветит лампу. 

Вошли Кузьма с Сергеем Федорычем. 

Лампа осветила прихожую избу. 

Кузьма вышел вперед: 

— Ведро-то забыли... 

— Како ведро? 

— А вот — с керосином было... Вы его второпях у 
школы оставили. 


Емельян Спиридоныч посмотрел на ведро. 

— Пу что, отпираться будешь? — вышагнул вперед 
Сергей Федорыч. — Скажешь, не ваше? А помнишь, я у 
вас керосин занимал — вот.в этом самом ведре нес. Па- 
мять отшибло, боров? 


— Собирайся, — приказал Кузьма. 

Михайловна заплакала на печке: 

— Господи, господи, отец небесный... 

— Цыть| — строго сказал Емельяп Спиридопыч. Ему 
хотелось хоть сколько-нибудь выкроить время, хоть са- 
мую малость, чтоб вспомпить: пес Кондрат ведро до- 
мой или нет? И пикак не мог вспомнить. 

А эти торопили: 

— Поживей! 

— Ты не разоряйся шибко-то... 

— Лавай, давай, а то там сыну одному скучно. Он уж 
все рассказал нам. 

Емельян Спиридопыч долго смотрел па КЦузьму. 
И сказал вроде бы даже с сожалением: 

— Но ты, парень, тоже недолго походишь по земле. 
Узнает Егорка, про все узнает... Не жилец ты. И ты, 
гнида, не радуйся, — это к Сергею Федорычу, — и тебя 
ие забудем... 

— Тебе сказали — собираться? — оборвал Сергей Фе- 
дорыч. — Собирайся, не рассусоливай. 

— Ностроили школу?.. Это вам за хлебушек. Дорого 
оп вам станет... — Емельян Спиридоныч сел на при- 
печье, начал обуваться. — Не раз спомните. Во сне при- 
снится... 


Пронька остался в сельсовете, караулить у кладовой 
Емельяна Спиридоныча и Кондрата. 

Сергей Федорыч, Кузьма и Федя медленно шли по 
улице. Думы у всех троих были невеселые. 
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Светало. В воздухе крепко пахло свежей еще, неос- 
тывшей гарью. Кое-где уже закучерявился из труб синий 
дымок. День обещал быть ясным, теплым. 

У ворот своей избы Сергей Федорыч приостановился, 
подал руку Вузьме, Феде: 

— Пока. 

Федя молча пожал руку старика, Кузьма сказал: 

— До свидания. Отдыхай, Сергей Федорыч. 

Сергей Федорыч посмотрел на него... Взгляд был ко- 
роткий, но горестный и угасший какой-то. Не осуждал 
этот взгляд, не кричал, а как будто из последних сил, 
тихо выговаривал: «Больно...» 

Кузьму как в грудь толкнули. 

— Сергей Федорыя, я... 

Соргей Федорыч поверпулся и пошел в избу. 

Кузьма быстрым шагом двипулся дальше. 

— Чошли. Видел, как оп посмотрел иа меня?.. Аж 
сердце чуть пе остаповилось. Сил пет, новеришь? На лю- 
дей еще — туда-сюда, а на пего совсем пе могу глаз 
поднять. И зачем я зашел к ней?.. 

Федя помолчал. Потом тихо произнес: 

— Да-а. — И вздохнул. — Это ты... вобчем... это... 
Не надо было. 

— Разве думал, что так получится!.. 

— Зпамо дело. Да уж так оно, видио... Л вот хуже, 
что Егорка ушел. №му, гаду, башку падо бы отвернуть. 
Теперь не найдешь... 
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Егор проспал на вышке до обеда. Выспался. Слез, 
посмотрел коня и стал собираться в дороту. 
Гринька сидел па завалиике, грелся па солнышке. 


— Как теперь в деревие-то? — сиросил он. 

— Ничего, — откликлулся Ёгор, зашивая песмоленой 
дратвой лолпувшуто подпруху. 

— Отнахались? 

— Давно уж. 


Гринька задумался. Долго молчал. 
— А ты чего дернул оттуда? 


— Надо. 

— Какой скрытный! — Гринька засмеялся хрипло. 
Егор поднял голову от подпруги, посмотрел па него. 
— Выкладывай, — сказал тот, — легче станет, по 


себе знаю. Убил кого-пибудь? 
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— Жену, — не сразу ответил Егор. Он подумал: мо- 
жет, правда, легче будет? 

— Жену — это плохо. — Гринька сразу посерьез- 
нел. — Баб не за что убивать. 

— Значит, было за что. 

— Сударчика завела, что ли? 

— Завела. — Егор жалел, что начал этот разговор. 

— Паскудник ты, — спокойно сказал Гринька. — 
Падали кусок. Самого бы тебя стукпуть за такое дело. 

Егор, не поднимая головы и не прекращая работы, 
прикинул: если Гринька будет и дальше так эко вякать, 
можно — как будто по делу — сходить в избушку, 
взять обрез и заткнуть ему хайло. 

— А сударчик-то ее что же, испугался? 

У Егора запрыгало в руках шило, он сдерживался 
из последних сил. 

— Чья у тебя жена была? 

— Ты что это, допрос, что ли, учинил? — Егор под- 
пял глаза на Гриньку, через силу улыбнулся. 

— Поганая у тебя душа, парепь. Не любит таких 
тайга. Я бы тебя первый осудил. Хворый вот только... 
Эх, падаль! 

Егор для отвода глаз осмотрел впимательно седло 
ий направился в избушку. 

Малышев был у своих пчел. 

Егор вынул из мешка обрез, зарядил его и вышел 
к Гриньке. Подошел к нему, пнул больно в грудь. 

— Говори теперь. 

Гринька пикак пе ожидал этого. Ои даже ие подиял- 
ся, сидел и смотрел спизу па Егора удивлениыми гла- 
зами. 

— Неужели я сгину от такой подлой руки? — спро- 
сил он серьезно. — Даже не верится. Ты что, сдурел? 

Егор проверил взведенный курок — отступать веку- 
да, надо стрелять. А убивать Гриньку расхотелось — 
слишком уж спокойно, бесстрашно смотрит оп. Самому 
Егору не верилось, что вытянется сейчас Грипька па 
завалинке и уснет вечным спом. Но и оставлять его жи- 
вым опасно. Вто знает, сколько придется пробыть в тай- 
ге, — и все время будет за спипой Гринька или его то- 
варищи. 

— Не балуйся, парень, убери эту... Не бойся меня, 
я хочу менять свою жизнь. Вишь, хворый я. Поеду до- 
мой, похатось... 

— Что же ты лаяться начал, хворый-то? 
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— А ты что же, чистым хочешь быть? Нет, врешь. — 
Гринька засмеялся. Он все-таки не верил, что умрет 
сейчас. — Врешь... 

— Хватит! 

— Чистым тебе теперь пе быть, врешь, парепь. Те- 
перь тебя кровь будет мучить. Слыхал, что давеча старик 
сказал? Спать плохо будешь... А старик этот повидал па- 
мтего брата мпо-о-го. Так что... вот. Ты думал: «Выехал 
1а раздолье, погулято»? Не... За все надо рассчитываться. 
От людей уйдешь, от себя — нет. 

Слушал Егор грозного разбойника и понимал, что тот 
говорил сущую горькую правду. 


— Я уж и так измучился эти дни. — Он опустил об- 
рез. 

— 10-0! — торжествуюцще сказал Грипька. — Ишо пе 
то будет. 

— Л что делать? 

— Это ты во-оп, — Гринька показал па пебо, — у то- 


го спроси. Он все знает. А я к зиме покаюсь. 

— Аяне хочу. Перед кем? 

— Тебе рано, — согласился Гринька не без некоторо- 
го превосходства. 

— Так что же делать-то, Гринька? — еще раз с от- 
чаяпием спросил гор. 

— Ио знаю, парень. Бегать. Узнаени» как птахи раз- 
ные поют, как медведь рыбу в речках ловит. Я ему итиб- 
ко завидую, медведю: залезет, гад, на всю зиму в бер- 
логу и полеживает... 


Та небывалая, острая тоска по людям, какую Егор 
предчувствовал дома в последпюю почь, опять пакипу- 
лась с такой силой, что хоть впору завыть. Оп даже за- 
был, что случилось пять минут пазад... Сел рядом © 
Грицькой. Тот легко выхватил у пего обрез. Егор вско- 
чил, по ноздио — его собствепиый обрез смотрел прямо 
на него, в лоб. Даже лица Грипькипого пе увидел ои в 
это мгиовепие, даже ие успел пи о чем подумать... Пока- 
залось, что оп ухпул в какую-то яму, и всего обдало жа- 
ром. На самом же деле, вскочив, оп сунулся было к 
Гриньке, по, увидев напразлеппый на пего обрез, отшат- 
нулея и крепко зажмурился... Грянул выстрел. Горячее 
зловоние смерти коспулось лица Егора. Оп оглох. От- 
крыл глаза... 


Гринька смеется беззвучно. Что-то сказал и протя- 
нул обрез. Похлопал ладонью рядом с собой. 
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Егор крепко тряхнул головой, шум в ушах поослаб. 

— Садись, — сказал Гринька. — Возьми эту штуку 
св0то. 

Егор взял обрез, сел. 

— Ну и шуточки у тебя... 

— Это чтоб ты знал, как других пужать. А то мы 
сами-то паставляем его, а на своей шкуре пе испытыва- 
ли пи разу. Теперь зпай. Крепко трухпул? 

Егор ничего пе сказал, опять покрутил головой. 

— Оглох к черту. 

— Пройдет. 

— Тьфу!.. Ирямо сердце оторвалосъ. 

— Надо было. А то я разговариваю с тобой, а сам 
все на него поглядываю, — Гринька кивпул па обрез. — 
Думаю: парень молодой ишо, ахнет — и все. Цурево 
есть! 

Закурили. 

— Значит, нет выхода? — все о том же заговорил 
Егор. 

С ичельиика петоропким шагом пришел старик Ма- 
лышев. 

— Живые обое? 

— Слава богу, старик. 

Старик ушел. 

— Выход? Выход есть — садись в тюрьму. 

— В тюрьме мне совсем не вынести. 

— Сидят люди... ничего. 

Егор подумал. 

— Нет, пе вынести. 

— Зпачит, бегаи. 

Опять тоска прищемила сердце. Егор зверовато огля- 
делся. | 

— Обложили... 

Гринька задумался о чем-то своем. 

— Не поедешь со мной? — спросил Егор. 

— Не. Отлежусь маленько. А потом — с таким все 
равно бы никуда пе поехал. 

Егор встал, пошел к коню. Нодвязал обрез к седлу, 
сел, тронул в ворота. 

— Счастливо оставаться! 

— Будь здоров! 

Дорогу Малышев давеча утром объяснил. И сказал, 
что тут можно и днем ехать. Но не радовало это Егора. 
Ничто не радовало. Тоска не унималась. 

А день, как нарочно, разгулялся вовсю; Зеленая до- 
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лина, горы в белых шанках — все было залито солнцем. 
В ясном небе ни облачка. 

«А может, вернуться?» — мелькнуло в голове. Егор 
даже приостановил коня. И сразу встали в глазах: Федя, 
Кузьма, Яша Горячий, Пронька, Сергей Федорыч, Марья, 
сын Ванька... 

Он почти физически, кожей ощутил на себе их про- 
клятие. 'Гропул коня. 

Гнали опи его от себя — все дальше и дальше... 


23 


..Сидели па берегу, у кузницы. 

Федя подбирал с земли камешки, клал на ладонь и 
указательным пальцем другой руки сшибал их в воду. 
Кузьма задумчиво следил за полетом каждого камени!- 
ка — от пачала, когда Федя прицеливался к нему паль- 
цем, до конца, когда камешек беззвучно исчезал в кипя- 
щей воде. 

Из-за гор вставало огромное солнце. Тайга за рекой 


дымилась туманами — новый день начинал свой извеч- 
ный путь по земле. 

— Да, Федор... — заговорил Кузьма. — Вот как все 
вышло. В голове прямо мешанипа какая-то... 

— Душу счас падрывать тоже без толку. — Федя вы- 
тер ладонь о штанипу. — Вот Егорка ушел — ото да. Это 


шибко обидно. 

— Егор, может, найдется, а они-то никогда уж! 

— Знамо дело, — согласился Федя. 

— Понимаешь, не могу поверить, что их нету... 
Марьи... дяди Васи... забыться бы как-нибудь... — Кузь- 
ма лег на спину, закинул руки за голову. 

— Как забудепться?.. 

— И школа... Строили, строили... Теперь все сиа- 
чала. 

Федя пичего пе сказал па это. 

Ревет беспокойная Баклапь, прыгает в камиях, торо- 
пится куда-то — чтобы умероть, породив новую боль- 
шую реку. 

Кузьма закрыл глаза. 

— Слыхал, старихк-то Любавин давеча: «Недолго, 
говорит, по земле походите». Может, так и будет? 


— Ито ее знает? — Помолчав, Федя положил руку 
Кузьме на плечо. — Не горюй, брат... Я так считаю, — 
поторопился он, — ишо походим. 
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— Нуи рука у тебя, Федор! Железная какая-то. 
До сих пор не пойму, как они тогда побили тебя!.. Ма- 
кар-то... с теми... 

Федор смущенно кашляпул. 

— Что меня побили — это полбеды. Хуже будет, ког- 
да я побью. — И рука его, могучая рука кузнеца, при- 
тронулась к худому плечу городского парня. 

Свело же что-то этих пепохожих людей! 

Жизнь... Большая опа, черт возьми!.. 








ЧАСТЬ 1 


ВОЛЬНЫЕ КАЗАКИ 


Алждый год, в первую неделю великого поста, пра- 
вославная перковь па разные голоса кляла: 

«Вор и изменпик, и крестопрестуиник, и душегубец 
Стенька Разин забыл святую соборпую церковь и право- 
славпую христианскую веру, великому государю изме- 
пил, и многия иакости и кровопролития и убийства во 
граде Астрахане и в иных пизовых градех учинил, и всех 
куппо православных, которые к ево коварству ие при- 
стали, побил, потом и сам вскоре исчезе, и’ со единомыш- 
ленники своими да будег проклят! Яко и прокляты но- 
вые еретики: архимандрит Кассиан, Ивашка Максимов, 
Некрас Рукавов, Волк Курицын, Митя Цоноглев, Гришка 
Отрепьев, изменпик и вор Тимопгка Акипдипов, бывитиай 
протонон Аввакум...» 

Гуркко бухали по морозцу стылые колокола. Зздраги- 
вала, качалась тишина; нутались воробъи па дорогах. 
Над нолями белыми, над сугробами плыли торжествен- 
ные скорбпые звуки, ниспосланные людям людьми же. 
Голоса в храмах божьих рассказывали притихшим — не- 
что ужасное, дерзкое: 

«...Страх господа бога вседержителя презревитий, и 
час смертный и депь забывииий, и воздаяпие будущее 
злотворцем во ипичто ще вмепивитий, церковь святую воз- 
мутивший и обругамний, и к великому государю царю и 
великому киязю Алексею Михайловичу, всея Великая и 
Малыя и Белыя Россия самодержцу, крестпое целование 
и клятву преступивший, иго работы отвергший...» 

Над холмами терпеливыми, пад жильем гудела литая 
медная музыка, столь же прекраспая, тревожная, сколь и 
привычная. И слушали русские люди, и крестились. Но 
иди пойми душу — что там: беда и ужас или потаенная 
гордость и боль за «презревшего час смертный»? Мол- 
чали. 

«..Народ христиано-российский возмутивший, и мно- 
гие невежи обольстивший, и лестно рать воздвигший, от- 
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цы на сыны, и сыны на отцы, браты на браты возмутив- 
пий, души купно с телесы бесчисленного множества 
христианского народа погубивший, и премногому невин- 
ному кровопролитию вине бывший, и на все государство 
Московское, зломышленник, враг, и крестопреступник, 
разбойник, душегубец, человекоубиец, кровопиец, повый 
вор и изменник донской казак Стенька Разин, с пастав- 
ники и зломышленники такового зла, с перво своими с0- 
ветники, его волею и злодейству его приставшими, лука- 
вое начинание его ведущими пособпики, яко Дафап и 
Авирон, да будут прокляты. Апафема!» 

Такуо-то — величально-смертнузо — гряпули держав- 
ные голоса с подголосками атаману Разипу, живому еще, 
еще до того, как московский топор изрубил его на площа- 
ди, принародно. 


1 


Золотыми диями, в августе 1669 года, Стопаи Разип 
привел свого ватагу с моря к устью Волги и стал у остро- 
ва Четырех Бугров. 

Опаспый, затяжной, изпурительный, по па редкость 
удачливый поход в Персию — позади. Разипцы приполз- 
ли чуть живые; не они первые, не они последние «сбегали 
на Хволынь», но такими богатыми явились оттуда только 
они. Там, в Персии, за «зипуны» остались казачьи жиз- 
ни, и много. И самая, может быть, дорогая — Сереги 
Кривого, любимого друга Степана, его побратима. По за- 
то струги допцов ломились от всякого добра, которое 
молодцы «паторговали» у «косоглазых» саблей, муже- 
ством и вероломством. Казаки опухли от соленой воды, 
много было хворых. Всех 1200 человек (без пленных). 
Надо теперь набраться сил — отдохнуть, наесться... 
И казаки снова было взялись за оружие, но оно не по- 
надобилось. Вчера налетели на учуг митрополита астра- 
ханского Иосифа — побрали рыбу соленую, икру, вязигу, 
хлеб, сколько было... А было — мало. Взяли также лод- 
ки, невода, котлы, топоры, багры. Оружие потому не по- 
надобилось, что работные люди © учуга все почти раз- 
бежались, а те, что остались, пе думали сопротивляться. 
И атаман не велел никого трогать. Он еще оставил па 
учуге разную церковную утварь, иконы в дорогих окла- 
дах — чтоб в Астрахани наперед знали его доброту и 
склонность к миру. Надо было как-то пройти домой, на 
Дон. А перед своим походом в Персию разинцы крепко 
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насолили астрахапцам. Не столько астраханцам, сколько 
астраханским воеводам. | 

Два пути домой: Волгой через Астрахань и через Тер- 
ки рекой Кумой. Там и там — государевы стрельцы, ко- 
им, может быть, уже велено переловить казаков, поот- 
пять у пих добро и разоружить. А после — припугнуть 
и распустить по домам, и ие такой оравой сразу. НКак 
быгь? И добро отдавать жалко, и разоружаться... Да и 
почему отдазать-то?! Все добыто кровью, лишениями вон 
какими... И — все отдать? 


...Ируг шумел. 

С бочонка, поставленного па инопа, отгрызался во все 
сторопы крупный казак, голый но пояс. 

— Гы что, в гости к куму собрался?! — кричали 
ему. — Дак и то пе кажиый кум дармовшинииков-то 
любит, другой угостит, чем ворота заниразют. 

— Мне воевода не кум, а вот эта штука у меня — не 
ухват! — гордо отвечал казак с бочонка, показывая саб- 
лю. — Сам могу кого хошь угостить. 

— Ону нас казак ухватистый: как ухватит бабу за 
титьки, так кричит: «Чур на одного!» Ох и жадпый же! 

Кругом засмеялись. 

— Цопдрат, а Иондрат!.. — ВЗиеред выстунил старый 
сухой казак с большим крючковатым носом. — Ты чего 
это разоряешься, што воевода тебе ие кум? Как это иро- 
верить? 


— Проверить-то? — оживился Кондрат. — А давай 
вытянем твой язык: еслив он будет короче твово же но- 
са, — воевода мне кум. Руби мне тада голову. Но я же 


не дурак, штоб голову свою запапраслипу подставлять: я 
знаю, што язык у тебя три раза © ноловипой вокруг шеи 
оборачивается, а пос, еслив ого подрубить © одной сторо- 
пы, только до затылка... 

— Будет зубоскалить! — КЦопдрата спихнул с бочон- 
ка казак в есаульской одежде, серьезный, рассудительный. 

— Браты! — пачал оп; вокруг притихли. — Горло 
драть — голова не болит. Давай думать, как быть. Две 
дороги домой: Кумой и Волгой. Обои закрыты. Там и 
там надо пробиваться силой. Добром пас никакой дурак 
не пропустит. А раз такое дело, давай решим: где лег- 
че? В Астрахани нас давно поджидают. Там теперь, я 
думаю, две очереди годовальщиков-стрельцов собралось: 
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новые пришли и старых на нас держут. Тыщ с пять, а то 
и больше. Нас — тыща с небольшим. Да хворых вон 
сколь! Это — одно. Терки — там тоже стрельцы... 

Степан сидел па камне, несколько в стороне от бо- 
чонка. Рядом с ним — кто стоял, кто сидел — есаулы, 
сотники: Иван Черноярец, Ярославов Михайло, Фрол 
Минаев, Лазарь Тимофеев и другие. Степан слушал Сук- 
нина безучастно; казалось, мысли его были далеко отею- 
да. Так казалось — не слушает. Не слушая, он, однако, 
хорошо все слышол. Неожиданно резко и громко он 
спросил: 

— Как сам-то думаешь, Федор? 

— На Терки, батька. Там ие сладко, а все легче. 
Эдесь мы все головы покладем без толку, не пройдем. 
А Терки, даст бог, возьмем, зазимуем... Есть куда при- 


ткнуться. 
— Тьфу! — взорвался опять сухой жилистый старик 
Кузьма Хороший, по прозвищу Стырь (руль). — Ты, Фе- 


дор, вроде и казаком сроду не был! Там не пройдем, 
здесь не пустют... А где нас шибко-то пускали? Где это 
нас так прямо со слезами просили: «Идите, казачки, по- 
шарпайте нас!» Подокажи мие такой городишко, я туда 
без штанов побегу... 

— Не нутайся, Стырь, — жестко сказал серьезный 
есаул. 

— Ты мне рот не затыкай! — обозлился и Стырь. 

— Чего хочешь-то? 

— Ничего. А сдается мне, кое-кто тут зря саблюку 
себе павесил. 

— Дак вить это — кому как, Стырь, — ехидно заме- 
тил Кондрат, стоявший рядом со стариком. — Доведись 
до тебя, она те вовсе без надобпости: ты своим языком 
не токмо Астрахань, а и Москву на карачки поставишь. 
Не обижайся — тпибко уж он у тебя длинный. Покажи, 
а? — Кондрат изобразил на лице серьезное любопыт- 
ство. — А то болтают, што он у тя не простой, а вроде на 
ем шерсть... 

— Язык — это што! — сказал `Стырь и потянул саблю 
из ножен. — Я лучше ‘тебе вот эту ляльку покажу... 

— Хватит! — зыквул Черноярец, первый есаул. — Ко- 
бели. Обои языкастые. Дело говорить, а они тут... 

— Ноу его все равно длинней, — ввернул напоследок 
Кондрат и отошел па всякий случай от старика. 

— Говори, Федор, — велел Степан. — Говори, чего 
начал-то. 
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— К Теркам надо, братцы! Верное дело. Пропадем 
мы тут. А уж там... 


— Добро-то куда там деваем?! — спросили громко. 

— Перезимуем, а по весне... 

— Не надо! — закричали многие. — Два года дома 
не были! 


-- Я уж забыл, как баба пахнет. 
— Молоком, как... 
Стырь отстегнул саблю и бросил ее на землю. 


— Сами вы бабы все тут! — сказал зло и горестно. 

— Ц Лику пошли! — раздавались голоса. — Отымем 
Яик — с погаями торговлишку заведем! У нас теперь с 
татарвой раздора нет. 

— Домо-ой!! — орало множество. Шумно стало. 


— Да как домой-то?! Ка-ак? Верхом па палочке?! 
— Мы войско али — так себе?! Пробъемся! А ие про- 


бъемся — стипем, пе велика жаль. Мы первые, пиго ль? 
Не взять нам теперь Яика|! — надрывался Фе- 
дор. — Ослабли мы! Дай бог Терки одолеть!.. — Но ему 


было не перекричать. 

— Братцы! — На бочонок, рядом с Федором, взобрал- 
ся певысокий, кудлатый, пироченный в плечах казак. — 
Поптлем к царю с топором и плахой — казни али милуй. 
Помилует! Ермака царь Ивап миловал же... 

— Царь помилует! Догонит да ишо раз помилует! 

— Ая думаю... 

— Пробиваться!! — стояли упорные, вроде Стыря. — 
Какого тут дьявола думать! Дьяки думные нашлись... 

Степан все стегал камышинкой по носку сапога. Под- 
пял голову, когда крикнули о царе. Посмотрел на кудла- 
того... То ли хотел запомнить, кто первый выскочил «с 
топором и плахой», какой умпик. 

— Батька, скажи, ради Христа, — повернулся Иван 
Черноярец к Степану. — А тэ до вечера галдеть будем. 

Степан поднялся, глядя перед собой, пошел в круг. 
Шел тяжеловатой креикой походкой. Ноги — чуть врас- 
корячку. Шаг пеподатливый. Но, видно, стоек мужик на 
земле, не сразу сшибешь. Еще в облике атамана— над- 
менность, це пустая падменность, не смешная, а разящая 
той же тяжелой силой, коей напитана вся его фигура. 

Поутихли. Смолкли вовсе. 

Степан подошел к бочонку... С бочонка спрыгнули 
Федор и кудлатый казак. 

— Стырь! — позвал Степан. — Иди ко мне. Любо слу- 
шать мне твои речи, казак. Иди, хочу послушать. 
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Стырь подобрал саблю и затараторил сразу, еще не 
доходя до бочонка: 

— Тимофеич! Рассуди сам: допустим, мы бы с твоим 
отцом, царство ему небесное, стали тада в Воронеже ду- 
мать да гадать: ийтить нам на Дон али нет? — не видать 
бы нам Дона как своих ушей. Нет же! Стали, стряхну- 
лись — и пошли. И стали казаками! И казаков породили. 
А тут я не вижу ни одного казака — бабы! Да то ли мы 
воевать разучились? То ли мясников-стрельцов испужа- 
лись? Пошто сперло-то нас? Вазаки... 

— Хорошо говоришь, — похвалил Степан. Сшиб па 
бок бочонок, указал старику: — Ну-ка — с него, чтоб 
слышней было. 

Стырь не понял. 

— Как это? 

— Лезь на бочонок, говори. Но так же складно. 

— Неспособно... Зачем свалил-то? 

— Спробуй так. Выйдет? 

Стырь в неописуемых персидских шароварах, с кри- 
вой турецкой сабелькой полез па крутобокий пороховой 
бочонок. Под смех и выкрики взобрался с грехом нпо- 
полам, посмотрел на атамана... 

— Говори, — велел тот. Непонятно, что он затеял. 

— Аяи говорю, пошто я не вижу здесь казаков? — 
сплошные какие-то... 

Бочонок крутнулся; Стырь затанцевал на нем, зама- 
хал руками: 

— Говори! — велел Степап, сам тоже улыбаясь. — Го- 
вори, старый! 

— Да не могу!.. Он крутится, как эта... как жана ви- 
новатая... 

— Вприсядку, Стырь! — кричали с круга. 

— Не подкачай, ядрена мать! Языком упирайся!.. 

Стырь не удержался, спрыгнул с бочонка. 

— Не можешь? — громко — нарочно громко — спро- 
сил Степан. 

— Давай я поставлю его на попа... 

— Вот, Стырь, ты и говорить мастак, а не можешь — 
не крепко под тобой. Я не хочу так... 

Степан поставил бочонок на попа, поднялся на него. 

— Мне тоже домой охота! Только домой прийтить на- 
до хозяевами, а не псами битыми.— Атаман говорил 
короткими, лающими фразами — насколько хватало воз- 
духа на раз: помолчав, опять кидал резкое, емкое слово. 
Получалось напористо, непререкаемо. Много тут — в 


318 


манере держаться и говорить перед кругом — тоже ис- 
ходило от силы Степана, истинно властной, мощной, но 
много тут было искусства, опыта. Он зпал, как надо го- 
ворить, даже если не всегда знал, чтоб надо говорить. 

— Чтоб не крутились мы на Дону, как Стырь па 


бочке. Надо пройтить, как есть — с оружием и добром. 
ПНробиваться — сила пе велика, браты, мало пас, при- 
стали. Хворых много. А и пробъемся — не дадут боль- 


ше подняться. Доконатот. Сила паша там, на Дону, мы ее 
соберем. По прийтить надо целыми. Будем пока стоять 


здесь — отдохнем. Наедимся вволю. Тем времем прове- 
даем, какие пироги пекут в Астрахани. Разболокайтесь, 
добудьте рыбы... Здесь в ямах ее много. Дозору — гля- 
деть! 


Круг стал расходиться. Разболокались, разворачива- 
ли певода. Летело па землю дорогое персидское платьс... 
Ходили по иему. Сладостио эжмурились, подставляя лас- 
ковому родному солнышку исхудалые бока. Парами за- 
бредали в воду, растягивая пневода. Охали, ахали, весело 
матерились. Там и здесь запылали костры; подвешивали 
на треногах большие артельные котлы. 

Больных снесли со стругов на бережок, поклали ряд- 
ком. Они тоже радовались солнышку, праздничной сума- 
тохе, какая пачалась на острове. Плеппых тоже свели 
на берег, опи разбрелись по острову, помогали казакам: 
собирали дрова, носили воду, разводили костры. 

Атаману растяпули шелковый шатер. Туда к пему 
собрались есаулы: что-то недоговаривал атаман, каза- 
лось, таил что-то. Им хотелось бы понять, что он таит. 

Степан терпеливо, но опять не до конца и неопреде- 
ленно говорил и злился, что много говорит. Оп ничего 
не таил, он не знал, что делать. 

— С царем ругаться пам пе с руки, — говорил оп, 
стараясь пе глядеть па осаулов. — Песдобруем. Вуда!.. 
Вы подумайте своей головой! 

— Как же пройдем-то? Кого ждать будем? Пока вое- 
воды придут? 

— Их обмануть падо. Ходил рапьыше Ванька Цом- 
дырев к шаху за зипунами — пропустили. И мы так же: 


был грех, теперь смирные, домой хочем — вот и все. 
— Не оказались бы они хитрей пас — пропустют, а 
в Астрахани побьют, — заметил осторожный, опытный 


(Брол Минаев. 
— Не посмеют — Дон подымется. И с гетманом у ца- 
ря пеладно. Нет, не побъют. Только самим на рожон те- 


319 


перь негоже лезть. Приспичит — ‘станицу к парю пошлем: 
повинную голову меч не секет. Будем торчать как бельмо 
на глазу, силу, какая есть, сберегем. А сунемся — по- 
бьют. — Степан посмотрел на есаулов. — Понятно гово- 
рю? Я сам не знаю, чего делать. Надо подождать. 

Помолчали есаулы в раздумье. Они, правда, не зпа- 
зи, что делать. Но догадывались, что Степан что-то при- 
берегает, что-то он знает, не хочет сказать пока. 

— Держать нас у себя за спиной — это только дурак 
додумается, — взялся опять за слово Степан. — Я пе 
слыхал, что воеводы астраханские такие уж лопоухие. 
А с князем Львовым у нас уговор: выручать друг дружку 
ца случай беды... 

— Откуда у вас дружба такая повелась? — с любо- 
нытством спросил Ларька Тимофеев, умный и жестокий 
есаул с неожиданно синими ласковыми глазами. — Не 
нобратим ли? 

Он весь какой-то — вечно на усмешечке, этот Ларька, 
на подковырках, но Степана любит, как бабу, ревнует, и 
не хочет этого показать, и злится всерьез, и требует от 
Стенапа, чтобы оп всегда знал, куда идти и что делать, 
н чтобы поступая пемилосердно. Случается — атамана 
затрясет неудержимая ярость, — Ларька тут как тут: 
готов подсказать и показать, на кого обрушить атамапу 
свой гнев. Но зато первый же и прячется, когда атаман 
отойдет и мается. Степан не любит его за это, но ценит 
за преданность. 

Стенан ответил не сразу, с неохотой... Не хотел раз- 
глашать лишпий раз свой тайный сговор со Львовым, 
вторым астрахапским воеводой, по что-то, видпо, надо 
говорить, как-то падо успокоить... Несколько подумал, 
подиял глаза па Ларьку. 

— А кто нас тогда через Астрахань на Яик пропус- 
тил? Дева ненорочная? Она в этих делах не помощница. 
Случись теперь беда с нами, я выдам Львова, он знает. 
Что оп, сам себе лиходей? 

— Пак же оп тебе теперь поможет? 

Степан, как видно, и про это думал один. 

— Будет петь в уши Прозоровскому: «Пропусти 
Стеньку, пу его к черту! Он будет день ото дня силу ко- 
пить здесь — пам неспокойно». По-другому ему нельзя. 
Надо с им только как-нибудь стренуться... 

— А ну-ка царь им велит? — допрашивал Ларька. — 
Тогда как? Што же он, поперек царской воли пойдет? 

— Мы с царем пока не цапались — зачем ему? И го- 
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ворю вам: с Украйпой у их плохие дела. Иван Серко 
всегда придет на подмогу нам. А сойдись мы с Сериком, 
хитрый Дорошенко к нам качнется. Он всегда себе 
дружков искал — кто посильпей. Царь повыше пас си- 
дит — па престоле, должен это видеть. Он и видит — не 
дурак, правда что... — Степап помолчал опять, посмотрел 
па Черпоярца. — Иван, пошли на Дон двух-трех побаш- 
ковитей, пускай с Паншипа вниз пройдут, скажут: пло- 
хо пам. Кто полегче па ногу, пускай собираются да идут 
к пам — Волгой ли, через Терки ли — как способней. 
К гребенским тоже пошли — тоже пускай идут, кому 
охота. Л как подвалют со всех сторон... я не знаю, как за- 
поют тогда воеводы. Вот. Я им подпою. Посылай, 
Иван. Придут, пе придут — пусть шум будет: мы без 
шуму пе собираемся. А шумом-то и этих, — Степан кив- 
пул в сторопу Астрахапи, — припужнем: небось сговор- 
чивей будут. 

— К гребенским послал, — откликпулся Иван. 

— Ну, добре. Прибери на Дон теперь. Пойдем, Фрол, 
сторожевых глянем. — Степан вышагнул из шатра. На- 
доело говорить. И говорить надоело, и — в душу опять 
лезут, дергают. 

— На кой черт столько митрополиту отвалил на учу- 
ге’ — недовольно спросил Фрол, шагая несколько сзади 
Степана. 

— Надо, — коротко ответил тот, думая о чем-то сво- 
ем. Шомолчал и добавил: — Молиться за пас, греш- 
ных, будет. 

— А ясырь-то зачем? — пытал Фрол. 

— Хитрый ты, Фрол. А скупой. Церква, она как кур- 
ва Добрая: дашь ей — хороший, не дашь — сам хуже 
курвы станешь. С ей спорить — легче па коне но болоту 
ехать. 

Степап остаповился пад затопчиком, засмотрелся в 
ясную ласковую воду... Плюпул, пошел дальше. Бездей- 
ствие самого томило атамана. 

— Тоска, Фрол. Долго тут тоже пе падо — прокис- 
нем. 

Пекоторое время шли молчком. 

Давно опи дружили с Фролом, Давно и странпо. Нра- 
вилась Степану рассудительпость Фрола, степенпость 
его, которая, впрочем, умела просто и неожиданпо обо- 
рваться: Фрол мог отмочить такое, что, например, голо- 
ворезу Сереге Кривому и в лоб бы никогда не влетело 
(лет пять тому назад Фрол заехал в церковь верхом на 
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копе и спросил у людей: «Как на Киев проехать?»). Эта 
изобретательность Фрола, от которой, случалось, сам 
Фрол жестоко страдал, тоже очень нравилась Степану. 
Фрол казался старше атамана, хоть они были годки. 
Степан нет-нет, а оглядывался на Фрола, слушал, по не 
показывал, что слушает, а иной раз зачем-то даже попс- 
рек ел — назло, что ли, только сам Степан не смог бы, 
наверно, объясиить (да оп как-то и не думал об этом): 
зачем ему падо назло Фролу делать? Фрол был хитрый, 
терпеливый. Сделает Степан нанерекор ему, глянет — 
проверить — как?.. Фрол — как так и падо, молчит и 
делает, как велепо, по чуял Степап, что делает больно 
другу, чуял и потому ипогда парочно показывал всем, как 
они крепко дружат с Фролом. 

прибрежных кустах, неподалеку, послышались 
женские голоса, плеск воды — купались. 

— Вто эт? — заинтересовался Фрол. 

— Тише... Давай напужаем. — Степан чуть пригиул- 
ся, пошел сторожким неслышным шагом. ЦКрался всерьез, 
как па охоте, даже строго огляпулся па Фрола, чтоб и 
тот ие шумел тоже. 


— А-а... — догадался Фрол. И тоже пригиулся и ста- 
рался ступать тихо. 
Вот — налетел миг, атаман весь преобразился, соб- 


рался в крепкий комок... Тут он весь. И в бою он такой 
же. В такой миг он все видел и все понимал хорошо и 
ясно. Чуть вздрагивали ноздри его круппого прямого но- 
са, и голос — спокойный — малепько слабел: говорил 
мало, дельно. Мгновоппо соображал, решал сразу мно- 
го — только б закипело дело, только б песлись, окружали, 
валили валом — только бы одолеть или спастись. Видпо, 
то и были желанные мгновения, каких искала его бес- 
покойная натура. Но и еще не все. К сорока годам жизиь 
научила атамана и хитрости, и свирепому воинскому ис- 
кусству, и думать он умел, и в людях вроде разбирался... 
Но — весь он, крутой, гордый, даже самонадеянный, пе- 
сговорчивый, порой жестокий, — в таком-то, жила в пем 
мягкая, добрая душа, которая могла жалеть и страдать. 
Это неностижимо, по вся жизнь ого, и раньше, и после — 
поступки и дела его — тому свидетельство. Как только 
тде патыкалась эта добрая душа на подлость и злость 
людскую, так Степана точно срывало с места. Прямо и 
просто решалось тогда: обидел — получи сам. Тогда-то 
он и свирепел, бывал жесток. Но эту-то добрую, справед- 
ливу1о душу чуяли в пем люди, и тянулись к нему, и 
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надеялись, потому что с обидой человеку надо куда-ни- 
будь идти, кому-то сказать, чтобы зпали. И хоть порой 
томило Степана это повальное к пему влечение, оп не 
мог отпихивать людей — тут бы и случилась самая его 
жестокая жестокость, па какую он не помышлял. Оп бы 
и не пашел ее в себе, такую-то, но он и пе искал. Он 
только мучился и злился, везде хотел успеть заступпть- 
ся, по то опаздывал, то пе умел, то сильней его паходи- 
лись... И сердце сго постояппо сжималось жалостью и 
злостью. Жалость свою оп прятал и от этого только боль- 
ше сердился. Оп берег и любил друзей, но видел, кто 
чего стоит. Он шумцо братался, но сам все почти про 
всех попимал, особо пе сожалел и пе горевал, но уставал 
от своей трезвости и яспости. Чорой оп спохватывался ио- 
думате про свою жизнь -- куда его таит, зачем? — и 
бросал: по то что пе по силам, а.. Тогда уж сиди па 0е- 
регу, без конца думай п думай — тоже вытериеть надо. 
Это-то как раз и пе по силам — долго сидеть. Посидит- 
посидит, подумает — надо что-нибудь делать. Есть такие 
люди: не могут усидеть. Есть мужики: присядет на лав- 
ку, а уж чего-то ему не хватает, заоглядывался... Вый- 
дет во двор — хоть кол надо пошатать, поленгко раско- 
лоть. Такие неуемные. 


..Муналась дочь астарииекого Мамед-хана с иянькой. 
Иерсиянки уедипились и все па свете забыли — радова- 
лись теплу и воде. И было это у них смешно и безза- 
щатно, как у детей. 

Казаки подошли совсем близко... Степан выпрямился 
и гаркнул. Шахиня села от страха, даже пе прикрыла 
стыд свой; пянька вскрикнула и обхватила сзади до- 
вушку. 

Слепаи смеялся беззвучно; Фрол, улыбаясь, нпожирал 
паголодавшимися глазами прекраспое молодое тело ша- 
хиии. 

— Сладкая девка, в святителя мать, — промолвил он 
с нежностью. — Сердце обжигает, змея. 

— Ну, одевай се!.. — сказал Степан пяньке. — Или 
вон — в воду. Чего расшиперилась, как паседка! 

Старуха пе попимала; обе со страхом глядели па 
мужчин. 

— В воду! — повторил Степан. Показал рукой. 

Молодая и старая плюхнулись в воду по горло. 
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— Зря согнал, — пожалел Фрол. — Хоть поглядеть... 

— Глазами сыт не будешь. 

— Нехристи, а туда же — совестпо. 

— У их бабы к стыду больше паших приучены. Грех. 

— Такая наведет па грех... Ослепну, пе гляди! 

Женщины глядели па пих, ждали, когда опи уйдут. 

— Что? — пепонятно, с ухмылкой спросил Фрол. — 
Попалась бы ты мие одпому где-пибудь, я бы тебя при- 
голубил... Охота, поди, к тятьке-то? А? 

Старуха нянька что-то сказала па своем языке, сер- 
ито. 


— Во-во, — «согласился» Фрол, — тятька-то ее — бя- 
ка: бросил доченьку — и драла... 
— Будет тебе, — сказал Степан. — Купайтесь! По- 


тли. 

Два дозорных казака на бугре, в камнях, тоже забы- 
ли про все на свете — резались в карты. На кону мел:ду 
ними лежали золотые кольца, ожерелья, перстни... Даже 
шаль какая-то дивпая лежала. 

Игроки — старый, седой и совсем сле молодой, почти 
малолеток, — увлекитись игрой, пе услынтали, как подо- 
шел Степан с Минаевым. 

— Сукины дети! — закричал пад пими Степан. — 
В дозоре-то? 

— Да кто ж это так делает, а?!. — подал голос и 
Фрол. 

Молодой казачок вскочил и отбезжкал в сторопу... Ста- 
рик, попурив голову, остался сидеть. Зесь оп был черный 
от солнца, только борода пегая да голова седая. Оп при- 
гладил черной сухой рукой волосы па голове. 

— Чей? — спросил Степаи молодого. 

— Федоров. 

— Зовут? 

— Макся. 

— Знаешь, что за это бывает? В дозоре картежии- 


— Знаю. 

— А пошто побежал? От меня, что ли, убежать хо- 
чепть? 

— Прости, батька. 

— Иди суда! 

Казачок медлил. 

— Ну, я за тобой гоняться не буду, на кой ты мне 
пужен. Снимай штаны, старый, тебе придется ввалить, 
раз молодой убежал. Раз ему не совестно... 
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— Эхе-хе, — вздохнул старый и стал снимать шта- 
ны. — Смолоду бит пе был, дак хоть на старости плеть 
узпаю. Не шибко старайся, Стенан Тимофеич, а то у те- 
бя рука-то... 

Степаи краем глаза паблюдал за молодым. 

Тот иодумал-подумал и вернулся, распоясываясь па 
ходу. 

— Напаскудил и в 00? — сказал Степан. — Плохо, 
казак. От своих не бегают. Чтоб ты это крепко запо- 
мнил, — вложь ему, Микифор, полста горячих. А с тобой 
как-нибудь сквитаемся. 


— Ложись, Максимка, всыплю тебе, поганец, чтоб 
старых людей не дурачил, — обрадовался Микифор. 

— Обыграл? — полюбонытствовал Степан. 

— Веего обчистил, стервец! 

— Молодец! Пе хлопай ушами тоже. 

— Да они мухлюет, наверно! — воскликнул старый ка- 
зак, как-то и возмущаясь, и жалуясь — сразу. 

— Ито, я мухлюю?! — возмутился и Макся. — Чего 
зря-то, дядя Микифор... Карта везучая шла. Я сам вчера 
Миньке Хохлачу чепь золотую продул — карта плохая 
птла. 


— Ложись, ложись, — поторопил его старый. 

Макся спустил штаны. 

— А хоть и мухлюст — глядеть надо, па то глаза, — 
вмешался Фрол за-ради справедливости. 

— За ими углядишь! Они вьются, как черти па огию... 
Зарок давал — не играть, нет, раззудил, бесенок... 

Макся лег лицом вниз, закусил зубами мякоть ла- 
Дони. 


Степан с Фролом направились к другим дозорам. 
— Сам щитай — сколько: я только до двух десятков 
умею, — сказал Микифор. 


— Я скажу «хватит», а ты ие поверишь, скажешь, 
обманываю... — Макся отиустил ладонь — хотел было по- 
говорить, даже и голову приподпял — тут его обожгла 
боль, он ойкиул, впился зубами в ладонь, не выпуская 
ее, крикпул: — Сам-то ие злись, сатапа! 

— Я по спипе увижу, когда хватит, — сказал ста- 
рый. — А это тебе за «сатапу» — от меня. — Старик 
еще раз больно стегпул парня. Потом еще раз, и еще раз, 
и еще — с сердцем, вволто... Скоро натешилея — раз семь 
огрел — и велел: — Надевай штаны, будем дальше иг- 
рать. Но станешь опять мухлевать!.. 
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--- Даля с тобой вовсе играть не стану! 

— Не станешь, опять ложись: все полста отдам те. 

Макся скривился, зло сплюнул и присел бочком на 
камень — опять играть. 


Степан с Фролом остановились па возвышении. 

Внизу шумел, копошился, бурлил лагерь. 

Разноцветье, пестрота одежды и товаров, шум, гам и 
суетня — все смахивало скорей па ярмарку, пежели па 
стояпку войска. 

Степац долго молчал, глядя вииз. Сказал сокровенио: 

— Нет, Фрол, с таким табором — пе война, горе: рух- 
лядь камнем на шее повиспет. Куда они гожи, такис’.. 
Только торговлишку и затевать. 

— Вот и надо скорей сбыть ее. 

— Куда? Кому? 

— Терки-то возьмем! 

— Терки-то? — в раздумье, во с лвиым протестом по- 
вторил Степан. -- Л на кой они мине... Терки-то? Мие 
Дон падо. 


По-разному использовали уставшие, наголодавшисся, 
истомившиеся под нещадным морским солнцем люди 7!:2- 
ланный отдых. Отдых вблизи родной земли, по которой 
опи стосковались. 

Вот усатый пожилой хохол, мастер молоть языком, 
удобно устроивииись на куче трянья, брешет молодым ка- 
закам: 

-— Шов мужик з поля, индходе до своей хаты, зирк в 
викоо, а у хати москаль... гм... пюлуе його жинку... 

Хохол, правда, мастер: встал, «показал», как шел сс- 
бе мужик домой, ничего не подозревая, как глянул в ок- 
но — и увидел... И все — сдержанно, не торопясь, с уло- 
вольетвием. 

— Да. Мужик мерщий у хату, а москаль примитыв 
мужика, да мерщий па покутя, вкрывся, сучий сын, — 
зе бы то спыть. Мужик шасть у хату и баче, що москаль 
спыть, а жипка пораеця биля пички. «Хиба ж то я нычо- 
го Й не бачив!» — кажэ мужик. «А що ты там бачив?» — 
пыта його жинка. «Як що, бисова дочка!» — «За що ты 
лаешься, вражий сыну?» — «Як за що, хиба ж я не ба- 
чиз, як тоби москаль цюлував». — «Волы?» — «Як ко- 
лы!!.» 
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Молодые, затаив дыхание, ждут, что будет дальше, 
хотя слышали, наверпо, эту историю. 

А вот бандурист... Частроил свой инструмент, лениво 
перебирает струпы. И так же петоропко, даже как будто 
нехотя — упросили —— похаживает по кругу, поигрывает 
плечами кабой-то повгородокий «перс». Он и ше поет и 
не пляшет — это печто спокойное, бесконечное, со своей 
ухваткой, ужимками, «итагом» — все выверепо. Это мож- 
по смотреть и слушать долго. И можно думать свои ду- 
мы. Что-то родпое, папевно-складное: 


Гуси-лебеди летели, 

13 чисто поле залетели, 

В ноло балюшку доенели. 
Зоробей дрова колол, 
Гаракан баию топил, 
Мишка водушку носила, 
Вошка нарилася, 
ИЛрипгумарплася. 

Бела тиидка нодхватила, 
На рогожку повалила; 
Тонку ножку подломила, — 
Вошку вынесли... 


А здесь свое, кровное — воинское: подбрасывают вверх 
камыптинки и рубят их на лету шашками — кто сколь- 
ко раз перерубит. Здесь — другая способпость. Тонко 
посвистывают сверкаюние круги, легко, «вкуспо»  сочет 
хищиая сталь сочные камьишники. И тут свой мастер. 
Дед. Силу и креность руки утратил он в бесконечных по- 
ходах, намахался за свою жизнь вдосталь, зпает «ро- 
месло» в совершенстве. Учит молодых: 

— Торописся... Не торопись. 

— Охота ишо разок достать. 

— Достапезтиь, еслив пе будешь блох ловить. Отнус- 
кай пе па всю руку... Не па лею — а штоб опа у тебя 
вкруг руки сама ходила, но от собак отбиваисся. Во — 
ГглянНЪ.., 

Полоска холодной стали до изумления послупиа ру- 
ке деда, вроде и пе убивать ои учит, а играет дорогом 
светлой игрушкой. Сам па себя любуется, ощерил пор- 
ченые зубы, приговаривает: 

— От-тя, от-тя... 

— Ну?.. — скосоротился малолеток, вроде Макси. 

— Хрен гпу! Вицть, у меля локоть-то пе ходит. 

— Зато удар слабый. 

— А тобе крепость тут пе пужна, тебе скоро надо. 
А када крепость, тада па всю руку — и на себя. От-тень- 
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ки!.. — секир башка! Тут — вкладывай, сколь хватит сн- 
ленки, и — маленько на себя, на себя... 

Полсотни ребят у воды машут саблями. Загорелые, 
потные тела играют мускулами... Красиво. 

Степан, спустившись с высотки, засмотрелея со сто- 
роны на эту милую его сердцу картипу. К иему подошли 
Иван Черноярец, Иван Аверкиев, Сукпин, Ларька Тимо- 
феев... 

— С камышом-то вы ловкие! Вы — друг © друж- 
кой! — пе выдержал Степан. 

Перестали махать. 

— Ну-ка, кто порезвей? — Лтамайп выпул саблю. 
ждал. Он любил молодых, по если бы кто-нибудь из пих 
вздумал потягаться с ним в искусстве владеть саблей, то 
схватился бы он © тем резвачом смертно. — Нет, что ли, 
никого? Ну и казаки!.. Куда смотришь, дед? Они у тебя 
только с камышом хороши. Наши молодцы — кто боль- 
ше съест, тот и молодец? Эх... — Атаман шутил. Но и 
всегда — и серьезпо — учил: «Губошлена иикто ие лю- 
бит, даже самая худая баба. По смерть губоплепа лю- 
бит». Оп самолично карал за пеловкость, за перасторон- 
ность и ротозейство. По теперъ ом птутил. му любо бы- 
ло, что молодые пе тратят зря время, а ностигают глав- 
ное в их опасной жизни. — Ну, молодцы?.. Кто? Прав- 
да, охота. 

Рубака-дед громко высморкался, вытерся заморским 
платком пеобыкповеппой работы, опять заткнул его за 
пояс. 

— Што-то я пе расельтал, — обратился оп к моло- 
дым, — кто-то здесь, однако, выхваляется? Л? 

Молодые улыбались, смотрели па атамана. Опи тоже 
любили его. И как он рубится, знали. 

— Я выхваляюсь! Я! — сказал Степан. 

— Эге!.. Атаман? — удивился дед. — Легче шуткуй, 
батька. А то уж я хотел подмигнуть тут кой-кому, штоб 
пообтесали язык... А глядь — атаман. Ну, счастье твое — 
глаза ишо видют, а то 6... 

— А ость такие? Пообтешут? 

— Имеются, — скромно ответил дед. — Могут. 

— Да где ж? 

— А вот же ж! Перед тобой. Ты не гляди, што у нас 
ишо молоко на губах пе обсохло, — мы и воевать могем. 

— Ито? Вот эти самые? 

— Ага. Они самые. 

Степан поморщился, бросил саблю в ножны. 
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— Ну, таких-то телят... 

— Ойе! — сказал дед и подпял кверху палец. — То 
про нас, сыпки! Он думает, мы только девок приступом 
брать умеем. Ничего пе сделаешь, придется поучить ата- 
мана. Ну, мы легопько — па память. Смотрите пе забы- 
вайтесь, хлопцы, все же атаман. Што жж ты саблюку за- 
прятал, батька?.. 

Тут сверху, от дозоров, зашумели: 

— Струга! 

Это был гром среди яспого неба. Этого никто не ждал. 
Слишком уж покойно было вокруг, по-родному грело 
солньинко, и слишком уж мирно пастроились казаки... 

Лагерь притих. Смотрели вверх, в сторопу дозорпых. 
Не верилось... 


— Откуда?! 

— От Летрахани! 

— Много?! — крикнул Черноярец. 

Дозорпые, видио, считали — ие ответили. 

— Мпого?! — закричали им с разпых стороп. — Ка- 
кого там?!. 

— С тридцать! — поспешил крикнуть молодой дозор- 


ный, но его поправили: 

— Полета! Большие!.. 

Есаулы повернулись к Стенапу. Й все, кто был близ- 
ко, смотрели теперь на него. 

Степаи смятеино думал. 

Весь огромпый лагерь замер. 

— В гребь! — зло сказал Степан. 

Вот — наступила ясность: надо уходить. Полста 
астраханских больших стругов со стрельцами — это мпо- 
го. Накроют. 

— В гробь!| — нокатилоеь от конца в коиец лагеря; 
весь оп зашевелился; замелькали, перемептались краски. 
Не страх охватил этих людей, а досала, что падо ухо- 
дить. Очепь уж пелено. 


3 


Из единственпого прохода в тучиых камышах выгро- 
бались в большую воду. 

— В гребь — пе в гроб: можно постараться. Наляжъ, 
братцы! 

-— Их ты!.. Рраз! Ма-арье в глаз! 

--- Уйдем не уйдем, а побежали шибко. 

(‘крипели уключины, шумно путался под веслами ка- 
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мыйт, ломался, плескалась вода... Цазаки, переговари- 
ваясь в стружках, перекрикиваясь, нс скрывали злой 
досады и. нелепости этого бега. Матерились пегромко. 

— Уйде-ом, куда денемся! 


— Шшарбицы пе успел хлебнуть, —  сокрушался 
большой казак, палегая па весло. — Оно б веселей дело- 
то пошло. 


— Ишь ты, на иипарбу-то — губа титькой. 

— Пе горюй, Кузьма! Всыпет вот воевода по одному 
месту — без шшарбы весело будет. 

— Л куда бежать-то будем? Онлть к шаху? Оп, но- 
дч-ка, осерчал па пас... 

— Это пусть батька с им разтоворы поедет... Опи 
дружки. 

— А пошто бежим-то? — громко спросил молодой ка- 
зачок, всерьез озабоченный этим вопросом. 

Рядом с ним засмеялись. 

— А кто бежит, Федотушка? Мы рази бежим? 

— Л чего ж мы?.. 

Опять грохпули. 

— Мы в цогопялки играем, дурачок! С воеводой. 

— Пошел ты! — обиделся казачок. — Юму дырку ил 
боку вертют, а ом — хахацьки! 

Головные струги вышли в открытое море. Было без- 
ветренно. Наладились в путь дальний, неведомый. 
А чтоб дружнее греблось, с переднего струга, где был 
Иваи Черноярец, голосистый казак громко, привычно 
повел: 

— 9хх!.. 

— Слушай! — скомандовал Черноярец. 


Не великой там огошошек горит... 


Разом дружный удар веслами; почти легли вдоль 
бортов. 


Го-то в поле кипарисный гроб стоит... 


Етне гребок. Вее струги подетроились махать к го- 
ловным. 


Во гробу лежит удалый молодец, — 


ведет голос; грустпый смысл напева никого не печалит. 
Гребут умело, податливо: малепько все-таки отдохнули. 


Во резвых ногах-то уж и чуден крест, 
У буйпой-то головы душа добрый! конь. 
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Как и долРО ли в ногах-то мне стоять, 
Как и долго ли желты пески глотать? 
Копь мой, конь, товарищ зерный мой!.. 


Степан сидел па корме последнего струга. Мрачный. 
Часто оборачивался, смотрел назад. 

Далеко сзади косым строем растянулись тяжелыос 
струги астраханцев. Гребцы иа пих не так дружиы — 
памахались от ‘Астрахани. 


Эх-х!|.. 

Ты беги, мой копь, к моему двору, 
Ты беги, конь мой, все не стежкою, 
Гы ие стожкото, не ‘дорожкою; 

|'ы боги, мой коль, всо тропинкою, 
Ты тронинкою, вее звериното... 


-- Бетим, диду?| — © иохорошей веселостью, громко 
спросил Стенай деда, который учил молодых казаков 
владеть саблей. 

— Бегим, батька! — откликпулся дед-рубака. — Ии- 
чего! Не казнись: бег не красен, да здоров. 

Степан опять оглянулся, всматриваясь в даль, при- 
щурил по обыкновению левый глаз... Нет, погано ‘на ду- 
ше. Муторно. 


Прибеги ж, конь, к мосму ты ко двору. 
Бдарь копытом у персички, 

ВБыдет, вылет к тобе старая вдова, 
Вдова старая, родная мать мол... — 


призитал голое па передпем струге. 
— Бегим, в гробину их!.. Радуются — казаков гоиют. 


А, Стырь? Смеется воевода! — мучился Степан, пакаляя 
себя злобой. От дома почти, от родимой Волги — тонят 
куда-то! 


Стырь, чутьем угадавший муки атамана, ноопредс- 
ленно качнул головой. Сказал: 
— Тобе видней, батька. У меня — нос да язык, у те- 
бя — голова. 
дова старая, родная мать моя, 
И нро сына станет спрашивати;: 
Ис убил, ие утонил ли ты сто? 


Ты скажи: твой сыи жениться захотел, 
В чистом поле положил-то я его, 
Обнимает поле чистое теперь... 
Степан встал на корме... Посмотрел на свое войско. 
|!отом ‘опять ‘оглянулся... Видно, в душе его шла мучи- 
"ельная борьба. 
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— Не догнать им, — успокоил дед-рубака. — Опи на- 
махались от Астрахани-то. 
Степан промолчал. Сел. 


— А не разверпуться ли нам, батька?! — вдруг вос- 
кликнул воипственный Стырь, видя, что атаман и сам 
вроде склонен к бою. — Шибко уж в груде погано — но 
с руки казакам бегать. 

— Батька! — поддержали Стыря с разных стороц. — 
Что ж мы сразу салазки смазали?! 

— Попытаем?! 


Степаи пе сразу ответил. Ответил, обращаясь к одно- 
му Стырю: другим, кто близко сидел, ис хотелось в гла- 
за смотреть — тяжело. Мо Стырю сказал нарочио гром- 
ко, чтоб другие тоже слышали: 

— Нет, Стырь, не хочу тебя здесь оставить. 

— Наше дело, батька: где-нигде — оставаться. 

— Не торопись. 

— Дума твоя, Степан Тимофеич, дюже верная, 
заговорил молчавший до того Федор Сукиип. Подождал, 


когда обратят па иого виимание. — Отмотатьея надо 
сперва от этих... — Моказал глазами па астраханокую 
флотилию. — ИМотом уж судить. Бывало эке: к царю с 
илахой ходили. Ёрмак ходил... 

— Ермак не ходил, — возразил Степан. — Ходил 
Ивашка Кольцов. 

— От его же! 

— От его, да не сам, — упрямо сказал Стенаи. — Нам 
паря тенгить печем. И бегать к ему каждый раз за ми- 
лостыо — тоже ие велика радость. 

— Сам сказал даво... 

— Я сказал!.. — повысил голос Степан. — А ты лоб 


разлысил: готовый па карачках до Москвы ийтить! — 
Гнев Разина вскипал разом. И нехорош он бывал в те 
минуты: неотступным, цепенящим взором впивался в че- 
ловека, бледнел и трудно находил слова... Мог не совла- 
дать с собой — случалось. 

Он встал. 

— На!.. Отпеси заодно мою пистоль| — Вырвал из-за 
пояса пистоль, бросил в лицо Федору; тот едва увер- 
пулся. — Бери Степьку голой рукой! — Сорвался с места, 
прошел к посу, верпулся. — Шумни там: нет больше 
вольного Допа! Пускай идут! Все боярство пускай идет — 
пускай мытарют нас!.. Казаки им будут сапоги лизать! 

Федор сидел ни жив ни мертв: черт дернул вякнуть 
про царя! Знал же, побежали от царева войска, — не 
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миповать грозы: пад чьей-нибудь головой она громых- 
пет. 

— Батька, чего ты взъелся на меня? Я хотел... 

— В Москву захотел? Я посылаю: иди! А мы грамо- 
ту тебе сочипим: «Пошел-де от пас Федор с поклопом: 
мы теперь смирпые. А в дар великому дому посылаем от 
себя... одпу штуку в золотой оправе — казакам, мол, те- 
перь ни к чему: перевелись. А вам-де сгодится: для ум- 
ножепия царского рода». 

— Батька, тада и мепя посылай, — сказал Стырь. — 
Я свой добавлю. 


{о о * 


На переднем струге астраханской флотилии стояли, 
глядя внеред, киязь Семен Львов, стрелецкие  сотники, 
Никита Скриницым. 

— Уйдут, — сказал киязь Семеи негромко. Без особо- 


го, впрочем, выражепия сказал — лиса, жадный, как 
черт, и хитрый. — Отдохнули, собаки! 
— Вуда ж они теперь денутся? — озадачило стрелец- 


кого сотника. 

— В Терки уйдут... Городок возьмут, тада их оттуда 
пе выковырпешь. Перезимуют и Кумой па Дони уволо- 
кутся. 

— А не то к шаху опять — воровать, — подали сзадн 
голос. 

— Им теперь не до шаха — домой пришли, — задум- 
чиво сказал князь Семен. — У их от рухляди струги ло- 
мются. А в Терки-то их отпускать не надо бы... Не надо 
бы. А, Микита? 

— Не надо бы, — согласился простодушиый Ники- 
та Скрипицып, служилый человек приказа Галицкой 
чети. 

— Не надо бы, — повторил киязь Семен, а сам в это 
время мучительпо ремал: как быть? Ясно, казаков те- 
перь не догнать. Как быть? Выгнать их подальше в море 
и стать в устье Золги заслопом? По тогда переговоры с 
Разиным попведутся через его голову — это пе в иптерос- 
сах князя. Кпязю хотелось первым увидеться с Разипым, 
с тем он и папросился в поход: если удастся, то пакрыть 
ослабевитих казаков, отпять у пих добро и под копвоем 
проводить в Астрахапь, пе удастся, то припереть где-ни- 
будь, вступить самому с Разипым в переговоры, слупить 
се пего побольше и без боя — что лучше — доставить в 
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Астрахань же. Но. — в том и доугом случае — хорошо 
попользоваться от казачьего добра. В прошлый раз, нод 
ридом глупой своей доверчивости, оп пропустил Разина 
на Лик «торговать» и славно поживился от иего. Разии 
сдуру хотел даже от него бумагу получить впрок, что 
вот-де кпязь Львов, второй воевода астраханский, при- 
иял от него, от походного атамапа, от Степана Тимофеи- 
ча... Инязь Семен велел посыльщикам передать атама- 
пу: пусть пе блажит! И велел еще сказать: уговор доро- 
же денег, и никаких бумаг! 

Так было в прошлый раз. 

'Тепорь же так складывалось, что пе взять с Разина -—- 
грех и глупость. У разбойпиков — нправла что! — струги 
ломятся от добра всякого, а па руках у киязя «ипрощаль- 
пая» царская грамота: год назад царь Алексей Михап- 
лович писал к Разину, что, если он уймется от разбоя 
и уйдет домой, на Дон, царь простит ему свои караваны, 
пущенпые на Волге ко дну, простит стрельцов и десят- 
пиков стрелецких, вздерпутых па щегле, простит мона- 
хов, которым Степаи Тимофевч сам, па бою ломал руки 
через колепо. (Забыл Степаи, рассуждая © Фролом Ми- 
паевым иро церковь, забыл про элих мопахов.) Иияль 
Львов подсказал князю Прозоровскому, первому восво- 
де, воспользоваться этой грамоткой теперь и пе заводигь 
с донцами свары, ибо стрельцы в Астрахани ненадежны, 
а Разин богат и в славе: купит и соблазнит стрельцов. 

—- А водь пе угрести пам за пими, — молвил пакопец 
кпязь Семен. —— Пет, ие угрести. Микита, бери кого-ин- 
будь — догопяйте налегке. Отдай грамоту, только  — 
упаси бог! — ничего пе сули. Це иадо. Пускай в Волгу 
зайлут — там способпей разговаривать. 

— Спросют ведь: как, что? Не поверют... 

— В грамоте, мол, все писано: «Царь вам вивы ва- 
ни огдает — идите». Все. С богом, Микита: пусть в Вол- 
гу зайдут, там видно будет. 

Через пекоторое время из-за переднего струга астра- 
ханцев вылетела резвая лодочка и замахала в сторопу 
разипцев. С кияжьего судна бухнула тяжелая пушка. 
«Флотилия стала. 


хх 


Степап, услышав пушечный выстрел, вскочил. 
— Лодка! — крикнул рулевой. — Те стали, а лодка 
вдогон идет! 
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— Пу-ка, обожди! —- велел Степан. — В нам ли? 

— Послы, чай? — гадали казаки. 

— Ц нам, что ли?! — крикнул Степан в нетерпении. 
Послы — это уже ине бой. Не ему теперь, слабому, уве- 
шаниому добром, как гирями, желать боя. Послы — 
это хорошо. — Ну-ка, кто поглазастей — гляди хоро- 
шенько! 

Все смотрели на далекую лодочку, 

— К нам! — заверили кто поглазастей. — Прямиком 
суда машет. Леткая, без пабоев. 

Через минуту Степан уже распоряжался: 

— Пальни, из какой громче! Сенька, дуй к Чернояр- 
цу -- пускай кучней сплывутся. Сам пусть ко мне идет. 
Олетьея всем! 

3 разинекой флотилии начались приготовления к 
встрече с послами. Тявкиула пушка. Передпие струги 
развернулись и шли к атаману. Казаки  одевалисъ: па 
каспийской вечерней воде зацвели самые инеожидаииые 
яркие краски. Заблестело у поясов драгоценное ору- 


жие — сабли, пистоли. У Степана на боку очутился зо- 
лотой пернач, гнутый красавец пистоль. 

— Веселей гляди! — слышался бодрый голос Степа- 
на. — Хворых пазад! 


Огромпый плоский диск солица коспулея лиции тори- 
зопта и стал медленио ногружаться в воду. Л в небе, в 
той стороне, пошел разгораться иожаркий соломепиын 
пожар. 

Лодочка с послами все скользила и скользила по во- 
де. Торопилась. Солнце было как раз между лодочкой и 
стругами Стеньки. И оно медленно катилось вниз. А ло- 
дочка все торопилась. 

И вот солипе закатилось совсем; па воде остался ши- 
рокий кровялой след. Лодочка заскользила по этому 
следу. Пересокла, иодступила к атаманову струту. Но- 
сколько рук протяпулось с баграми — придержали ло- 
дочку. Послов подняли на высокий борт. 

Тихо на море. Только чайки кружат и кричат ущем- 
ленными кошками, 

Роз1:0е, гладкое море. Скоро почъ. Покой. 


— «...Чтоб шли вы с моря па Дон, — читал Никита 
Скрипицын Разину и его есаулам. — И чтоб вы, домой 
идучи, нигде никаких людей с собой не подговаривали. 
А которые люди и без вашего подговору учнут к вам 
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приставать, и вы б их пе припимали и за то опалы на 
себя не наводили...» 

Степан покосился па есаулов. Есаулы внимательно 
слушали. 

— «И чтоб вы за випы свои служили, и вины свои за- 
служивали...» 


— Читай ладом! — обозлился Степан. — Задолбил од- 
но: «служили да заслуживали»! 

— Здесь так писано! — воскликпул Чикита и показал 
Степану. 

Тот оттолкнул грамоту. 

— Чти! 


— «А что взяли попизовых людей и животы многис, 
и то все бу вас взять и отдать в Астрахапи...» 


жж 


Князь Семен Львов, пока послы его раздражали Ра- 
зина, продумывал простой и надежный план. Что разин- 
цы остаповились для переговоров, сулило выгоду. Те- 
перь, как видпо, пе упустить бы момент. 

Инязь Семен беседовал с сотииками. 

— Дума у меня такая, ребятушки, — тяпул по обык- 
новению хитрый Львов. — Стеньке деваться некуда: 
шаху насолил, в Терках стрельцы, в Астрахани стрепь- 
цы... А. на бой идти ему неохота. Ему домой надо — раз- 


грузиться... Во-от... А как зайдут в Волгу — тут мы их 
запрем, отрежем от моря. Оп сразу сговорчивый стапет. 
В Волгу ого зазвать, в Волгу... Отымем барахлинко, то- 


гда уж и приведем в Астрахапь. Л? 
Е Е ЗЕ - 


Милостивая царская грамота прочитана. 

Казаки думают. Послы ждут. 

Степан ходил по стружку взад-вперед. У него созрел 
свой плап, пе такой простой, как у кпязя Львова, и чуть, 
может, более рискованпый. Дело в том, что оп ие пове- 
рил ни грамоте, ни словам Львова (он решил, что гра- 
мота фальшивая), по в действиях астраханцев он уловил 
некую пеуверенпость и поставил на нее. На нее и па 
свою смекалку и растороппость. 

— Ивап! — позвал он Черноярца. 

— Ну, — откликнулся тот. 

— Так сделаем: мы в десять стругов останемся тут, 
ты в Двенадцать, с ясырем, с бусами, пойдешь в Волгу. 
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Л мы остров с той сторопы обойдем, станем. Если они ка- 
кой подвох затеяли — мы у их со спицы окажемся. 
Взял? Ишь, они обмапуть нас задумали... 

— Ты хитрый, Степь... Степаи Тимофеич, — загово- 
рил Никита Скрипицыи, — а там пе гольные дураки: 
там-то зпают, вы пе в двенадцать стругов шли, а в два- 
дцать два. Сметлот. 

— Зпамо, смотлюот. Иван, зайдете в Волгу, метай ко- 
го-пибудь в лодку — и к киязю Львову. Скажете: вышел 
У пас здесь раздор: одни на милость пошли, другие со 
Стенькой в Терки отвалили. Послы с нами побудут. Ока- 
жется, подвох — с их начнем: своими руками обоих за- 
давлю. Подбирай людей, Иван. Помепьше бери — только 
гребцов. Ларька, Федор, Фрол, — со мной. Расскажите 
казакам, чтоб все знали. Чтоб паизготовке были. Бере- 
гите послов. Лида! 

Разинская флотилия пришла в движение. 

Там и здесь вспыхивали факелы; казаки менялись ме- 
стами. Двенадцать стругов отряжалось с Черноярцем, 
остальные должны были быть со Степаном — в засаде. 

Никита Скрипицын затосковал. Посольство могло 
выйти ему боком. Потёмый князь Семен додумается: со- 
образит казакам ловушку. Тогда атамап исполпит сло- 
во — задавит, в этом можно пе сомпеваться. Не думал 
только Скрипицын, что атаман сам хочет выставить ого, 
Скрипицыла, в качестве грамоты, но ие фалыпивой, как 
думал атаман про ту, что ему вычли, а истиниой: если 
дать Скрипицыну удрать, то он и сообщит Львову, что 
казаки не верят и наладили свою ловушку. Это и надо 
было Степану: он упорно не хотел боя. Когда станет по- 
нятно, что казаки не дали себя обмапуть, астрахапцы 
должны будут открыть карты. Может, грамота и не 
фальшивая, черт ее разберет так-то. 

— Пропали, Кузьма, — цегромко сказал Скрипицыи 
своему товарищу. 

— Чую, — откликпулся тот. 

— Что делать? Пу-ка, да там возьмут да кипутея на 
эти двенадцать стружков? Подумают, все прошли, и ки- 
нутся. Пресвятая богородица, отведи папасть. Пропа- 
дем... 

— Перехитрил, черт дошлый! 

— Обманешь их! — с малых лет па воровстве. Черта 
вокруг пальца обведут. — Скрипицып певольно прислу- 
итивался к сборам казаков, прикидывая в уме, сколько 
они еще прособираются и сколько пройдет времепи, пока 
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казаки подойдут к Волге, а князь Львов отрежет их с 
моря, — успеет рассветать или нет? Что Львов нойдет ва 
вероломство и вымогательство, в том Скрипицын не со- 
мневался — пойдет. Если бы к тому времени хоть рас- 
свело, хитрость казачья обпаружилась бы и Львов опо- 
мнился бы... 

— Чего Львов задумал-то? — спросил ‘его Цузьма. 

— Откуда млпе зпать? Ты знаешь? 

— Я знаю... Вы там всб шепчетесъ-то, всё выгадывас- 
те... Кинется он на этих, как думаенть? 

Скрипицын помолчал и сказал зло и отчаянно: 

— А то ты пе знаешь! 

Двенадцать стругов под командой Черпоярца с мпо- 
жествам факелов двинулись в сторопу Волги. Десять с 
Разиным осталосъ. 


— Огни в воду! — донесся голос Разина. — В гребь! 
И тихо надо! Смочите кольннки, весла... — Голос атама- 


на приближался во тьме. ВКоренастая его фигура вдруг 
оказалась уже ина струге, глое были послы, па корме. — 


В требь! Но — тихо, — повторил он. Иоверпулея к ру- 
левому: — Буденть держать за ими пока, — показал в сто- 
рону удаллющихся огопьков. — Остров замаячит, сва- 


лишь в левую руку. Стырь, иди ко мпе, пакажку вам одно 
дело важное, — позвал он. 

Стыръ прошел на корму. 

— Как совсем стемнеет, — заговорил Степап на ухо 
старику, — я велю перевести послов па другой струг. 
Прнетавными пошлю вас с дедом. В ихиой лодке. Пало, 
чтоб опи утекли от нас. Дайте им... 

Как? — ие понял Стырь. Оп тоже говорил то- 
потом. 

— Дайте им сбежать. 

— А мы как? — все не мог понячь Стырь. 

— Не знаю. Можа, с собой возьмут. 

— Хм... А можа, стукнут бабайкой да в воду? 

— Не злаю. Иди скажи деду. Оборони бог, чтоб 
послы чего-нибудь затуяли... Себя пожалсете, я вас не но- 
жалею. Сделайте, чтоб убежали. 

Стырь подумал. Встал. Он понял. 


— Убегут. А на худой копец — дай чмокну тебя. 
Я хошь ве шахова девка, а люблю тебя... — Поцелова- 
лись. Стырь еще сказал: — Батьке твоему поклон перо- 


дам. 
— Раньше время-то не умирай. 
— А кто ведает? Они вои быки какие. 
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— Иди к деду, расскажи ему все, — поторопил Сте- 
нац. 

— Че поминай лихом, Тимофеич. 

Степан покоторое время смотрел в темноту. Потом 
сказал гребцам: 

— Не торопитесь. Поспеем. Гребите тише. 

Долго плыли в полной тишине. Только чуть слышпо 
вскипала вода под веслами, шипела, Струги © Черпояр- 
цем были уже далеко; илясали, путались во тьме и кача- 
лись длинные огоньки их факелов, 

Слева замаячил остров, падвигался смутной длинной 
зепью. 


— Остров, батька, -— подали голос © носа струга, 
— Вали влево. Как остров обогпом... Стырь! И ты, 
дед Любим! Проводито послов па последпай струг, и Фо- 


дору. А то опи развесили тут ухи-то — много зпать бу- 
дух, —— парочпо тромко сказал Степан. — Уберите их от- 
судова! 

— Пошли, голуби! — скомандовал Стырь. — Вязать 
будем, Любим? 

— Шевелитесь! -- прикрикнул Степан нетерпеливо. 

— В лодке свяжем, — решил дед Любим. — Шагайто. 


Гребцы притабанили струг; четверо с правого борта 
слезли в лодку. Молтални. 

Струг тотчас отвалил влево, к острову, и сразу про- 
пал в темноте, точпо его пе было. И задпих пе слышно 
пока, тоже тихо крадутся. 

— Побудем здесь. Федор подойдет, мы ему шум- 
нем, — сказал Стырь. — Давай-ка, браток, рученьки твои 
белые, я их ремешком схвачу. — Стырь склонился к Ни- 
ките Скрипицыиу. 


Пикита слегка оталел от пеждаиного поворота, про- 
тяпул было руки... По сего товарищ сгреб уже деда Лю- 
бима и ломал под собой, затыкая ему рот. В то же мгио- 
вение и Стырь оказался на дие лодки, и большая ладопь 
служилого плотно занечатала ему рот. Ремешки, которые 
взяты были для послов, туго стянули руки приетавных. 
Послы схватились за весла и пзлегли па них; лодка очу- 
мело полетела в темноту. 


— Мм!.. — замычал Стырь и засучил погами. 

Никита склонился, покрепче затолкал лодол кафтана 
ему в рот... Захватил в узластуто лапу седую бороденку 
старика, пару раз крепко посунул его голову -- туда-ею- 
да — но днищу лодки. 
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— Будешь колотиться, дам веслом по башке и в во- 
ду, — сказал негромко и весело. 

Стырь притих. Дед Любим тоже лежал смирно: вид- 
но, товарищ Никиты перестарался, помял Любима от 
души. Или — прирожденный воин — Любим хитрил и, не 
в пример Стырю, пе скреб попапрасну па свой хребет. 

— Пресвятая матерь божья, — шептал набравшийся 
смертного страха Никита Скрипицын, — спаси-пронеси, 
свечей в храме паставлю. Пособи только, господи. 
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Кпязь Семеи до боли в глазах, до слезы всматривался 
с высокого стружьего носа в сумрак почи. Огоньки фа- 
келов на стругах Черноярца плясали поодаль, качались... 

— Прошли, что ль? — ни черта не разберу... 

— Прошли. Больше нету. 

— Сколь нащитал-то? 

— По огонькам — вроде мпого... Опи мельтелтат как... 

— Ну, сколь? Чертова голова.. 

С двадцать, — исуверсипо отвечал молодой стре- 
лец. — Л можа, боле. Они мельтетат, как... Можа, боле, 
пе поиметь. 

— Откуда их боле-то? Их сэстоль и есть. Во-0т... Га- 
сите-ка огни! Пошли. Зря не шумите. С богом! Пушка- 
ри — готовься. Как отрежем, так лодку к им: «Складай 
оружье — окружепные». Мы их седня прижмем... В Вол- 
ге, там, с ими поговорим покруче. Взвозятся, открываем 
пальбу... Но, я думаю, оии умпей — пос взвозятся. Во-от. 
Топить-то их пе падо бы... Пе падо бы — у их добра мно- 
то. Не топить! Так договоримся. 

Гиязь Семен был доволен. 
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— Добре! Стой! — распорядился Ивап Черноярец. — 
Так и есть — окружают, собаки: отни в воду пометали. 
Сучья порода... Ну-ка, кто? — до батьки! Отрезалот с мо- 
ря, мол. В воеводе я сам отправлюсь. Ах, вертучая душа: 
медом пе корми, дай обмапуть. — Забыл первый есаул, 
совсем как-то забыл, что сами опи первые раскинули 
стрельцам сеть. — Батьке скажи, чтоб не торопился па- 
лить: можеть, я их счас припужну там. Можеть, миром 
решим, когда узнают. Спину-то они нам подставили, а не 
мы им... 
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— Л затеется бой, — ты как же? 
— Ну, как? Как есть... Не затеется, я их припужиу 
счас. Давай лодку! 
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3 астрахацекой флотилии произошло какос-то’движе- 
ние, послышались голоса... Похоже, кто-то прибыл, 
что ли. 

— Цакова дьявола там?! — зашипел князь Семен. — 
Оглоеды... Опуипели? 

Голоса приближались. Да, кто-то прибыл со сторопы. 

— Тиха| — прикрикнули с воеводского струта. 

— Иикита вориулся, — сказали с воды. — Ну-к, при- 
ми! Снусти конец... Да куда ты батром-то?! Дай конец! 

— Никита? — изумился князь. Он так увлекся свои- 
ми хитроснлетениями, так с головой влез в азарт проду- 
манной игры, что забыл иро своих иослов. — Давай суда 
его. А чего они? Чего, Цикита? 

— Беда, князь! — заговорил Никита, перевалившись 
через борт. — Слава те господи!.. Успели. Фу!.. С того 
света. 

— Что? Говори! — почти закричал воевода. 

— Иерехитрили лас, воевода. Ты их отрезал? С мо- 
ря-то. 

— Отрезал. 

— Л Стенька у пас за спиной! Слава те господи, усне- 
ли. Я так и зпал, что отрежешь. Налетели 6 счас па ру- 
мяную... 

— Как так? — раздраженно спросил князь. — А кто 
прошел? 

— Сколь прошло-то? 

— Двадцать панитали... 

— Двенадцать стругов! А десять, самых падежных, у 
нас за спиной. Разлелились они — подвох зачуяли. Мы- 
то насилу головушки свои упесли. Двух казаков с собой 
прихватили. От этих не было никого? — Скрипицыи кив- 
нул в сторону разиинев с Черпоярцем, которых воевода 
запирал в Волге. 

Воевода помолчал. 

— Рази ж они не все прошли? 

— Скоро пришлют посыльщиков. ПЦослухай, что 
плести будут! Скажут, раздор вышел: Стенька в 
десять стружков к Теркам ушел, а эти вроде на милость 
идут. Ворье хитрое... Мы двоих прихватили — при- 
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ставных к нам. Слава те господи! А уж про нас, князь, 
и не подумал? Стенька посулился самолично зада- 
вить нас... 

— Во-от, — понял наконец воевода. — С вами рази 
чего сделаешь! — Обидно ему сделалось — так все ладно 
обдумал, так все сошлось в голове, и надо теперь вее пе- 
реиначивать, все ломать и сиова собираться с мыслью и 
духом. Так резко ‘различаются русские люди: там, где 
Разин, например, легко и быстро пашелся и воодушевил- 
ся, там Львов так же скоро уронил интерес к делу, им 
овладела досада. — Л попробуем?! — вдруг вяло оживил- 
ся он. — Их же меньше. Да мы теперь знаем про ихнюю 
хитрость. А? 

разу ответили в несколько голосов: 

-— Что ты, Семен 'Иваньгч! 

— Нет, ‘князь! Господь с тобой!.. 

— Они как кошки. Им только дай ночью бой затеять. 
Лзюбезное дело... Они и месяц-то казачьим солнышком 
зовут. 

Опять ‘© воды послышались шум и голоса. Онять, ио- 
хоже, пришлые. 

— Ито?! -- окликнули с воеводского струга. 

‚- Исаул Ивап Черноярец! К воеводе. 

— Зови, — велел князь. — Заналите огонь. 

Никита с Кузьмой отошли в сторонку — из светлого 
круга. Иван поднялся на струг, поклонился воеводе. 

«Теперь Стенька не даст, сколько мог дать, запри я 


сго в Волге, — подумал князь Семен. — Бонстипу, каза- 
ки обычьем — собаки». 

— Пу? — спросил киязь етрого. — С чем пожаловал? 

— Челом бьем, бояриц, — заговорил Иван. — Вины 
наши приносим великому государю... 

— Вы все здесь? — нетерпеливо перебил князь. 


— Нет. Атаман наш в десять стружков ушел к Тер- 
кам. 

— Чего ж он ушел? Вины брать пе хочет? 

— Убоялся гнева царского... 

— А вы не убоялись? 

— Воля твоя... Царь пас миловал. Нам трамотку 
вычли. 

— А ис врешь ты? Ушел ли 'Стенька-то? — Теперь 
киязь ‘открыто злился; особенно обозлило вранье есаула, 
и то еще, что есаул при этом смотрит прямо и ‘бесхитро- 
стно. — Ушел ваш атаман?! Или вы опять крутитевь, со- 
баки?! Ушел атаман? 
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— Вот — божусь! — Иван, не моргнув глазом, пере- 
крестился. 

— Страмцы, — сказал киязь брезгливо. — Никита!.. 

В круг света вошел Никита Скрипицып, внезапный и 
веселый. 

— Здоров, есаул! Узнаешь? 

Иван пригляделся х нослу, узнал: 

-- А-а... — И лопик головой, даже очень поник. 

-— Чего яж ты врешь, поганец?! — закричал князь, — 
Да ишо крест святой кладешь па себя] 

—- Пе врали 6 мы, боярин, кабы вы первые злой умы- 
сел по затаили на нас, —— поднял голову Иван. — Зачем с 
моря отсок? З царской милостивой грамоте пот того, 
ч10б пас окружить да побить, как собак. 

— Ито вас побить собирался? 

Зачем жо с моря путь застуцили? Зачем было... 

— Где атаман ваш? -- слтросил воевода. 

— Там, — Иван кивиул в сторопу моря. — За спипой 
У вас... Ты, воевода, будь с пами, как с рбвней. А то об- 
манываешь тоже, как детей малых. Даже обидно, ей-бо- 
гу... И ты, служилый, ты же только грамоту нам читал: 
рази там так сказано! Ито же обманом служит!.. 

— Пошли к Степьке! — заговорил князь. — Пускай 
ко мие идет без опаски: крест цоловать будете. Пушки, 
которые взяли на Волге, в Яинком городке и в шаховой 
области, отдадите. Служилых — астраханцев,  цари- 
цыиских,  черпоярских, яицких, --  отнустить в 
Астрахани. Струги и все припасы отдать на Царицыис. 
Посылай. 

— Я сам пойду, чего посылать... 

— Сам тут побудешь! — резко сказал воевода. — По- 
сылай. 

Ивап подумал... Полошел к краю струга, свосилея с 
борта, долго что-то говорил: казаку, котортай приплыл е 
пим и сидел в лодке. Тот оттолкпулся от струга и исчез 
в томпоте. 


> 


| 


Восвода меж тем рассматривал стариков — Стыря ин 
Любима, коих подвели к нему, — оп велел. Вступил в 
разговор с ними. 

— Куда черг понес — на край света? — с укоризной 
спросил князь. — Помиратв скоро! Воины... 

— Чего торописся, боярип? Поживи ишо, — сказал 
Стырь Уучастливо. — Али хворь какая? — Старики осме- 


лели при есауле: слышали, как тот говорил с воеводой — 
достойно. Особенно осмелел Стырь. 
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— Я про вас говорю, пужалы! — воскликнул князь. 

— Чего он говорит? — спросил дед Любим Стыря. 

Стырь заорал что было силы па ухо Любиму: 

— Помирать, говорит, надо! 

— Пошто?! — тоже очень громко спросил дед Лю- 
бим. 

— Я не стал про то спрашивать! 

— 9?! 

— Я враз язык прикусил! Испужался! 

— А-а! У мепя тоже в брюхе чего-то забурчало. То- 
же испужался! 

Воевода сперва пе попял, что старики дурака лома- 
ют. Потом понял. 

— Не погляжу счас, что старые: стяпу  штачы и 
всыплю хорошенько! 

— Чего он? — опять спросил дед Любим громко. 

— Штаны снимать хочет! — как-то даже радостио 
орал Стырь. — Я боярскую ишо не видал! А ты? 

— Пошли с глаз! — крикнул воевода. И топпул 
ногой. 

Он, может, и всыпал бы старикам тут же, ие сходя с 
места, по дело его пошло вкосъ, ипадо теперь как-то ето 
выравнивать — пс злить, папример, лииший раз Стеньку: 
за стариков тот, конечно, обозлился бы. 


 * * 


Носыльлый от Ивапа рассказал Стенаиу, чего требу- 
ет воевода: 

— Привесть к вере все войско. И чтоб шли мы зв 
Астрахань, а пушки и знамена — все бы отдали. Л стру- 
ги и припас па Царицыпе отдали 6... 


— Голых и неоружных отправить?! — воскликнул 
Фрол Минаев. — Во, образина!.. 

— Батька, давай подойдем скрытно, всучим ему ще- 
тины под кожу, — подсказал Ларька Тимофеев. — Чтоб 
он, гундосый, до самой Астрахани чесался. 

— Гляди-ко!.. — воскликнул Степан. — Какие у пас 


ссаулы-то молодцы! Л то уж совсем в Москву собрали- 
ся — милости просить. А царь-то, вишь, вперед догадал- 


ся — грамотку выслал. Молодец! И есаулы молодцы, и 
царь молодец! — Степан воистипу ликовал. 

— Мы не напрашиваемся в молодцы, — обиделся 
Ларька. 


— Славный царь! Дуй, Ларька, к воеводе. Перво-на- 
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перво скажи ему, что он — чурка с глазами: хотел каза- 
ка обмануть. Потом насули ему с три короба... Крест но- 
цалуй за нас. Чего хмурисся? 

— Я не ходок по таким делам, — сказал Ларька. 

— ЫАто же пойлет? Я, что ль? 

— Воп Мишка Ярославов: и писать, и плясать ма- 
стак. Пусть оп. 


— Я могу, копечпо, силясать, токмо пе под воеводи- 
ну дулку. Шпарь, Лазарь, пе робь. — Мишка широко 
улыбнулся. 


— Вместях пойдете, — решил Степан. — Молодеп, 
Ларька, надоумил. Собирайтесь. — Степан посерьезнел. — 
Гнитесь там перед им, хоть па карачках ползайте, — 
а домой нам попасть падо. Чего отдать, чего ис отдать — 
это мы в Астрахани гадатр будем: грамотка-то, видно, 
правдипитая. Лить бы они до Астрахани ие палетели па 
нас. Заляйто. 


Есаулы, Лазарь и Михаил, подпялись пехотя. 


— Пушки, знамена, струги, припас — на то, мол, у 
нас в Астрахани круг будет, там обсудим, — наказывал 
Степан. 

— Лучше уж счас прямо насулить, — посоветовал 
Фрол, — чтоб у их душа была спокойная. А в Лсетрахапи 
стрельцов поглядим — какие опи твердые, посадеких лю- 
дишек... "Гам-то способпей разговоры вести. 

— И то дело, — согласился Стенаи. — Сулите и пуш- 


ки. Наших людей, каких окружил, пусть к нам пропустит, 
а сам пускай вперед нас идет. До самой Астрахани. 
А чтоб сердце воеводино помягче было, подберите рух- 
лядишки шаховой — от меня, мол. Поболе! Намекните 
воеводе: пускай заклад патш помпит. Л то оп чуть пе за- 
был. В Астрахапи, мол, ипю дары будут. Скажите: ата- 
ман все помпит — и добро, и хуло. 

Так Разип прошел в Астрахапь — без седипого выстре- 
ла, не потеряв пи одпого казака. То была нобеда по- 
малая. 


ЖЖ * * 


«Тишайший» в Москве топал ногами, мерцал темным 
глазом, торопил и гневался. Он сбирался па соколинуо 
охоту, когда ему донесли с бумаги: 

— «..Разорил татарские учуги, пленил персидские 
торговые суда, ограбил города Баку, Рящ, Ширвань, 
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Астрабат, Фарабат; и, произведя везде ужасные злодея- 
ния, губил беспомощно. мирных жителей. И побил пер- 
сидский флот. И теперь пошел к Волге...» 

— Объявился, злодей! — воскликнул царь. — Откуда 
пинтут? 

— Из Терков. 

— Писать в Лстрахапь, к князю Ивану Нрозоровско- 
му: остановить! Оружье, принас, грабленое — все отпять! 
Воров расспросить, выговорить им вилы ихпие и раздать 
всех по стрелецким приказам! Собаки  песпокойные!.. 
Они уж в охотку вошли -- грабют и грабют. Всех по 
приказам! 


Случившийся рядом окольничий Бутурлни напомипл: 

— Государь, мы в прошлом годе нисали в Астрахань 
прощальную Стеньке. Нонадеется князь Иваи па ту гра- 
моту... 

— Ту грамоту изодрать! Год пазад писана... Уенеть 
падо, чтоб Степька на Дон пе уволокся. Успеть падо!.. 
{с мешкайте! Лх, злодеи!.. Он эдак мне весь мир с иа- 
хом перебаламутит. Ле пускать па Доц! 


Царская грамота заторонилась в Астрахань — 1пе- 
птать судьбу непокорного атамана. 


А пока что атамаи шел к Астрахани. Позади Пьзова 
князя. 


И нока оп шел к Астрахани, в Москве «тишайший» 
выезжал из Кремля на. охоту. 

Думные дворяне, стольники, бояре, сокольничья, со- 
кольники... Все пылает на них — все. в дорогих одеждах, 
выдаваемых в таких случаях двором. Даже кречеты па 
перчатках сокольпиков (перчатки у сокольников с золо- 
той бахромой) и те се золотыми кольцами и шпурками на 
ногах. 


Нет еще главпого «охотника» — царя Алексея Михай- 
ловича, «рожденного и воспитанного в благочестии» (как 
он сказал о себе на суде Вселенских Матриархов). 

Вот вышел и Он... В; высокой собольей шапке, в де- 
вять рядов унизанной жемчугом. Нагрудный крест его, 
пуговицы и ожерелье — все из алмазов и драгоценных 
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камней. Бояре им окольничьи с ним — в нарчовых, баркат- 
ных и шелковых одеяииях. 

Путь от Красного крыльна до карсоты устлан красным 
сукном. Царь проследовал в карету... «Царева карета 
была весьма искусно сделана и обтяпута красным бар- 
хатом. На верху опой было пять глав, из чистого золота 
сделанных». Одсянпие кучеров и вся сбруя были также 
из ‘бархата. 

Ноезд тропулхся. 

{$ иореди ехал «кроткий духом». 

«Был оп роста высокого, имел приятный вид. `Стан его 
строен был, взор нежен, тело белое, шеки румяные, во- 
лосы ‘белокурые. Он зело дороден». 

«Характер его соответствовал сей пригожей  наруж- 
вости. Ревностио приверженный к вере отцов своих, вы- 
полнял ом от души все правила олой. Неродко, подобно 
Давиду, вставал иочью и молишся до утра». 

«Хотя оцои был Мопарх Самодержавный, но наказы- 
вал только по одной необходимости, и то с душевлым 
прискорбием. Щадя жизнь своих нодданных, он также 
пикогда не корыстовался имуществом их. Любил помогать 
носчастным и Даже доставлял пособие ссылаемым в Си- 
бирь. Удаленцым в сию дикую страпу, ино давал малые 
псисиолы, дабы опи там совсем пе пропали. 

Волнение умов и впутрениие иеудовольествия побуди- 
ли его учредить Тайный Приказ, косго дейежвия были пе 
всегда справедливы; а ужасное СЛОВО и ДЕЛО иприво- 
дило в трепет самых невинных». 

«Окинем теперь светлым взором те мудрые деяния 
царл Алексея Михайловича, коими он восстановил бла- 
госостояние подданных своих и даровал им новую 
Жизнь». 

«Иротив Мюня 41662 г. случилея в Москве бунт. 

Вакой-то дворяции прибил в разпых частях города к 
стенам и заборам пасквили, в коих остерегал парод, чтоб 
он пе доверял боярам, ибо опи, безбожники, стакпувшись 
с иноземцами, продадут Москву. Буйпая чернь, узнав о 
сем, кинулась ко двору, и ироизвеля бы там изрядиые 
злодеяния, если бы царь и бояре, предваренные о сем 
восстании, ие уехали в село Коломенское. 

Отчаяниые преступники сии, числом до 10000, кипу- 
лись в село Коломенское, окружили дворец и, требуя по 
списку бояр, угрожали сему зданию соверщенным истреб- 
лением, если желание их не ‘будот исполнено». 

«Царь Алексей Михайлович, наученный прежде опы- 
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тами, поступил в сем случае, как Монарху и следовало. 
Немецкие солдаты и стрельцы телохранительного корпу- 
са явились внезапно на площади и начали действовать 
так удачно, что 4000 бунтовщиков легло на месте, а боль- 
шая часть остальных, с предводителем их, были схваче- 
ны и закованы. 

После сего возвратился царь в Москву и приказал 
произвести следствие пад престуиниками. Большая часть 
из оных приняла достойпую казнь, так что 2000 человек 
были четвертованы, колесоваиы и повенены. Остальным 
обрезали уши, озпачили каленым железом па левой ще- 
ке букву «Б» и сослали с семействами в Сибирь. Маль- 
чикам от 12 и до 14 лет обрезали только одио ухо». 

«Совершив сии важные действия, для успокоения 
Отечества нашего необходимо нужные, занялся царь 
Алексей Михайлович внутренним образованием государ- 
ства. Издан был новый Полицейский Устав, исполните- 
лем коего определен был князь Македонский». 

«Милосердие и человеколюбие были отличительными 
чертами души царевой...» 


А 


Утром, чуть свет, бабахнули пушки первого россий- 
ского боевого корабля «Орел», стоявшего У астраханско- 
го Кремля... 

С флотилии кпязя Львова ответили выстрелами же. 

Разиицы, иедолго думая, зарядили свои и тоже вы- 
стрелили. 

Первыми илыли струги Львова, за ними, на расетоя- 
нии, правильным строем пгли разипцы. 

Пе иопимай, мы кого встречайт: князь Льфоф или 


Стенька Расин? — спросил с улыбкой капитан корабля 
Бутлер воеводу Проворовского (они были на борту 
«Орла»). 

Тот засмеялся: 

— Обоих, капитаи! Я\ивы-здоровы, — и то слава бо- 
гу. — Они подозвал к себе приказного писца и стал гово- 
рить, что сделать: — Плыви к киязю Семен Иванычу, 


скажешь: Стеньку проводить к Болде, к устью, пусть там 
стоит. Сам князь после того пускай ко мне идет. Наши 
стружки здесь поставить. И пускай он Стеньке скажет: 
чтоб казаков в городе пе было! И наших к себе пусть но 
пускают. Никакой торговлишки не заводить! 

— Винишко как? — подсказал бойкий пищик. 


3А8 


— Винишко?.. Тут, брат, ничего не поделаешь: най- 
дутся торговцы. Скажешь князю, чтоб у Болды оставил 
паших стругов... пять — для пригляду.  ПШонадежней 
стрельцов пускай подберет, чтоб в разгул не пустились 
с ворами. 


{Е Ш 


Разииские струги сгрудились в устье речки Болды 
(повыше Лстрахани). 

Па посу атамапьего струга появился Разин. 

— Гуляй, братцы! — крикнул он. И махнул рукой. 

Не мало тысяча казаков сыпапуло па берег. И пошло 
дело. 

По всему побережью разверлулась потуточнпая  тор- 
говля. Скорые люди уже поспели сюда из Астрахани —с 
посада, из Белого города, даже из Кремля. Миого было 
иностраипых купцов, послов и всякого рода  «жоцок». 
В треть цены, а то и меньше переходили из щедрых ка- 
зачьих рук в торопливые, ловкие руки покупателей са- 
женной ширины дороги, зендень, сафьян, зуфь, дорогие 
персидские ковры, от коих глаза разбегались, куски 
миткаля, кумача, курпех бухарский (каракуль); у3о- 
рочпый золотой товар: кольца, серьги, бусы, цепи, сулеи, 
чаши... 

Настунил тот момеит, ради которого казак терпит 
голод, холод, заглядывает в глаза смерти... 

Трясут, бросают на землю цветастые тряпки, ходят 
по ним в знак высочайшего к ним презрения. Казак 0со- 
бенно почему-то охоч поспорить в торговом деле с тата- 
рином, калмыком и... с бабой. 

Вот разохотился в торговлитшке роелый, посатый ка- 
зак. Раскатал па траве иеред бабами драгоценный ко- 
вер и нахваливает. Орет: 

— Я какой? Зопа! — оказал свой рост. — А я па 
ем два раза укладываюсь. Глянь: раз! — Лет. — Заме- 
чай, вертихвостые, а то оммапу. — Вскочил и улегся 
второй раз, раскипул ноги. — Два! Из-под самого шаха 
взял. 

— Да рази к па ем спят? — замстила одна. — Его 
вестют! 

— Шах-то с жонкой пебось был? Согпал, что ль? 

— Шах-то?.. Шах — он шах и есть: я ему одно, оп 
другое: уросливый, кое-как уговорил... 

Разворачиваются дороги, мнут в руках сафьян... 
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— Эття сафян! Карош? 

— А ты что, оглазел? 

— Эття скур. сибка блеха — толсли... 

— Это у тебя шкура толстая, харя! Могу обтосать! 

— Посьто ругасся? Сяцем? 

— Сяцем, сяцом... Затем! Затем, что сдохла та 
курочка, которая золотые яички татарам песла, вот 
зачем. 

Оборотистые астраханцы не забыли про «сиуху». 
Местами виночерпии орудуют прямо с возов. Появилист 
первые «ласточки»... Прошелся для пробы завеселевший 
казачок: 


Ох, 

Бедный еж! 
Горемышный еж! 

Ты куды нолзевнть? 
Куды ежисся? 

Ох, 

Я ползу, ползу 

Ко боярскому двору, 
К высокому терему... 


Но ссаулам строго-настрого велено смотреть: пе те- 
перь сще успокоиться, нет. Исаулы и без атамана нони- 
мали это. 

Иван Черноярец, собираясь куда-то со струга, нака- 
зал сотникам: 

— За караулом глядеть крепко! А то учинят нам тут 
другой Монастырский Яр. Ни одной собаке нельзя во- 
рить. На думбасах пускай все время кто-пибудь остается. 
Семка, вышли в Волгу челнока с три — нускай кру- 
жут. Замечу в карауле пьяного, зарублю без всяких 
слов. 

Разиоцветпое человеческое море, охваченное ра- 
достью первого опьянения, наживы, свободы, торга — 
всем, что именуется ПРАЗДНИЕ, колышется, бурлит, 
гогочет. Радешеньки все — и кто обманывает, и кто по- 
зволяст себя обманывать. 


Ох, 

Бедный еж! 
Горемышный ся 
Ты куды ползешь? 
Куды ежисся?.. 


Назревал могучий загул. И это неизбежно, этого пе 
остановить никому, никакому самому строгому, самому 
любимому атаману, самым его опытным есаулам. 
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В приказной палате в Иремле — верховная власть 
Астрахани: князь, боярин, воевода Иван Семеныч Про- 
зоровский, князь, стольник, товарищ воеводы Семен 
Иваныч Львов, князь, стольцик, товарищ воеводы Ми- 
хаил Семеныч Шрозоровский (брат Ивана Семепыча), 
митрополит Иосиф, подьячий, стрелецкий голова Иван 
Красулип. Думали-гадали. 

— Что иривел ты их — хорошо, — говорил князь Иван 
Семеныя, высокий дородный беярин с простодушным, 
открытым лицом. — А чего дале делать? Ты глянь, мы их 
далке тут упять пе можем: наказывал же я не затеваться 
с торговлей!.. А вои что делается! А такие-то, оружные 
да с добром, на Дон уйдут?.. Что же будет? 

— Дело наше малое, князь, — заметил Львов. — У пас 
парева грамота: спровадим их, и все па том. 

— Грамота-то, ‘она грамота... Рази ж в ей дело? 
Учнут они, воры, дорогой дурно творить — где была та 
грамота! С нас спрос: куда глядели? Потом хоть лоб рас- 
шиби — не докажешь. Дума моя такая: отправить их на 
Доп неоружных. Перепись им учинить, припас весь по- 
брать... 

— Эка, киязь! — зв сердцах воскликгул митрополит, 
сухой длинный старик © трясущейся головой. — Разма- 
халея ты — все побрать! Не знаешь ты их, и це приведи 
господи! Разбойники! Аичихристы!.. Опи весь город рас- 
катают по бревнышку. 

— Да ведь и мы не с голыми фуками! 


— Нет, князь, на стрельцов надежа плоха, — сказал 
Львов. — Шатнутся. А пушки бы и струги, если б отда- 
ли, — большое дело. Через Царицыи бы бог пронес, а па 


Лону пускай друг другу глотки режут — ио наша забота. 
Й спрос не с нае. 

— Что ж, Иваи, так нлохи стрельцы? -— спросил вос- 
вода Ирасулина, стреленкого толову. 

— Хвастать нечем, Иван Семепыч, —- признался 
тот. — Самое безвременье: этих отиравлять надо, а .смеп- 
ники — когда будут! Л скажи этим, останьтесь: тотчас 
мятеж, 

Князь Михаил, молчавший до этого, по-молодому 
взволнованно заговорил: 

— Да что же такое-то?.. Разбойники, воры, государе- 
вы ослухи!.. А мы с ими ничего поделать не можем. 
Стыд же пвеловушке! Куры засмеют — с толодранцами 
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пе могли управиться! Дума моя такая: привести к вере 
божьей, отдать по росписям за приставы — до нового 
царева указа. Грамота — опа годовалой давности. По- 
шлем гонцов в Москву, а разбойпиков пока здесь оста- 
вим, за приставами. 

— Эх, князь, киязьъ... — вздохнул митрополит. — Цу- 
рям, говоришь, на смех? Меня вот как насмешил саблей 
один Такой голодрацец Заруцкого, так всю жизнь и смс- 
10сь Да головой трясу, вот как пасмешил, страмец. Архи- 
епископа Феодосия, царство пебесное, как бесчестили|.. 
Это кара божья! Пронесет се — и нам спасепье, и церкви 
несть сраму. А мы сами ее па свото голову хочем пакли- 
кать. 

— Что напужал тебя в малолетстве Заруцкий — это 
я понимаю, — сказал Иван Семеныч. — Да пойми же и 
ты, святой отец: мы за разбойников перед царем в отвс- 
те. Ведомо нам, что у его, у Стеньки, на уме? Он отойдет 
вон к Черному Яру да опять за свое примется. А с кого 
спрос? Скажут: тут были, не могли у их оружье ото- 
брать?! 

— Дело к зиме — пе примется, — вставил Иваи Ира- 
сулин. 

— До зимы ишо далеко, а ему долго и делать печего: 
стренут караван да на дно. Только и делов. 

— Да ведь и то верно, — заметил подъячий, — остав- 
лять-то их тут неохота: зачнут стрельцов  зманывать. 
А тогда совсем худо дело. Моя дума такая: спробовать 
уговорить их утихомириться, оружье покласть и рассе- 
яться, кто откуда пришел. Когда опи в куче да оружные, 
лучше их пе трогать. Надо спробовать уговорами... 

— Ак вере их, лиходеев, привесть! Чо книге. В хра- 
ме господпем, — сказал митрополит. — И пускай отда- 
дут, что у меня на учуге побрали. Я государю отписал, 
какой они мне разор учинили... — Митрополит достал 
13-под полы исписанный лист. — «В нонешнем, государь, 
году автуста против семого числа приехали с моря на де- 
ловой мой митрополей учуг Басагу воровские казаки 
Стеньки Разина с товарищи. И будучи на том моем учугс, 
соленую коренную рыбу, и икру, и клей, и вязигу — все 
без остатка пограбили и всякие учужные заводы медные 
и железные, и котлы, и топоры, и багры, и долота, и ско- 
бели, и напарьи, и буравы, и неводы, и струги, и лодки, 
и хлебные запасы все без остатка побрали. И, разоря, 
государь, меня, богомольца твоего, он, Стенька Разин с 
товарищи, покинули у нас же на учуге, в тайке заверче- 
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но, всякую церковную утварь и всякую рухлядь и ясырь 
и, поехав с учуга, той всякой рухляди росписи не оста- 
Вили. 


Милосердный государь царь и великий князь Алексей 
Михайлович, пожалуй меня, богомольца своего...» 

Вошел стряпчий. Сказал: 

— От казаков посыльщики. 

— ВЗели, — сказал воевода. — Стой. Вто опи? 

— Два есаулами сказались, один казак. 

— Вели. Ну-ка... построже с ими будем. 

Вошли Иван Черноярец, Фрол Минаев, Стырь. По- 
клопились рядовым поклоном. 


— От войскового атамапа от Степана Тимофеича от 
Разипа: осаулы Ивашка и Фрол да казак доской 
Стырь, — представился Иваи Черноярец. Все трое одеты 
богато, при дорогом оружии; Стырь малепько павеселе, 
но чуть-чуть. Взял его с собой Иван Черпоярец за-ради 
его длиниого языка: случится замипка в разговоре с вое- 
водами, можно подтолкнуть Стыря — тот начнет молоть 
языком, а за это время можно успеть обдумать, как вер- 
ней сказать. Стырь было потребовал и деда Любима с 
собой взять, Иван не дал. 


— Я такого у вас войскового атамапа пе знаю, — ска- 
зал восвода Прозоровский, виимательпо разглядывая 


казаков. — Кориея Яковлева знаю. 

— Цорпей — то ие паш атамап, у нас свой — Степан 
Тимофесич, — вылетел с языком Стырь. 

— С каких это пор на Дону два войска повелось? 

— Ты рази ничего не слыхал?! — воскликнул 
Стырь. — А мы уж на Хволынь сбегали! 

Фрол дернул сзади старика. 

— С чем пришли? — строго спросил старший Прозо- 
ровский. 

— Иланяется тебо, воевода, батька наш, Стенан 
Тимофеич, даров сулится прислать... — пачал Черно- 
ярец. 


— Ну? — нетерпеливо прервал его Прозоровский. 

— Велел передать: завтра сам будет. 

— А чего эк не сегодпи? 

— Сегодпи?.. — Черноярец посмотрел па астрахан- 
цев. — Сегодпя мы пришли уговор чинить: как астрахан- 
цы стретют его. 

Тень изумления пробежала по лицам астрахаиеких 
властителей. Это было пеожиданно и очень уж нагло. 
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— Как же он хочет, чтоб его стретили? — спросил 
воевода. 

— Праноры чтоб выкинули, пушки с раскатов стре- 
ляли... 

— Ишо вот, — заговорил Стырь, обращаясь к митро- 
политу, — надо б молебен отслужить, отче... 

— Бешеный пес тебе отче! — крикнул митрополит и 
стукнул посохом об пол. — Гпать их, лихоимцев, гадов 
смердящих! Нечестивцы, чего удумали — молебен слу- 
жить!.. — Голова митрополита затряслась того пуще; ста- 
рец был крут характером, прямодушен и скор па сло- 
во. — Это Стенька с молебном вас надоумил? Я прокляпу 
его!.. 

— Они пьяные, — брезгливо сказал князь Михаил. 

— У вас круг был? — спросил Львов. 

— Нет. — Черноярец пожалел, что взял Стыря: © 
молебном перехватили. Оставалось теперь держаться дос- 
тойно. — Будет. 

— Это вы своевольно затеяли?.. С молебном-то? — 
хотел нопять митрополит. 

— Политго? Все войско хочет. Мы — христиапы. 

Воевода подиялея с места, показал рукой, что пере- 
говоры окопчены. 

— Идите в войско и скажите своему атаману: завтра 
пусть здесь будет. И скажите, чтоб он дурость никакую 
не затевал. А то такую стречу учиню, что до дома не 
очухаетесь. 
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Странно гулял Разин: то хмелел скоро, то — сколько 
ни пил — не пьянел. Только тяжелым становился его впи- 
мательный взгляд. Никому не ведомые мысли занимали 
его; выпив, он отдавался им целиком, и тогда уж сов- 
сем никто не мог понять, о чем он думает, чего хочет, 
кого любит в эту минуту, кого пет. Побаивались его та- 
кого, но и уважали тем особенным уважением, каким 
русские уважают сурового, по справедливого отца или 
сильного старшего брата: есть кому одернуть, но и по- 
жалеть и заступиться тоже есть кому. Люди чуяли по- 
стояппую о себе заботу Разина. Пусть она не видна сра- 
зу, пусть Разин — сам человек, разносимый страстями ,— 
пусть сам он не всегда умеет владеть характером, безум- 
ствует, съедаемый тоской и болью души, но в глубине 
этой души есть жалость к людям, и живет-то она, эта ду- 
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на, и болит-то — в судорожных движениях любви и 
справедливости, и нету в ней одной только голой гадкой 
страсти — насытиться человечьим унижением, — пет, эту 
душу любили. Разина любили; с ним было надежно. 
Ведь пе умереть же страшно, страшно огляпуться — а 
никого пет, кто встревожился бы за тебя, пожалел бы: 
всем не до того, все толкаются, рвут куски... Или — при- 
мотся, умница и силач, выхваляться своими превосход- 
ствами, или пойдет упиваться властью, или возлюбит 
богатство... Мпого умных и сильных, мало добрых, уко- 
го болит сердце не за себя одного. Разина очень лю- 
били. 

«Застолица» человек в пятьсот восседала прямо на 
берегу, у стругов. Выстелили в длипу пашестья (банки, 
лавки для гребцов) и уселись вдоль этого «стола», по- 
добрав под себя поги. 

Разин сидел во глазе. По бокам — есаулы, любимые 
деды, Ивашка Поп (расстрига), знатные иленпики, сре- 
ди которых и молодая полонянка, наложница Степана. 

Далеко окрест летела вольная, душу трогающая пес- 
пя донцов. Славная песня, и петь умели... 


На восходе было сонца красного. 
Но буйпые ветры подымалися, 

Пе сипес море всколыхалося, 

Не фузоюшка в поло прогрянула, 
Но люта змея в поле нросвиспула.., 


Степан слушал песню. Сам он пел редко, сам себе 
иногда помычит в раздумье, и все. А любил песню до 
слез. Особенно эту; казалось ему, что она — про назва- 
ного брата его дорогого, атамапа Серегу Кривого. 


Она падала, пулька, не на землю, 
Не па землю, пуля, и пе на воду. 
Она падала, пуля, в казачий круг, 
На урочпую-то па головушку, 
Што да на первого осаулушку... 


И совсем как стоп, тяжкий и горький: 


Попадала пулечка промехл: бровей, 
Што промеж бровей, промеж ясных очей: 
Упал молодец конго на черну гриву... 


Сидели пекоторое время, подавленные чувством, какое 
вызвала песня. Грустпо стало. Не грустно, а — рел- 
кая это, глубокая минута: вдруг озарится человеческое 
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сердце духом ясным, нездешним — любовь ли его кос- 
нется, красота ли земная, или охватит тоска по милой 


родине — и опечалится в немоте человек. Нет, она всет- 
да грустна, эта минута, потому что непостижима и пре- 
красна. 

Степан стряхнул оцепенение. 

— Ну, сивые! Не клопи головы!.. — Он и сам чувство- 
вал: ближе дом — больней сосет тоска. Сосет и гло- 
жет. — Перемогем! Теперь уж... рядом, чего вы?! 

— Перемогем, батька! 

— Наливай! — велел Степан. — Ну, осадепили ра- 


зом!.. Аминь! 
Выпили, утерли усы. Отлетела дорогая минута, но 


все равно хорошо, даже еще лучше — не грустно. 
— Наливай! — опять велел Степан. 
Еще налили по чарам. Раз так, так — так. Чего и 


грустить, правда-то. Свое дело сделали, славно сделали... 
Теперь и попировать не грех. 

— Чтоб не гнулась сила казачья! — сказал громко 
Степан. — Чтоб не грызла стыдобушка братов паших в 
земле сырой. Аминь! 

— Чарочка Христова, ты откуда?.. 

— Не спрашивай ее, Микола, она сама скажет. 


— Иху!.. 
Выпили. Шумно сделалось; заговорили, задвигались... 
— Наливай! — опять велел Степан. Он знал, как 


изъять эту светлуто грусть из сердца. 

Налили еще. Хорошо, елкипа мать! Хорошо погу- 
лять — дом рядом. 

— Чтоб стоял во веки веков вольный Дон! Разом! 

— Любо, батька! 

— Заводи! Веселую! 

— 9-у-а!.. Ат-тя\ — Громадина казачина Кондрат прп- 
печатал ладонь к доске... А петь не умел. 

Грянули заводилы, умелые, давно слаженные в 
песне: 


Ох, по рюмочке пьем, 

Да по другой мы, братцы, ждем; 
Как хозяин говорит: 

За кого мы будем пить?.. 


— Ат-тя!\ — опять взыграла душа Нондрата, он дал 
по доске кулаком. — Чего бы исделать? 


А хозяин говорит: 
Ох, за тех мы будем пить, — 
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За военных молодцов, 

За донских казаков. 

Не в Казани, не в Рязани, 
В славной Астрахани... 


Кто-то так свистнул, аж в ушах зачесалось. Не у 
одного Кондрата душа заходила, запросилась па волю. 
Охота стало как-пибудь  вывихпуться, мощью своей 
устрашить — заорать, что ли, или одолеть кого-пибуль. 

В другом коице подняли другую песню, переорали: 


А уж вы, гусельки мои, гусли звонкие, 
Вы сыграйте-ка мне песню новую! 
Как во полюшке, во полянушке 

Гам жила да была молодая вдова, 
Ух-ха-а! Ух-х[.. 


— Батька, губи иосию! — заорали со всех стором. 
Забесиокоилась, забеспокоилась тыща; болынипство, 
особенно молодые, по исли — смотрели с нетерпепием 


ца атамана. Но песня ещо жила, и батька пе замечал, пе 
хотел замечать нетерпения молодых. Песня еще жила, 
еще могла окрепнуть. 


Ох, вдовою жила — горе мыкала, 

А как замуж пошла — слез прибавила; 
Прожила вдова ровно тридцать лет, 
Ровпо тридцать лет, още три года... 


— Батька, пе падо про вдову, а то мие ое жалко. А то 
зареву-у!.. — Кондрат закрутил головой и опять трахпул 
о доске. — Заплачу-у!.. 

— Добре ли укусили, казаченьки?! —— спросил 
атаман. 

— Добре, батька! — гаркпули. И ждали чего-то еще. 
А батька все пикак по замечал этого их нотерцения. Все 
це замечал. 

— Не томи, батька, — сказал негромко Иван Чер- 
поярец, — а то правда заревут. Давай уж... 

Степан усмехпулся, гляпул на казаков... Его, как 
видно, самого подмывало. Он крепился. Он очень любил 
своих казаков, но раз оп повел праздник, то и знал, когда 
отпустить вожжи. 

— А добрая ли сиуха? 

— Ох, добрая, батька! 

— Наливай! 

Теперь, кажется, близко ожидаемое. Выпили. 

Степан поставил порожнюю чару, вытер усы... Полез 
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вроде за трубкой... И вдруг резко встал, сорвал шапку и 
ударил ею об землю. 

— Вали! — сказал с ожесточением. 

Это было то, чего ждали. 

Сильно прокатился над водой мощный радостный 
вскрик захмелевшей ватаги. Вскочили... Бандуристы, 
сколько их было, сели в ряд, дернули струны. И нотила, 
родная... ИШлясали все. Свистели, ревели, улюлюкали... 
Образовался большуший круг. В середине круга стоял 
атамап, слегка притопывал. Скалился по-доброму. Тоже 
дорогой миг: все жизни враз сплелись и сцепились в 
одну огромную жизнь, и она ворочается и горячо дышит — 
радуется. Похоже на впезапный боевой наскок или на 
безрассудную женскую ласку. 

Земля вздрагивала; чайки, кружившие у берега, ига- 
рахнули ввысь и в стороны, как от выстрелов. 

А солице опять уходило. И быстро надвигались су- 
мерки. Запылали костры по берегу. 

Праздник размахнулся вширь: не было теперь одно- 
го круга, завихрепья праздника образовывались вокруг 
костров. 

У одного большого костра к Стеиану волокли илен- 
ных, ои их подталкивал в круг: опи должпы были иля- 
сать. Под казачью музыку. Они плясали. С казаками 
вперемешку. Казаки от всей души старались, показывая, 
как надо — по-казачьи. У толстого персидского куница 
никак не получалось вприсядку. Два казака схватили сто 
за руки и сажали на землю и рывком подпимали. С куп- 
за — пот градом: ол бы и рад сплясать, чтобы руки пе 
выдернули, и старается, а не может. 

— Давай, тезик! Шевелисъь! 

Тезик (купец) тяжко и смешно (уж и рад, что хоть 
смешно) прыгает — только бы не зашиб невзначай этот 
дикий праздник, эта огромная лохматая жизнь, которая 
так размашисто и опасно радуется. 

— Оп-па! Геть! О-ла! Геть! Ах, гарно танцует, соба- 
чий сын!.. Ты глянь, ты глянь, что выделывает!.. 

Среди танцующих — и прекрасная княжна. И нялька 
ее следом за ней подпрыгивает: все должно плясать и 
подпрыгивать, раз па то пошло. 

— Дюжей! — кричит Разин. — Жги! Чтоб земля че- 
салась... 

К нему подтащили молодого князька, брата полопян- 
ки: оп отказывался плясать и упирался. Степан гляпул 
на него, показал па круг. ИКнязек качнул головой и зало- 
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нотал что-то на своем языке. Степан сгреб его за грудки 
и бросил в костер. Взметпулся вверх сноп искр... Князек 
пулей выскочил из огия и покатился по земле, гася за- 
горевшуюся одежду. Погасил, вскочил на ноги. 

— Танцуй! — крикнул Стенап. — Я те, курва, по- 
обзываюсь. Самого, как свинью, в костре зажарю. Танцуй! 

Не теперь бы кпязю артачиться, не теперь бы... Да 
се и ругаться лачал... Тут мпогие понимали по-персид- 
ски. 

— Пу? — ждал атамаи. 

Бандуристы приударили сильней... А князек стоял. 
Видно, молодая гордость его встрепенулабь и восстала, 
видно, решил, пусть лучше убьют, чем унизят. Может, 
падеялся, что атамап все же пе тропет его — из-за сест- 
ры. А может, вспомнил, что совсем иедавино сам повело- 
вал людьми, и плясали другие, когда оп того хотел... 
Словом, уперся, и всо. Темпые глаза его горели гпевом и 
обидой, губы дрожали; па лице отчаяние и упрямство, 
вместе. Но как ни упрям молодой князь, атаман упрямей 
его; да и не теперь тягаться с атаманом в упрямстве: раз- 
ве же допустит он, хмельной, перед лицом своих воинов, 
чтобы кто-нибудь его одолел в чем-то, в упрямстве в 
том же. 

— Танцуй! — сказал Степан. Оп въелся глазами в 
смуглое тонкое лицо киязька. Тот опять заговорил что- 
то, размахивая руками. Стенан потяпул саблю... Из кру- 
га к атаману подскочила княжна, повисла па его руке. 
Персы схватили князька и втащили сами в круг. Степан 
откинул княжну и, следя за князем, велел: — Дюжей! 
Повеселели глаза казацкие. Вот отец выкупит, там уж... 
сам заставляй других. 

У одного из костров группа молодых и старых затея- 
ли прыгать через огонь. И тут рев и гогот. Мочили водой 
только голову и бороду. Болыме пигде. Пахло палепым. 

«Бедпый ож» пабрел па эту групцу... Л был оп во- 
все пьяни. 


— Ммх!.. Скусно пахнет! — И «еж» стал снимать с 
себя кафтан. — Дай-ка я свой тоже подвялю. 
Его прогнали. И он пошел и опять запел: 
Ох, 


Бедцый еж(!.. 


А на все это, изумленно мигая, глядели с темного не- 
ба крупные звезды. И еще из темноты, из кустов, смотре- 
ли завистливые глаза караульных. Не все из них удер- 
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жались: кое-кто сумел урвать малую малость — чарку- 
другую. 

Иван Черноярец с сотниками — обходил караулы... 
В одном месте, где должен был стоять караульпый, слу- 
чилась заминка. Караульный спал... Услышав, однако, 
шаги, он вскочил, но поздно. Короткая возпя, хриплое 
дыхание, обрывки слов: 

— Держи руку! Руку!.. Собака!.. 

— Дай ему по башкс. 

— Руку! М»х!.. Бэк! — Тупой удар, должно быть, под 


дыхало: часовой перестал сопротивляться. — Я те поку- 
саюсь! Вяжи, Семен. Суда другого поставъ. 
— Федька! — позвал сотпик. — Стаповисьъ. Руку уку- 


сил, змей. Долго теперь не заживет. Человечий укус 
долго не заживает. Собачий — и то скорей. Вот змей-то!.. 
Как жилу не повредил. 


— Помочись на ее — заживет. 
— Этот пускай лежит, — велел есаул. — Развяжеть, 
Федька, — гляди! При солпышке мы с им погутарим. 


Группа с Черпоярцем, шурша кустами,  двипулась 
дальше. Пока войско гуляло, первый есаул покоя ие 
знал. 


К Степану пришло состояние, когда не хочется болъ- 
ше никого видеть. Он выпил еще чару и пошел к стру- 
гам — побыть одному. Он не опьянел, только в голове 
толчками качалосъ. 

Его догнала персияпка. Сзади, поодаль, маячила се 
нянька. 

— Ну? — спросил Степан, пе оборачиваясь: оп узнал 
легкие шаги девушки. — Наплясалась? 

Персиянка что-то сказала. 

— Испужалась за брата-то? Чего он, дурак, заупря- 
мился? 

Она опять залопотала что-то — скоро-скоро, негром- 
ко, просительным нежным голоском. 

Подошли к воде. Степан присел, ополоснул лицо... 
Потом стоял, задумавшись. Смотрел в вязкую темень. 

Тихо плескались у пог волпы; колготил за спиной 
пьяный лагерь; переговаривались на стругах  карауль- 
ные. Огни смоляных факелов па бортах отражались в 
черной воде, змеились и дрожали. Теплая почь мягким 
брюхом лежала на земле, на воде, на огнях... Немного 
душно было; пахло рыбой и дымком. 
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Долго стоял Степан неподвижно. Казалось, он забыл 
обо всем на свете. Какие-то далекие, нездешние мысли 
опять овладели им. Оп умел отдаваться думам, он ино- 
гда очепь хотел быть одип. 

Персияпка притропулась к нему: опа, видно, замерз- 
ла. Степаи очпулся. 

— Пикак, озябла? Эх, котепох заморский, — ласково 
и с удивлепием сказал ол. Погладил княжиу по голове. 
Разверпул за плечо, иодтолкпул: — Иди спать. А то и 
правда, свежо у воды-то. 

Ипяхата радостно спросила что-то, показывая на свой 
струг. 

— Иди, иди, — подтвердил Степан. — Иди. 

Ипяжна зсилеспула руками и побежала. Крикпула па 
бегу своей пяньке; та откликиулась, тоже дозольпая. 

Степан, тлядя в ту сгоропу, куда убежала кпяжна, 
качпул головой. 

— Вот и возьми с ее... В куклы тут игратот, дуреха 
малая. — И подумал: «Отдам, хватит. Л кпиязька пусть 
выкупают: заломлю, как за полста жеребцов добрых». 

Стал опять смотреть в темень... И вспомнилась поче- 
му-то другая ночь, далекая-далекая. 

Тоже было пачало осени... И тоже было тепло. Стень- 
ка с братом Ивапом (Ивану было тогда лет шестнал- 
цать, Степьке — десять) засиделись па бороту Допа с 
удочками, дождались — солнышко село, и темень при- 
легла на воду. Не хотелось идти домой. Сидели, слушали 
тишину. И наступил, видно, тот редкий тоже и дорогой 
дар юности, который однажды переживают все в счёст- 
ливую пору: сердце как-то вдруг сладко замрет, и некий 
беспричинный восторг захочет поднять зеленого еще че- 
ловечка в полпый рост, и человечек яспо поймет: я есть 
в этом мире! И оттого, что все-таки пе встасть, а си- 
дишь, крепко обияв колепи, — только келанпей и ближе 
вера: «Ничего, я еще это сделаю — встану». Это сильное 
чувство пе забывается потом вс1о жизпь. 

Братья сидели долго, молчали. Стапица отходила ко 
сну. Вдруг они услышали пеподалеку женские голоса — 
казачки пришли купаться. Опи всегда купались, когда 
стемнеет. Блаженствовали одпи. Разговаривали они не- 
громко, но как-то сразу голоса их потревожили ночь, за- 
полнили весь простор пад водой. Слова слышались отчет- 
ливо, близко. 

— Ох, вода-а, ну, парная!.. Ох, хорошо-то! 

— Ласкает... Господи, прямо ласкает. Правда, хорошо. 
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— Нюрашка, прыгай, какого ты?!. Прыгай, Нюрашка! 

— Нюрашка Сазонова, — сказал Иван Разин. — Слу- 
шай, какой счас визг подымут. 

Он скинул одежду, залез в воду и неслышно поплыл. 
Стенька сразу же и потерял его из виду. Потом Ивап 
рассказывал, что он, невидимый и неслышимый, под- 
плыл к казачкам, поднырнул и поймал какую-то за ногу. 
Стенька услышал, как тишину ночи прорезал страшеп- 
ный, щемящий душу женский крик... Он сдуру побежал 
туда и стал звать брата. Он испугался. Степьку узнали 
по голосу, и узнали, кто нырял — Ванька Разин. И схва- 
тил он не Нюрашку, а, как на грех, схватил казачку нпо- 
старше, Феклу Миронову, и без того-то заполошпую, а 
тут... Тут она выдала древний крик и сникла в воде. Пе 
вытащили на берег полуживую. Костька Миронов, муя‹ 
Феклы, ночью же и пошел к Тимофею Разе — требовать 
судилища над сорванцами. Тимофей принял было к серд- 
пу упрек и укоры Константина, вознамерился учинить 
расправу сынам, как только они заявятся домой... но Кон- 
стаптин разошелся в обиде и забрал высоко: 

— Наплодили живодеров каких-то! Опи эдак голову 
кому-нибудь открутют — шастают по ночам-то. Чего по 
ночам шастать? 

— Еслив она у тебя припадошная, то теперь и 
купаться в реке не моги? — сдержанно спросил Ти- 
мофей. 

-- Купаться!.. Он же, гаденыш такой, под их нырял! 
Купаться... Купайся он себе, чего его под баб понесло 
нырять? Ясное дело: испужать хотел, страмец. 

— Л ты чего это к гаду пришел жалиться? Рази ж 
гад тебя может понять? Гаденыш-то — от гада. 

— И то, смотрю, — гады. Вся порода гадская — на 
ножах ходите, живорезы. 

— Зачем нож?.. С крыльца-то я и так сумею тебя 
спустить, без ножа, — вконец обозлился Тимофей. 

Поругались. 

На прощанье ВКостька пригрозил: 

— Я сам с имя управлюсь! ‚ Я им ходули-то повы- 
дергаю! 

— Это — как выйдет, — сказал Тимофей. — Спробуй. 

Костька пробовал. Не вышло. Не смог. 

Костька Миронов погиб вместе с Иваном Разипым в 
польском походе. Память о том роковом походе была 
свежа, сколь ни утекло времени, ныла и кровоточила ра- 
пой под сердцем. И теперь видел Степан... Мучился про- 
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клятым видением: брата Ивана, головщика (предводи- 
теля казачьего отряда, полковника), и его есаулов, свя- 
затных, ведут к суковатой сосне. Иваи шагал  тверло, 
кривил в усмешке рот: пикто не верил, что казаков пове- 
сят, и сам Иван не верил. Весь проступок казаков был в 


том, что опи — по осени — послали горделивого князя 
Долгорукого к такой-то матери, разверпулись и пошли 
назад — домой: зимой казаки ие воевали. Так было всег- 


да. Так делали все атамапы, участвовавшие в походах с 
царевым войском. Так поступил и Разин Иван. ВКинязь 
Долгорукий догнал мятежный отряд, разоружил... А го- 
ловщика припародно, среди бела дня, позел давить. Это 
было невероятло, поэтому никто не верил. Иван сам влез 
на скамью, ему падели иа тною веревку... Только тут ста- 
ли догадываться: это ие нарочпо, пе попусать, это — 
казпь. Долгорукий был здесь же... Ивап в последиий мо- 
мепт с тревогой глянул па кпязя, спросил: «Ты что, су- 
ка?» Князь махпул рукой, скамью выбили из-под вог 
Ивана. Так было... И теперь Степан, как закроет глаза, 
видит страшную муку брата: бъется он в петле, извива- 
ется всем телом. И Степан скорей куда-нибудь уходил с 
глаз долой, чтоб не видели и его муку, какая отража- 
лась па его лице. Вот уж чего ни в жизнь, видно, не по- 
забыть! 

«Славлияй царь!.. Славпые бояре... Долгорукис: махнул 
белой ручепькой — и нет казака. Во как!» 

Стенаи стиспул зубы и весь иапрягся от боли: боль 
лизнула сердце. Чтобы успокоиться, трижды сказал се- 
бе, не разжимая зубов: «Мгм, мгм, мгм», как если бы 
соглашался или уговаривал себя. И пошел в свой шатер 
на струге. 

Долго еще гудел лагерь. Но все тите и тише стапо- 
рился этот гул, все глуше. Только самые креткие головы 
не угорели вконец; там и здось у затухающих костроз 
торчали малыс группы казаков, о чем-то певнятпо бесе- 
дующих. Храп стоял по всему берегу. Спали — где кто 
упал. Караульлые оставались на местах и сменялись во- 
время. 

Вдруг среди ночи со сторопы стругов раздался отча- 
янный женский вскрик. Он повторился трижды. На 
стружке с шатром, где паходились молодая персиянка со 
своей нянькой, заббгали. Громко всплесиула вода: кого- 
то не то сбросили, пе то сам кто-то сорвался. И еще раз 
отчаянио закричала молодая жжепщипа... 

Степан проснулся как от толчка. Вскочил, нашарил 
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рукой саблю и, как был в чулках, шароварах и натель- 
ной рубахе, так выскочил из шатра. 

— Там чего-то, — сказал караульный, втлядываясь 
во тьму. — Не разберещь... Кого-то, однако, пришшу- 
чили. Вроде бабенку... 

Степан, минуя зыбкую сходню, махнул из стружка в 
воду, вышел на берег и побежал. Он знал, кого прищу- 
чили — его персиянку, он узнал ее голос. 

В стружку плеппиц бежал с другой сторопы Иван 
Черноярек. 

При их приближении мужская фигура па стружке 
метнулась к носу... Цто-то там, па посу стружка, помед- 
лил, всматриваясь в ту сторопу, откуда бежал Степаи; 
должно быть, узнал его, прыгнул в воду и понлыл, силь- 
но загребая руками. Когда вбежал на струг Иван, а чуть 
позже Степан, пловец был уже далеко. 

У входа в шатер стояла персиянка, придерживала 
рукой разорванную на груди рубаху, плакала. 


— Вто? — спросил Степан Черноярца. Его трясло. 

— А дьявол ето знает... темпо, — ответил Иван. И ис- 
незаметно сунул за пазуху пистоль. 

— Дай пистоль, — сказал Степан. 

— Пету. 


Степан вырвал у него из-за пояса дротик и сильно 
метнул в далекого пловца. Дротик тонко просвистел и с 


коротким сочным звуком — вода точно сглотнула его — 
упал, не долетев. Пловец, слышно, наддал. 

—- Далеко, — сказал Иван, послушав всилески па 
реке. 


Степаи сгоряча пачал было рвать с себя рубаху, 
Иван остановил: 

— Ты что, сдурел? Он выплывет — и в кусты, а там 
его до второго Христа искать будешь. Он уж у берега 
почти... 

Подошла сзади княжна, стала говорить что-то, пока- 
зывать за борт. Нотащила Степана к борту... Говорила 
быстро-быстро, так быстро, что Степан пе понимал, хоть 


много знал по-персидски — мог бы в другое время по- 
НЯТЬ. 

— Чего? — пе понимал он. — Вто там? Ты скажи 
мне, кто та-ам воп!.. — Степан повернул ее лицом к ре- 
ке, показал. — Там-то кто?! 

— Ге!.. — воскликнул Иван. —Старушку-то он, па- 
верно, того — скинул! Он старуху туда? — спросил оп 


княжну; та уставилась на него. Иван плюнул и пошел в 
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пгатер. — Ну да! — крикнул оттуда. — @тарушку тбр- 


нуя — нету. — Вышел из шатра, криклул караульному 
на соседнем струге: — Ну-ка, кто там?!. Спрыгии, пошарь 
старушку. 


Караульный разболокся, прыгпул в воду. Некоторое 
время пыхтел, пырял, потом крикпул: 

— Вот опа! 

— Живая? — спросил Иван. 

— Цого тут!.. Оп ее, видно, зашиб ицишо до этого — 
вся башка в крове, липкая. 

Степан мучительно соображал, кто тот пловец. Ито 
же это? 


— Фролка! — сказал оц. — Вот кто. 

— Минаев? — изумился Черполрец. — Господь с то- 
бой, Стенаи!.. Да ты что? 

— Ну-ка... как тебя? — перегпулся Степап  терез 
борт, где шарился караульыяй. 

— Пашка Хоперский, — откликиулся тот. 


— Дуй до Фрола Мипаева. Позови суда. Скорей! 

— А эту-то куда? 

— Оттолкни — пусть домой плывет, — велел Черно- 
ярец. 

Княжна, догадавитгись о чем-то, забеспокоилась, тро- 
нула Черпоярца и стала знаками показывать, чтоб ста- 
руху подняли. 

— Иди отсуда! — затштиел тот и замахпулся. — Тебя 
бы туда надо... змею черную. — Ивапу как кто па ухо 
шепнул — вдруг понял он: Степан прав в своей до- 
гадке. 

Караульный побежал к есаульскому струту. 

— Нотеряли есаула, — горько вздохнул Иван. Он те- 
перь вовсе не сомневался, что это был Фрол Минаев, 
бабский угодпик, падкий на эту сладость. И зпал, что 
Фрол — от атаманова гпова — двипет далеко теперь. Ес- 
ли совсем пс скроется с глаз долой. Какую дурь спорол 
есаул! 

— Ла дие морском пайду, гада, — сказал Степап. — 
}Цивому ему пе быть. 

Черноярцу до смерти жалко было Фрола. В таком 
загуле, копечпо, что-пибудь, да должно случиться, по 
потерять такого есаула... Из-за кого! Было бы хоть из- 
за кого. 

— Можеть, она сго сама сблазнила, — сказал он. — 
Чего горячку-то пороть? 

— Я видел, как он на ее смотрит. 
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— Прокидаемся так есаулами, — не отступал Иван. 

— Срублю Фрола! — рявкнул Степан. — Сказал: 
срублю — срублю! Не встревай. 

— Руби! — тоже повысил голос Иван. — А то у нас 
их шибко много, есаулов, девать некуда! Руби всех под- 
ряд, кто на ее глянет! И я глядел — у меня тоже глаза 
во лбу. 

Степан уставился на него... Помолчал несколько и 
сказал просительпо, по глубоко неукротимо: 

— Не наводи на грех, Иван. Добром говорю... 

— Черт бешеный, — негромко сказал Ивап. И ношел 
со струга. 

По дороге встретил посыльного: тот возвращалея с 
есаульского струга. Иван остановил его, спросил обрс- 
ченно: 

— Ну? 

— Нету Фрола, — сказал посыльный. И хотел бежать 
далыше — сказать атаману. 

— Погоди, — остановил Иван. Подумал, по пичего ие 
придумал, махпул рукой. — Тьфу!.. Иди. — Он хотел вы- 
думать какой-пибудь увертливый ход, по тут же и понял, 
что все боз толку: случилось то, что случилось, пикуда 
от этого пе уйдешь. Хорошо, хоть Фрол вовремя дал тя- 
гу — несдобровать бы ему этой же ночью. 

Иван еще постоял... И пошел будить стариков: Сты- 
ря и расстригу. Что-то такое ему все-таки влетело в 
лоб. 

Степан сидел в шатре, подогнув под себя погу, когда 
вошли Стырь и Ивашка Поп. Опи еще ле проспались как 
следует; их покачивало. Но что им падо делать, опи 
знали. 

— На огонек, батька, — сказал притвора Поп, старик 
блудливый, трусоватый, но одаренный краснобай и гу- 
ляка. 

— Сидай, — пригласил Степан. 

-- Эххе, — вздохнул Стырь. — Цакой я сон видал, 
Тимофеич!.. — И этот тоже пошел заходить издалека. Его 
не раз подсылали смирить атаманов гнев па милость. Ино- 
гда ему это удавалось. Степан любил старика (Стырь и 
отец Разипа, Тимофей, были земляки — из-под Вороне- 
жа), уважал старого воина, но поблажек никаких не да- 
вал, Стырь даже обижался. «Ты только об мертвых со- 
крушаисся! — брякнул ему один раз Стырь. — Что потом 
кости-то жалеть? Ты лучше меня живого приветь». Сте- 
пан помрачнел на это, но ничего сразу не сказал. Потом 
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уж, много позже, вроде мимоходом, спросил: «Ты со 
зла это? Или правда так думаешь?» А Стырь и думать 
забыл, не сразу и понял, о чем говорит атаман. «Да что 
мертвецов только зкалею», — напомнил Степан. И пытли- 
во смотрел в глаза старику. Стырь не растерялся, а ки- 
нулел далеко и туманпо рассуждать, что оп так, конечно, 
не думает, но порой ему кажется... Степан не дослултал, 
махнул с досадой: «Чего выворачиваться-то начал? Яте- 
бя виню, что ли? Я же не виню». Но мысль эта — что оп 
не жалеет товарищей, а жалеет, только когда их убьют, — 
эта колютая мысль застряла занозой, и Степан нет-нет, 
а певзпачай пытал то одного, то другого. «Конешно, ата- 
ман У вас злой, пикото не жалеет... Так, видно?» Нет, так 
зе лумали. Но, кто посмелей, нс скрывали и того, как ду- 
мают. Иваи Черноярец, когда Степан долек его такими 
намеками, сказал нанрямки: «Да пошто злой? Дурак бы- 
ваепь, это правда, ты и сам иро то знаешь, а злой... Не 
знаю. Пе лезь ко мие, Степан, © такими делами, я тут 
тебе не помогу: не умею. Да и сам-то... не задумывайся 
итибко — злой, не злой... Накой есть». Нет, не понимал 
Иван, как это важно душе. Интересно бы с Фролом Ми- 
наевым поговорить, но тут Степан сам не давал себе хо- 
лу. Что-то тут останавливало. Может, то, что Степан по- 
стоянпо чувствовал: пе до коица искреиен с ним Фрол, 
нараспашку здесь не будет, ис выйдет... Что-то таил 
Фрол, завидовал, что ли, другу — сго воинскому счастью, 
атаманетву сго, — что-то такое с иских пор постоянпо 
стояло между ними. А теперь с этой княжной... Не знали 
старики, Поп со Стырем, никто не знал, только Сте- 
пан знал: не тронет он Фрола. Именно потому и не тро- 
пет, что —непросто между ними. Другого тронул бы, а 
Фрола почему-то нельзя. А почему пельзя, ото и Стенпап 
но попимал, пе мог как-то позять, по только знал, что — 
нельзя из-за девки. 

— 117? — спросил Степан. — Сот, говоришь? 

— Чудпой такой соп!.. — векипулся было Стырь, но 
Степан осадил: 

— Запомпи: старухе расскажешь. Чего поднялись- 
то? Иван небось разбудил? 

— Иван, — сознался Стырь. — Ты, Тимофеич, атаман 
добрый, а па Ивана хвоста пе подымай. У пас таких есау- 
лов — раз-два, и нету. 

— А Фрол?.. — спросил Степан. — Фрол добрый был 
есаул. Мие его жалко. Иван, оп, знамо, добрый есаул, но 
Фрол... У Фрола ведь и голова была. 
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— А пошто — «был», батька? — спросил Ивашка 
Ноп, ужасно наивничая. 

— Какой хитрый явился! Гляць па его, Стырь... От 
такой черт заморочит голову, и правда дурнем исдела- 
есся. Нету больше Фролки. — Степан как будто даже рад 
был сообщить старикам эту печальную повость. И еще 
он злорадствовал, что старики с Черноярцем вместе так 
просто и глупо повели эту игру «в уговоры», так беспо- 
мощно и бестолково. Л то уж больцо все умные да хит- 


рые, прямо не подкопаепться ни под кого — такие все 
умные и хитрые. 
— Л где ж он? — все простодушпичал Нои. 


— Пропал. Так мие его жалко!.. Ии за что иронал. 

— Ну, можа, ишо пе пропал? 

— Пропал, пропал. Добрый был есаул. 

Помолчали все трое. Степан представил, как мокрый 
Фрол лежит теперь где-то под кустом... Как он все же 
насмелился на такое дело, с княжной-то! Это удивляло 
Степана. То ли пьяпый был в дымипу, то ли взбесился 
вовсе. Как ке оп мог подумать, что ему это сойдет с рук’! 
Гу, Фрол!.. Ну, ноганен! Интересно, чего ты сейчас ле- 
жишь думаешь своей головой? Шо вот что, пожалуй, по 
мепее удивительно: когда давеча стали гадать, кто мог 
покуситься на кпяжку, о первом, о ком подумал Сте- 
пан, — о Фроле. И это тоже удивляло, и безрассудство 
Фролкино удивляло. Он же осторожный человек. Что же 
с ним случилось? 

— Отя тебе одну сказку скажу, — заговорил Стырь. — 
Сказывал мпе ес мой дед. Жил па свете один добрый 
человек... 

Степаи встал, пачал ходить в раздумье. 

— Посеял тот человек пашенпицу... Да. Посеял и 
ждет. Пашеница растет. Да так податливо растет — лю- 
бо глядеть. Выйдет человек вечером на межу, глянет — 
сердце петухом поет. Подходит страда... 


— Я твою сказку знаю, дед, — прервал Степан. — 
Слушай, какую я тебе скажу. — Оп трезво и серьезпо 
посмотрел на стариков. 

— А ну. Я люблю сказки. Больше всего — про чер- 
тей: отчаянные, мать их!.. А ну — сказку? — оживился 
Стырь. 

— Жили на свете тоже добрые люди... 

— Ихм. Так, 


— Хорошо жили, вольно. Делали что хотели. А по- 
том им сказали: «Больше вам воли нету». И стали их 
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всяко теснить. И жизнь их... стала плохая. — Степан по- 
смотрел па стариков, невольно усмехпулся, видя, как 
озадачил ои их своей притчей. 

— И вся сказка? 

— Что этим людям делать? — весело и значительно 
спросил Степан. 

— Ито тебе такую сказку сказал? — поиитересовался 
Стырь. 

— Одии человек... Я теперь вас спрашиваю: как им 
быть-то? 

— Вот сироси того человека: он знает, как быть. Кто 
затеваст такие сказки, тот и должон знать, как быть. 
Нрипрет, так отгадаешь, как быть. Мы воп © отцом с 
твоим доразу отгадали, когда прижало-то. А как тот че- 
ловек советует? 

— Хорошая сказка, — в раздумье молвил Нон. — 
Жалко, конца ие знаешь. 

— Вот думаю: какой бы ей конец приделать? Слав- 
ный надо коцец. А? — Степан вызывающе и с нахальной 
веселостью посмотрел опять на Стыря. С некоторых пор 
оп изводил старика зловещей выдумкой: будто Стырь 
подговаривает атамана «поднять на нож» царевы города 
но Волге — Астрахань, Царицын, Самару... К этой шу- 
тейной выдумке относились по-разпому. Стырь злилея и 
скоморошиичал в отвот: «Пе Самару, а уж Москву та- 
да!» Иван Чернояроц педоумевал, Фрол Минаев впима- 
тельно приглядывался к Стенону, когда тот затевал 
странную перебранку со стариком, МЛарька Тимофеев 
хоть скалился, но тоже с интересом и серьезно взгляды- 
вал на атамана — этим казалось, что в этой опасной 
птутке есть — не шутка. Но никогда об этом не говори- 
ли — ни атаман, ни есаулы. — Что молчипть-то? — спро- 
сил Степан. — Падо ж сказке копец ириделать? 

— Делай, — откликиулея Стырь, чувствуя, что ата- 
мап вознамерился опять позубоскалить. — Макой я тебе 
советчик? 

— Ыто же мне советчик тада, сслив пе ты? Да не Поп 
вон... Вы много видали, много думали... 

— Нашел думных! — воскликнул Стырь. — Мы те па- 
думаем... Я вот думаю: где бы нам теперь сиушки раз- 
добыть? У тебя нету? 

— Нету, — серьезно сказал Степап. — Чего припер- 
лись? Фрола выручать? Рази так делают, как оп? 

— Оп спльяну, батька. Сдурел, — осторожно повел 
было расстрига Поп. — Ударило в голову... 
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— Пуекай молоко ньет, раз с вина дуреет, — отрезал 
Степан. 

— Брось, Тимофеич, — серьезно сказал Стырь. — Сер- 
чай ты на меня не серчай, скажу: пе дело и ты ведешь. 
Где это видано, чтоб из-за бабы свары какой у мужиков 
не случалось? Это вечно так было! Отдать ее надо — от 
греха подальше. А за ее ишо и выкуп хороший дадут. 
За ее да за брата ейного надо... 

— Ладно! — обозлился Степан. — Явились тут... апо- 
столы. Сами пьяные ишо, проспитесь. Завтра в Астра- 
хань поедем. 


«Апостолы» замолкли. Ивап Поп, тот и вовсе заспс- 
пил к выходу — подталкивал Стыря. 

— Идите спать, — уже мягче сказал Степап. — А то... 
сны какие-то принялись тут рассказывать... Делать но- 
чего. 


Старики вышли из шатра, постояли и ощупью стали 
снускаться по сходне — одной гибкой доске, на которой 
в изредь пабиты поперечные рейки. 

— Л ты, Иване, догадлив: голову за пазушку  поло- 
жил, — с сердцем сказал Стырь. — Чего же язык про- 
тлотил, когда я про девку-то заикиулся? То — «нало 
присоветовать ему», а то опемел сразу. И присоветовал 
бы — самое время. 


— Боюся, — просто сказал расстрига. — Зачем, ду- 
маю, на свою руку топор ронять? 

— 9-5... да ты из этих, правда-то, из думных? — 
съехидничал Стырь. 

Расстрига вздохнул. Помолчал и сказал с грустью: 

— Был когда-то и во мпе молодца клок — выдрали. 

На берегу их ждал Ивап Черноярец. 

— Ну? — спросил есаул; он надеялся на стариков. 

— Отойдет, — пообещал Стырь. — Весь в деда сво- 
во: тот, бывало, оглоблю схватит — дай бог ноги. Потом 
ничего — отходил. И у этого ухватки такие же. Вылитый 
дед Разя. 

— Оглобля — куда ни шло, — заметил Черноярец. — 
Этот чего похуже хватает. 

— Лют сердцем, правда. А вот Иван у их был — 
девка красная! Вот кого я любил! И этого люблю, но... 


боюся, — признался и Стырь. — Не поймень никак, что 
у его на уме. 
— Извести ее, что ли, гадину? — размышлял велух 


осаул. — Насынать ей чего-нибудь}.. 


310 


— Не, Иван, то грех. Что ты! — чуть не в один голос 
сказали старики. 

— С ей хуже грех! «Грех»... Мы из-за ее есаула вон 
потеряли — вот грех-то! 

— Нет — грех страшенный: травить человека, — стоя- 
ли на своем старики; особенно расстрига взволновал- 
ся. — Грех это великий. Лучше так убить. 

— Убей так-то! — воскликпул есаул. — На словах-то 
вы все храбрые... 

— Посмотрим. Домой он ее, что ли, повезет? Там 
Алена без нас си голову открутит. Где Фрол-то? — спро- 
сил Стырь. 

— Вон, у огня сидит. Сушится. Как завтра-то 


быть? — Черцоярец был в большом затруднении. — Ума 
ие приложу. 

— Пошли к Фролу, — сказал Шоп. — Чего-нибудь 
придумаем. 

— Что-то у меня голова какая-то стала?.. Забыл, че- 
го-то хотел сказать тебе, Иван... — Стырь придержал 
есаула, потер ладошкой лоб. — Чего я хотел сказать-то? 


— Ну? — недовольно сказал есаул. — Чего? 
— А-а!.. Спомнил: пошли выпьем по чарочке! Прямо 
из головы вылетело. С вечера же ишо помнил... 


— Чтой-то, Стырь, худой ты стаповисся, — заметил 
Черпоярец. — Такие дела забываешь... Старесшь? 

— Я? Нисколь. Вто тебе сказал? 

— Стареешь. — Есаул любовно хлоппул старика по 
загривку. — Ты рази такой был? Я же помню... 

— Старею, Ваня. Осталось мне выпить на этом свете 
всего... двадцать бочек вина. — Стырь сказал это с наиг- 


ранной грустью, даже сморкнулся как-то печально. 

— Сгоришь к черту. 

— Не сгорю! — распрямился Стырь. — Я хоть п ста- 
рый, да старого замеса, не вам чета. Случись я давеча 
заместо Фрола, у меня бы осечки не было. Вы только 


башкой берете, а мы, как яички, — со всех сторон круг- 
лые. Хоть поставь пас, хоть положь — мы все на боку. 
Так-то, паря. 

— Что-то надо с ей делать, — опять вепомнил 
Черноярец княжну. — На Дону ей делать нечего! 
Куда?! 


Он был не злой человек, Иван Черноярец, по святое 
воинство для него — истинно святое, на том он стоял, за 
то и любили его в войске, и уважали. 

Трое свернули от берега в сторону дальнего костра, 
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возле которого сушился Фрол Минаев. С того берега его 
перевез в лодке Черноярец. 
Где-то во тьме невнятно пели двое: 


Ох, 

Бедный еж! 
Горемыпитый еж! 
Ты куды ползенть? 
Куды ежисся?.. 


«Бедный еж» нашел накопец родпую душщу. 

ПРАЗДНИК, которого так ждали казаки, отшумел. 
И славно! Так и было всегда. А как же, если пе так? Где 
есть одна крайпость — немыслимое терпение, стойкость, 
смертельная готовность к подвигу и к жертве, там обя- 
зательно есть другая — прямо противоположная. Ведь и 
Разин не был бы Разин, если бы почему-то — по каким- 
то там важным военачальным соображениям — не бла- 
гословил казаков на широкую гульбу. Никаких иных, 
самых что ни на есть важных соображепий! Так рус- 
ский человек отдыхает — весь, душой и телом. Завтра 
будут иные дела. Будет депь — будет пища. Это па Руся 
давно сказали. 


Утро занялось светлое. 

После тяжкой угарной ночи распахпулась ширь 
вольная, чистая. Клубился туман. 

Собиралось посольство в Астрахапь. 

Степан сидел на посу своего струга. С пим вместе па 
струге были: Ивап Черноярец, Стырь, Федор Сукпии, 
Лазарь Тимофеев, Михаил Ярославов, княжна. Княжна 
сидела нарядная и грустная. Степан тоже задумчив. Ка- 
заки помяты, хмуры с похмелья: Степан не дал опохме- 
литься, а упрашивать бесполезно — не даст, знали. 

Иван Черноярец распоряжался сборами. Наряжа- 
лось двенадцать стругов. Хотели перво-паперво пустить 
астраханцам пыль в глаза: удивить богатством, дорогим 
оружием. 

— Князька-то взяли?! — кричал Иван. — Как он там? 

— Ничего! Харю ему маленько спортил батька вче- 
ра, а так ничего, веселый! 

— Напяльте на его поболе. Пусть смеется, скажите! 
Прапоры взяли?! (Знамепа.) 

— Взяли|!.. А сколь брать-то? 


— Тимофеич, сколь прапоров брать? На каждый 
стружок? 

Степап подумал. 

— Десять. 

— Десять! — крикпул Иван. — Поисправией —выбе- 
рите! 

Двенадцать стругов пылали па воде живописным 
разноцветьем. Потягивал северпый попутпый ветерок; 
поставили паруса. Паруса были шелковые, на некото- 
рых пашиты алые кресты. Сиасти тоже из шелка. Две- 
надцать стружков, точно стая белогрудых лебедей, по- 
качивались у берега, готовые отвалить. 

К Степану подошел Стырь (казаки подослали). 


— Что, Тимофеич, хотел я тебе сказать... — пачал 
было он. 

— Пет, — кратко  ответствовал  Степаи. — Гребцам 
можно по чарке. Иваи!.. 

— 0! 


— Гребцам по чарке! Больше пикому! 

— Добре! — Пасмурное настроение атамана тяготи- 
ло Ивана, но он старался делать вид, что все хорошо. 
Ничего. Дело делается, чего еще? Первый есаул нарочно 
бодрил себя и других. 

Гребцы оживились, услышав про чарку. Посмотрели 
ца есаулов восело. 

Стырь, почальтый, пошел к своему месту. Огляпул- 
ся па атамана... Подсел к одпому смуглому гребцу. 

— Васька, ты помпишь, собачий сын, как я тебя тада 
выручил? — ласково спросил он. — Когда тебя к березе- 
то привязали... 

— Помню, диду. А чарку не отдам. — Васька сплю- 
нул за борт горькую слюну. — Я лучше ишо раз к бере- 
зе стану... 

— Ношто? Ты же как огурчик сидициИ А у меня 
калган счас треспет. Помру, наверно. Неужель тебе 
не жалко? А? Васьк... 

— У мешя су самого... — заговорил было смуг- 
лый Васька, но Стырь притиснулся к нему ближе, 
чуть не обнял, и горячо зашентал, обдавая вонючим 
перегаром: 

— Ногоди-ка. Давай такой уговор: ты мпе счас от- 
лаешь свою вшивую чару, а дома коедем в Черкасск к 
Мирону Чорному — сватать за тебя его девку... 

— Я про ту девку ни сном ни духом, — изумился 
Васька. — Я ее в глаза не видал. Ты что? 
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— Увидишь. Он мне кумом доводитея, Мирон-то. 
А цевка у его — не девка, клад. Кресница моя. Ну? 
А вино у Мирона — ты пебось слынал?.. Ты спроси 
у любого тут: «Что за вино у Мирона?» — тебе скажут. 
Мы там будем три недели гулять... 


В группе, где есаулы, шел негромкий разговор. Свон 
дела. 

— Оп где счас-то? 

— В тальнике где-то, Иван сховал. 

— Ну, он хучь добрался до се? 

— Не успел. 

— Жалко. Страдать, дак хоть уж знать за что. 

— Иван подговаривает уморить ес как-нибудь... 

— Как?.. Догадается ведь. Вперед надо было. Те- 
перь — сразу к нам кинется. Нет, тут всем тада несдоб- 
ровать. 


— Мда-а... От сучка-то! Сгубила казака. 
— Да он, Фрол-то, тоже... ни одну бабенку так ие 
пропустит. 


— Заглядывалея он па ес, ля давио замечал. А тут, 
зидио, перебрал вчерась... Пе утерпел. 

Есаулы припяли близко к сердцу песчастье своего 
товарища. Жалко было Фрола. Люто возненавидели кра- 
савицу княжну. Только двое из них оставались спокой- 
ными, не принимали участия в пустом разговоре: Ларь- 
ка Тимофеев и Федор Сукнин. Эти двое придумали, как 
избавиться от княжны. Придумал Ларька. 


Этот казак с толубыми ласковыми глазами любил 
Степапа особой любовью и предаи атаману совсем ие 
так, как преданы все, кто идет за пим, за его удачей. 
Он хотел, чтобы атаман — был атаман всецело, чтобы 
вокруг атамана все никло и трепетало, и тогда, за такого 
атамана, он, не задумываясь, положил бы голову. Тут 
он не знал удержу. И когда он видел, как Степана что- 
нибудь уклоняет с избранного пути, он искренне стра- 
дал. Он готов был изрубить человека, который нехорошо 
повлиял па атамана, готов был сам ползать па брюхе пе- 
ред атаманом — чтоб все видели и чтоб все тоже полза- 
ли, — лишь бы величился любимый «вож» и благослов- 
лялось удачей его дело. Если оп, к примеру, страшился 
тнева атамана, то редко-редко стратился на самом де- 
ле — больше показывал, что страшится. Он не боялся, 
но любил, и если бы он когда-нибудь понял, что атаман 
совсем сбился © пути истинного, он лучше убил бы его 
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ножом в спину, чем своими глазами видеть, как обожа- 
емый идол поклонился и скоро упадет. 

Сегодня утром Ларька открылся Федору: он приду- 
мал, как умертвить княжну. План был варварски прост 
й жесток: к княжне разрешалось входить ее брату, мо- 
лодому гордому князьку, и он иногда — редко — захо- 
дил. Пусть оп войдет к сестре в шатер и задушит ее по- 
душкой. За это Ларька — клятвенное слово! — сам возь- 
мется освободить его из певоли. Здесь — Астрахань, 
здесь легко спрятать князька, а уйдут казаки, воеводы 
переправят его к отцу. Объяснение простое: князек ото- 
мстил атаману за обиду. У косоглазых так бывает. 

Федор изумился такой простоте. 

— Да задушит ли? Сестра ведь... 

— Задушит, я говорил с им. Ночью через толмача 
говорил... Только боится, что обмапу, не выручу. 

— А выручить? 

— Не зпаю. Можа, выручу. Это — потом, надо 
сперва эту чернявочку задавить. Как думаешь? Надо 
ведь!.. 

— Давай, — после некоторого раздумья сказал Федор. 

Так они порешили сегодня утром. 

— А куда он ее счас-то повез? — продолжали не- 
громко беседовать есаулы. — Зачем? Перед воеводами, 
что ли, выхвалиться? 

— Черт его знает... Нарядил! 

Посмотрели па княжиу. Иняжна грустила по няньке 
своей, которую решил этой ночью Фрол Минаев. Няньку 
так и не вытащили из воды — оттолкнули плыть. 

Подошел Стырь. Судя по глазам, он уломал Ваську. 

— Ну? — спросили его из есаульской группы. 

— Не велел, казачки, — весело сказал Стырь. — Ни 
в какую. Всяко пробовал. Уже и так и эдак подкаты- 
вался... Нет! Ничего, потерпите, ребяты. А то правда — 
на такое дело едем... 

— А ты где-то уж урвал! — с завистью сказал Миш- 
ка Ярославов. — Ишь как разговорился. Тут на свет бе- 
лый глядеть неохота, а оп ишо тараторит... Урвал? 

— Урвал, — сознался Стырь. — Хлопец один должок 
отдал. 

— ИАтоб мпе тоже должок отдал! — вздохнул Мишка. 

— Потерпите, — благодушно посоветовал Стырь. — 
Зот побываем у воеводы, потом уж разговеемся. 

Тем временем Степан махнул рукой. 

А минутой раньше он же, Степан, пока есаулы раз- 
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говаривали между собой, велел сказать Ивану Чернояр- 
цу, чтоб он ссадил на берег молодого князька, которого 
тоже готовили с собой в посольство. Ивап с недоумени- 
ем поглядел с соседпего струга на Степана... Тот кив- 
нул головой, подтверждая, что — да, ссади. Иван свел 
нарядного князя и отдал казакам, которые оставались. 
Зачем так сделал атаман, Иван пе попял. И никто не по- 
нял. Потом уж, позже, многие догадались: чтобы князь 
не зпал о горькой участи своей сестры и пигде бы ие 
рассказывал, что ему довелось видеть. 

Головной струг, а за пим остальпые выплыли из 
Болды в Волгу. Сразу пабрали хороптий ход. 

Степап сидел в той же позе, приваливитись боком к 
борту, посасывал трубку. Изредка взглядывал на есау- 
лов. Видел, что — шушукаются. И уж знал, зна-ал, ка- 
кие они там разговоры ведут. 

Княжна сидела одна. Она даже похудела за эту ночь. 

Есаулы все разговаривали. В сторону атамана не 
смотрели. 

А Степап уже пеотступпо смотрел па пих... И взгляд 
его стал пехороший — виимательный. Они вздохнул. 
И вдруг вскочил и, шагая через папгестья, быстро пошел 
к ним. Есаулы певольно подпялись павстречу. Лазарь 
Тимофеев потрогал саблю... 

— Прячете Фрола! — тихо закричал Степан, хватая 
первого попавшегося за грудки. Им оказался Федор Сук- 
нин. Степан толкнул его. Тот споткнулся сзади о па- 
птестье, грохпулся. — В гробипу вапту, в кровь!.. — Еще 
одип есаул полетел от сильтого толчка, Мишка. — Жал- 
ко Фрола? А я вам кто?!. Я атамап или затычка?! Мной 
помыкать можпо?! Собаки!.. Шепчетесь тут?!. 

Двое успели выхватить сабли — вскочивший Федор 
и Ларька. Федор прямо пошел на Степана, Ларька ока- 
зался сбоку и тоже двинулся к атаману. 

— А-а, — вдруг вовсе тихо, как-то даже радостно 
сказал Степал, и в руке его сверкнул косой белый 
огонь. — Ну?.. 

Никто пе заметил, как выхватил саблю подоспевший 
Иван Черноярец; увидели только, он махнул рукой... 
Тонкий, короткий звяк, и сабля Федора Сукнина пере- 
летела через борт и булькнула в воду: Иван вышиб се 
у Федора. И он же заслонил Федора и оказалея перед 
Степаном. Федора оттолкнул дальше назад Мишка Ярос- 
лавов, ибо Федор, очутившись без сабли, засуетился ру- 
кой у пояса, где пистоль. 
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— Миротворец, — тихо и вкрадчиво сказал Сте- 
пан. — Ну?.. Спас атамапа? Спас? — И шел на Ивана, 
страшный, белый; губы его покривились обидой, тряс- 
лись, он никак не мог. ими улыбнуться. 

— Уймись, шальпой! — крикпул Иван. — Что ты де- 
лаеть? 

— Ать! — Степап резко качпулсея вбок... И Ларька 
чудом уцелел — уверпулся. Все же концом сабли Степан 
черкпул Ларьку по руке. — На-ка!.. 

В момент, когда Степап поверпулся к Ларьке, Иван 
кинулся на Степапа, растопырив руки, — хотел схватить. 
Степап © печеловеческой быстротой пырнул ему под ру- 
ку и подставил погу. Иван упал, но сабли не выронил, 
крутпулся лежа, поднял саблю, чтоб заслопиться ею от 
немипучей смерти. Но сабля атамапа уже взлетела над 
НИМ... 

— Пропал, казаче! — крикнул Степап Черпоярцу. 

В этот момент грянул выстрел. Степап с силой вса- 
дил саблю в дно стружка на четверть от Ивановой голо- 
вы. Только после этого повернулся на выстрел. 

— Ито стрёлил? 

— Я, — сказал Иван Аверкиев. — Хотел... 

— Вуда метил? В руку? 

— В саблю, батька. Святой крест, в саблю. Хотел 
выбить. 

Степап сел па лавку, сплопул за борт. 

— Ну, повоевали, и будет. — Ядовитая, злая тоска, 
которая с утра ела сердце, схлынула. Легко стало. — 
Рассказывайте, чего вы тут шептались? 

Случившееся произошло © такой быстротой, что не 
все сразу опомнились. Отовстоду, со всех стругов, на ата- 
мана во все глаза смотрели казаки. Атамап махнул им — 
требите. 

— Садись, — пригласил Степап ссаулов. Оп даже по- 
веселел — так легко сделалось па душе. — Ларька, по- 
кажь руку. Как мы ее там?.. На атамана — с саблей! 
Бесстыдиик. 

— Что я, рубить, что ль, стал бы? 

— Показывай руку. А что б ты стал? Причесывать? 

— Плашмя бы достал — чтоб руку отсушить. 

— Показывай рапу. Я те отсущу... Нашелся! 

Ларька, морщась от боли, стяпул рукав кафтана, ра- 
зорвал рубашку... Подошел к Степапу. Тот оглядел ра- 
ну. Рана была незначительная, даже до кости не до- 
стало. 
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— Память, Ларька: не крадься сбоку. Ходи тенерь 
с зарубкой... 

— Ты сдурел, Степан, — с упреком сказал Иван. — 
Так можно заикой сделаться. Чего взбесился-то? 

— Ты хоть зараньше сказывай: буду пужать, — по- 
просил Стырь. — А то я чуть в штаны не наделал. 

— Будет про это, — сказал Степан. Помолчал... По- 
смотрел на реку, на безоблачное небо, промолвил, вроде 
как с сожалением: — Ясно-то как!.. Господи! Конец ле- 
ту. — Глянул на есаулов, остался недоволен: -— Ну, по- 
шли глаза пялить! Вёдро, говорю, стоит! Стало быть, хо- 
ронто! И нечего глаза пялить... 

Есаулы молчали. Таким они своего атамана еще но 
видели: на глазах двоился — то ужас внушал, то жа- 
лость. 

Степан поднялся, пошел в нос струга. На ходу легко 
взял княжну, поднял и кинул в воду. Она даже не успе- 
ла вскрикнуть. Степан прошел дальше, в самый нос, по- 
звал: 

— Идите ко мне! 

Он сел, опять привалился боком к борту... Коротко 
глянул на воду, куда без крика ушла молодая княжна... 
В глазах на миг вскинулась боль и тоска, он отвернулся. 

Есаулы подошли; кто присел, кто остался стоять. На 
атамана боялись смотреть. Теперь уж — только боялись: 
кому-то да эта княжна отольется слезами. Но кто знал, 
что он так ее маханет? Знай есаулы, чего он задумал, 
может, и воспротивились бы... Хотя вряд ли. Может, 
хоть ушли бы па это время. Как-то не так падо было, 
не на глазах же у всех... Было ли это обдумапо заранее 
у Степана — вот так, на глазах у всех, кинуть княжину 
в воду? Нет, не было, он ночью решил, что княжну от- 
даст в Астрахани. Но после стычки с есаулами, где он 
вовсе не пугал, а мог по-настоящему хватить кого-ни- 
будь, окажись перед ним не такие же ловкие, как он сам, 
после этой стычки разум его замутился, это был миг, он 
проходил мимо кияжны, его точно обожгло всего — оп 
наклонился, взял ее и бросил. Теперь он возьмется жа- 
леть ее, тосковать, злиться станет... 

— Ларька, чего насулили Льзову? Перескажи, — ве- 
лел Степан. 

— Отдать прапоры, пушки... — стал пересказывать 
Ларька: это то, что они, по научению атамана, согласи- 
лись отдать во время переговоров с князем Львовым у 
устья Волги. 
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— Сколь? 

— Не уговаривались. Сказали, чижолые отдадим. 

— Ну? Дальше. 

— Ясырь. Струта морские, припас... Но припас и 
струга — в Царицьше. Служилых людишек, какие с па- 
ми, он говорит, отпустить... 

— НВак же мы без припасу останемся? — встрял Чер- 
поярец. 

— Погоди. Ишо? 

— Ишо: бить челом царю за вины. Без того, мол, не 
пустим па Доп: царь, мол, с их тоже спросит, зачем... 

— Иван, сколь пушек у нас? 

— Сорок две всех. 

— Ишо чего, Ларька? 

— Рухлядь, какую па бусах взяли... 

— Ито? 

— Все вроде. Ну, к присяге станем — само собой. 

— Мипжа, списал, чего в дар везем? 

— Списал, — живо откликнулся Ярославов. 

— Ну-ка? 

— Воеводе: бархат красный заморский — шесть бун- 
тов, девять тюков сафьянов — в тюку по пять сафьянов, 
три килима рытых, кутни с травами — четыре косяка, 
лииты золотые — сорок аршин, иедолиски — три, снизки 
с яхонтом — две, дорожки с золотыми тразками — три- 
дцать аршил, кружева шемахииские © золотом и сереб- 
ром -— две стопы, чашки золотые — тринадцать, три- 
днать юфтей шемахинских — в четырех узлах. Этому 
воеводе везем, второму: сорок юфтей шемахинских — 
пять узлов, десять косяков кружев с золотом и серебром, 
две какие-то книги, ковер большой турецкий с шелком, 
три штуки бархату золотпото, ишо супдук с книгами 
грелкими, восемь пар иистолей с озолотпой оправой, пять 
косяков тафты струйчатой разных цветов, хрусталей — 
не счесть, шелк... 

— Пасобачилея ты в этом деле! — удивился Сте- 
пап. — Чешет, как поп обедню. 

— Ишо сниски есть... 

— Будет. — Степан посмотрел на  есаулов. 
Спросил: — Будет аль нет — глотки-то заткнуть? Али 
мало? 

Есаулы промолчали: пикто не знал этого. Только 
Черноярец высказал свое мнение: 

— Выше ноздрей. Принас-то зачем посулились от- 
дать? 
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— Федор, — позвал Степан, — посылал кого-нибудь, 
куда я велел? 

— Семерых. Пятеро пришли, двое ишо в городе. 

— Чего говорят! 

— Ждут, говорят, казаков: охота па паше богатство 
тлянуть. 

— Ну? Это я без их знаю. Про стрельцов-то? 

— Стрельцы-годовальщики домой собираются, ждут 
повых. Воевать с нами пе склопяются. Про цареву ми- 
лостивую грамоту к пам — зпают, даже посадекче знают. 

Степан вытащил из-за себя небольшую кожаную сум- 
ку с тяжелым содержимым. Бросил Федору. В сумке 
звякнуло, когда Федор поймал ее. 

— Дак как с ирипасом-то! — всерьез обесиокоился 
Черноярец, глядя на атамана и на есаулов. — Чего вы, 
на самом-то деле? Куда мы без припасу?! 

— Быть бы беде, Ваня, да случились деньги на бед- 
ре. Федор, передай Красулину — наособицу, чтоб пе ви- 
дал никто. Я тоже думаю, хватит. А там поглядим, как 
они... Покажем себя строго. Пос кворху шибко по драть, 
но и... телятами тоже ие иритворяйтесь: волки съедят. 
Смотрите за мпой: я в таких делах бывал. 

Бывал — осаулы зпали. Молчали. 

— Ну, рады теперь ваши душеньки? — вдруг зло 
спросил атаман. И зло и обиженно поглядел снизу па 
есаулов. — Довольные?.. Живодеры. 

И на это ему ликто ничего не сказал. Не то чтоб еса- 
улы очепь уж были довольны, по... теперь случилось. 
А раз уж случилось, то опо и к лучшему. 
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Народу высыпало на берег — видимо-невидимо. Ыри- 
чали, махали руками, платками... Рады были. Счужу 
хоть порадоваться: вольные, богатые люди пожаловали 
в город. Никого пе боятся. 

Казачьи струги ткпулись в кампи. Казаки сошли па 
берег и двинулись к Кремлю. Человеческое море рассту- 
пилось, образовало неширокий проход; казаки влились в 
тот проход яркой, цветастой рекой. 

Степан шел в окружении есаулов, ничем особенным 
не выделяясь среди них: па нем было все есаульскос. 
Только оружие за поясом побогаче. И все-таки его узна- 
вали, показывали на него... Он шел спокойно, голову дер- 
жал прямо, чуть щурил глаза. 


380 


Четыре дюжих казака шли впереди, раскидывали 
медные и серебряные деньги. 

— А не послать ли пам воеводу к такой-то матери? — 
спросил вдруг Черноярец. — Тимофеич? Ты глянь, что 
делается!.. — Они шли рядом; Черноярец посмотрел на 
атамана. — А, Тимофеич? — Тимофеичем Черпоярец звал 
Степапа, когда какое-нибудь рискованное дело, затеян- 
ное атамапом, оборачивалось больной удачей. 

Степап молчал. Вроде ие слышал. 

— Я, мол: пе кланяться б нам теперь воеводе! Хозяе- 
ва-то мы получаемся, пе воеводы. Тимофеич!.. 

Степап еще больше сощурил глаза. Наверно, Степан 
был счастлив. Оп был рад. 

— Дай срок, Ваня, — сказал оп негромко. — Пе его- 
зись пока. Можеть, пошлем, пе теперь только. А охота 
послать-то? — Стопаи гляпул на первого есаула и засме- 
ялся. 

Народ ликовал па всем пути разипцев. Даже кто при- 
терпелся и отупел в рабстве и не зовет свою жизнь по- 
зором, кому и стон-то в горло забили, все, с малолетства 
клейменные, вечно бесправные, и они истинно радуют- 
ся, когда видят того, кто ногами попрал страх и рабство. 
Опи-то и радуются! Любит народ вождей смелых, доб- 
рых. Слава Разила бежала впереди пего. В пем и люби- 
ли ту захоропонпую падожду свою па счастье, па свет- 
лое воскресение; надежду эту пе могут, оказывается, во- 
все убить ни самые изощренные, ни самые что ни па 
есть тупые владыки этого мира. Народ сам избирает себе 
кумира — чтобы любить, а не бояться. 

С полсотни казаков вошли с Разиным в Кремль, 
остальные остались за стенами. 
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Чтоб подействовать на гордого атамана еще и стра- 
хом божьим, встречу с пим астраханские власти памети- 
ли в Домашпей церкви митрополита. Так надоумил мит- 
ронолит. 

— Знамо, он — подлец отпетый, — сказал митропо- 
лит, — но все же... крестили же его! Тут мы его лучше 
проймем. 

Перед небольшим алтарем стоял длинпый стол, за 
ним восседали: князь Иван Прозоровский, князь Михай- 
ло Прозоровский, князь Семен Львов, дьяк, подьячий, 
митрополит, голова стрелецкий Иван Ирасулин, еще 
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пять-шесть приказных — всего человек двенадцать-три- 
надцать. 

— 9!.. — сказал Степан, входя в церковку и снимая 
шапку. — Я в Соловцах видал: вот так же на большой 
иконе рисовано. Ито же из вас Исус-то? 

Разин, еще молодым человеком не раз ходивиита 
послом к калмыкам — склонять тайшей против крымцев 
(при этом сперва надо было раззудить до визга давпюю 
злобу калмыков к Малому Ногаю, а уж через Малый Но- 
тай направить эту злобу на Крым), бывший в «голов- 
щиках» крупных отрядов в войне с тем же Крымом, к 
тридцати годам повидавший Азов, Астрахань, Москву, 
Соловки... Этот самый Разип, оказываясь перед лицом 
власть имущих (особенно когда видели казаки), такого 
иногда дурака ломал, так дерзко, зло и упорно стоял на 
своем, что казалось, — уж и не надо бы так. Не узнава- 
ли умного, хитрого Стеньку, даже опасались: этак и до 
беды скоро. Наверное же, многоопытный атаман понимал 
потом, что вредит себе подобными самозабвепными вы- 
хлестами, но пичего не мог с собой сделать: как видел 
какого властителя (с Москвы на Доп присылаемых или 
своих, вроде Корнея), да еще важного, строгого, так ого 
прямо как бес в спину толкал: надо было обязательно 
уесть этого важного, строгого. 


— Сперва лоб перекрестить надо, оголтеи! — строго 
сказал митрополит. — В конюшню зашли?! 

Разин и все казаки за ним перекрестились па рас- 
иятие. 


— Так: это дело сделали, — сказал Степан. — Те- 
перь... 


— Всю ватагу привел?! — крикнул вдруг первый вое- 
рода, покраснев. — Был тебе. мой указ: не шляться каза- 
кам в город, стоять в устье Болды! Был или нет? 

— Не шуми, воевода! — Резкий голос Степана тоже 
пешуточно зазвучал под невысокими сводами уютной 
церковки. — Ты боярин знатный, а все не выше царя. 
В его милостивой грамоте пе сказано, чтоб пам в город 
пе шляться. Никакого дурпа мы тут не ‘учинили, чего ты 
горло дерешь? 

— Кто стрельцов в Яике побил? Ито посады погра- 
бил, учуги позорил?.. «Никакого дурна»! -- сказал мит- 
рополит тоже зло. 


-— Был грех, за то приносим вины наши государю. 
Вот вам бунчук мой — кладу, — Степан подошел и поло- 
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жил па стол перед воеводами символ власти своей. — 
А вот прапоры паши. — Он оглянулся... Десять казаков 
вышли вперед со знаменами, пронесли их мимо стола, 
составили в угол — тряпки на колышках. 

Степан стоял прямо, в упор смотрел па сидящих за 
столом. 

— А вот дары паши малые, — продолжал он, не 
оглядываясь. 

Опять казаки расступились... И тринадцать молодцов 
выступили вперед, каждый пес на плече тяжелый тюк с 
дорогими товарами. Все сложили на пол в большую ку- 
чу. И отошли. 

— Мишка! — позвал Степан. 

Мишка Ярославов разложил па столе перед власти- 
телями листы. Заважиичал дурашливо, уловив игривуо 
тоержествениость момента и подражая атамалпу. 

— Сииски — кому чото, — пояснил оп. — Дары 
паши... 

— Просим покорно принять их. И просим отпустить 
нас на Дон, — сказал Степан. Он дурачилея, но куда как 
изобретательнее Мишки, мудрее. 

За столом случилось некое блудливое замешательство. 
Знали: будет Стенька, будет челом бить, будут дары... 
Не думали только, что перед столом будет столть креп- 
кий, напористый человек и что дары (черт бы побрал их, 
эти дары!) будут так обильлы, тяжелы... Так захотелось 
разобрать эти тюки, отнести домой, размотать... Князь 
Львов мигнул приказным; один скоро куда-то ушел и 
принес и подставил атамаву табурет. Степан сильно 
пнул его ногой. Табурет далекое отлетел. 

— Спаси бог! — воскликнул атаман. — Нам надо на 
коленках стоять перед такими знатпыми господарями, а 
ты табурет приволок, дура. НПостою, поги не отвалются. 
Слухаю вас, бояре! 

Видя растеряипость властей, атамап выхватил у них 
вокжи и готов был сам крепкой рукой пустить власти- 
тельный встречпый выезд — в бубенцах и в ленточ- 
ках — с обрыва впиз. «Прощепческого» спектакля не 
выпгло. Дальше могло быть хуже. 

Инязь Ивап Нрозоровский поднялся и сказал строго: 

— Про дела войсковые и прочия разговаривать бу- 
дем малым числом. Не здесь. 

Воеводы, дьяк и подьячий с городской сторопы, Сте- 
пан, Иван Черноярец, Лазарь Тимофегв, Михайло Яро- 
славов, Федор Сукнин — с казачьей удалились в при- 
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казную палату толковать «про дела войсковые и про- 
чия». 

На переходе из церкви митрополита в приказную 
палату, в тесном коридорчике со сводчатым потолком, 
Степан нагнал воеводу Львова, пезаметно от всех тро- 
нул его за плечо. Тот, опасаясь, что их близость заметят, 
приотстал. Нахмурился. 


— Здоров, книязюшка! — тихо сказал Степан. 

— Пу? — недовольно буркпул тот, ие глядя па ата- 
мана. 

— Здоров, говорю. 

— Ну, чего? 

— Хочу тебе про уговор наш папомпить... 

— Дьявол! — зашипел князь. — Чего тебе надо? Ма- 
ло — прошел на Астрахань? 

— Я неоружным на Дон не пойду, — серьезно заявил 
Степан. — Не доводите до греха. Уговаривай их... Я в 


долгу пе остаюсь. Голый тоже домой не пойду, так и 
знай. 
— Знаю! Ивапа Ирасулина подкупил? 


— Бог с тобой! Как можно — голову стрелецкую! — 
притворно изумился атамаи. — Где это виданпо! 

— Дьявол ты, а пе человек, — еще раз сказал 
князь. — Подлец, правда что. 

— На море-то правда хотел побить меня? — миролю- 
биво спросил Степан. — Или — так, для отвода глаз? Не- 
бось, если б вышло, — и побил бы?.. Я думал, там Про- 
зоровский был: грешиым делом, струсил. 

— Отойди от меия! — зло сказал кпязь. 


Степап отошел. И больше к Львову пе подходил и 
даже не смотрел в его сторопу: оп все сказал, а киязь 
Львов все попял — это так и было. 
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Митрополит обратился к оставшимся казакам с ре- 
чью, которую, видно, заготовил заранее. Историю ои рас- 
сказал славпую! 

— Я скажу вам, а вы скажите своему атаману и всем 
пачальпым людям вашим и подумайте в войске, что я 
сказал. А скажу я вам притчу мудреную, а сердце ваше 
христолюбивое подскажет вам разгадку: можно ли за- 
бывать церкву господпю! И как надо, помня господа бо- 
га, всегда думать про церкву его святую, ибо сказано: 
«Кесарево — кесарю, богово — богу». 
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Казаки поначалу с интересом слушали длинного су- 
хого старика; говорил он.складно и загадочно. 

Митрополит начал: 

—. Заповедает раз господь бог двоим-троим ангелам: 
«О вы, моим ангелы, три пебесных воеводы! Сойдите с 
неба на землю, поделайте гуслицы из сухого явору да 
подите по свету, будто пчела по цвету. От окна божье- 
го — от востока солпечна, и пытайте все веры и все го- 
рода по ряду: зпает ли всякий о боге и божьем имени?» 
Сошли тогда апгелы, поделали гуслицы из сухого явору. 
Пошли потом по свету, будто пчела по цвету. От окна 
божьего — от востока солнечна, и пытают все веры и 
все города по ряду: зпает всякий о боге и о божьем 
имени? 

Казаки помалепьку заскучали: похоже, святой старик 
разбежалея издалека — падолго. Часть их, кто стоял 
сзади, пезаметио улизпули из перковки па волю. 

— И вот пришли перед дворы богатого Хавапа — 
а случилось то прямо в святое воскресенье — и стояли 
ангелы до полуденья. Тут болели они и ногами, и рука- 
ми трудились белыми, от собак бороняючись. Вышла к 
ним Елена, госпожа знатная. Перед ней идут служаноч- 
ки, и за ней служаночки. И вынесла Елена, госпожа 
знатная, обгорелый краюх хлеба, что месили в пятпицу, 
в субботу в печь сажали, а в воскресенье выпули... 

Вовсе поредела толпа казаков. Уж совсем мало слу- 
шали митрополита. Митрополит, видя это, заговорил без 
роздыха: 

— Не дала его Елена, как бог милует, бросила его 
Елена башмаком с ноги правыя: «Вот вам, убогие! Ва- 
кой. это бог у вас, что прокормить не может своих слуг 
при себе, а шлет их ко мпе? У мепя мой бог на дому, со- 
творил мпе мой бог дворы, свипцом крытые, и столы се- 
ребряпы, много скота и имепия...› 

— Передохпи, отче, — посоветовал Стырь. — Запа- 
лился. 

— Тогда пошли апгельг. Повстречал их Степап, вер- 
ный слуга Хавана. И говорят убогие: «Послушай-ка, 
брат’ Степап, удели, ради бога, чего-нибудь». А Степан 
им: «Послушайте, братья убогие, ничего пигде нет у ме- 
ня, кроме одного ягпепочка. Служил я у Хавана, служил 
полных: девять лет, ничего-то он не дал мне, кроме одно- 
го ‘'ягненочка. Молоком побирался я и ягненка откармли- 
вал. Теперь мой ягненок самый лучший из всех овец. 
Будь здесь мой ягненочек, я бы вам отдал его теперь». 
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Говорят ему ангелы: «Спасибо, брат Степан! Если то и 
на сердце, что на языке, — тотчас ягненок будет здеся». 
Обернулся Степан — ан идет ягненочек через поле, блею- 
чи: он Степану радуется, будто своей матушке. Взял 
Степан ягненочка, поцеловал его три раза, потом дал 
убогому. «Вот, братья убогие, пусть на вашу долю пой- 
дет. Вам на долю, а мне — заслуга перед богом!» — 
«Спасибо, брат Степан!» И ушли ангелы. И увели ягне- 
ночка. Когда пришли ангелы к престолу Христову, ска- 
зывают господу, как что было па земле. А господь зцает 
то лучше, чем как опи сказывают. И молвил им господь 
бог: «Слушайте-ка, ангелы, сойдите вы с поба па землю 
да идите ко двору богатого Хавапа, па дворе ему сде- 
лайте болотпое озеро; схватите Елепу, повяжите на шею 
ей каменье студеное, привяжите к каменью нечестивых 
дьяволов, пусть ее возят по муке, как лодочку по морю». 
Вот какая притча, — закончил митрополит. И крепко по- 
тер сухими белыми руками голову, виски, чтоб унять 
тряску. — Ну, поняли хоть? 

— Утопили? — спросил Стырь (перед митрополитом 
стоял он и еще несколько пожилых казаков). — Ля-яй!.. 
Это как же так? 

— ВКарахтерный бог-то, — промолвил дед Любим, ко- 
торого история с ягнепочком растрогала. — А ягненочка 
небось зажарили? 

Митрополит не знал: злиться ему или удивляться. 

— Подумайте, подумайте, казаки, за что бог Елену- 


то паказал, — сказал терпеливо. — В чем молитва-то па- 
ша богу? Заслуга-то... 

— В ягиепочке? — догадался простодуппый дед 
Лтобим. 

— Да пошто в ягненочке-то? — вышел из терпения 
митрополит. — Ягненочек — это здесь для притчи сказа- 
но. Вы вон добро-то спускаете где ни попадя — пропи- 


ваете, а ни один дьявол не догадался из вас церкви гос- 
подпей вклад сделать. Только бы брюхо усладить!.. А ду- 
шу-то... о спасении-то падо подумать? Кому уж, как не 
вам, и подумать-то — совсем ведь от церкви отбились. 


А в приказной палате дым коромыслом — торг. Сте- 
пан не сдавал тона, взятого им сразу. Да его уж и сда- 


вать теперь нельзя было — дело клонилось к казачьей 
выгоде. 
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— Двадцать две пушки, — уперся он. — Самые боль- 
шие — с имя можно год взаперти сидеть. А нам остается 
двадцать. 

— Для чего они вам?! — горячился старший Прозо- 
ровский. — Если вы па мир-то, па покой-то идете — для 
чего они вам? 

— 9, киязь!.. Не гулял ты па степу-приволье. А — 
крымцы, татарва? Мало ли? Найдутся и на нас лихие 
люди. Дойтить надо. А как дойдем, так пушечки эти вер- 
нем тотчас. 


— Хитришь, атаман, — сказал молодой Прозоров- 
ский. — Эти двадцать две, они тяжелые: тебе их везти 
неохота, ты и отдаешь... 

— Не хочете — пе падо, мы довезем как-нибудь. Не 


пойму вас, бояре: то подвох от пас чуете, а отдаешь вам 
пушки -— не берете... 

— Не про то речь! — с досадой воскликпул старшин 
Прозоровский. — «Не берете». Ты и отдай все, еслив ты 
без подвоха-то. А то же ведь ты все равно оружный ухо- 
дишь! 

— А вы чего же хочете? Чтоб я с одними баграми от 
вас ушел? Не бывать этому. Не повелось так, чтоб каза- 
ки неоружные шли. Казаки-то!.. Бог с вами, вы разумные 
люди: когда это было? 

— Да ведь ты если б тиел! Ты опять грабить на- 
чнешь? 

— Куда? Пам теперь хватит па пять лет сытой жиз- 
ни, Даже останется. Солить его, что ли, добро-то? 


— Ну, а струги? — спросил младший Презоровский. 
— Нак порешили: девять морских берите от нас, 
нам — струги полегче, а взамен морских — даете нам 


лодки. 

— А ясырь? Сколько у вас их? 

— Ясырь — пет. Мы за ясырь головы клали. Надо — 
пускай лгах выкуп даст. Пе обедияет. Попизовские, какие 
с нами ходили... мы их не певолим: хочут, пусть идут, 
куда зпают. За випы паши пошлем к великому государю 
станицу — челом бить. Вот Ларька с Мишкой поедут. 
А теперь — пе обессудь, боярин: мы пошли гулять. Я с 
утра не давал казакам, теперь самая пора: глотки повы- 
сыхали, окатить надо. Пушки свезем, струги приведем, 
князька этого — тоже берите. Его привезут вам. Даром 
берите, ну его к черту: пока дождесся выкупа за его, он 
с тоски околеет. 

— А сестра его? С ним же и сестра его?.. 
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— Сестры его... нету, — не дослушав воеводу, сказал 
Степан. — Ушла. 

— Как ушла? — опешил воевода. — Куда ушла? 

— Не знаю. Далеко. — Степан поднялся и вышел из 
палаты, не оглянувшись. Дальше ом стал бы бестолково 
злиться, и было бы хуже. Только и оставалось — уйти. 

Астраханцы удивились, ничего не попяли. 

‚— Как так? Что он?.. 

— Где девка-то? — спросил Прозоровский у есаулов. 

Есаулы пожали плечами: опи тоже не знали, куда 
она ушла. 

— Отдавать не хочет, — попял дьяк. — Сколько вас в 
Москву поедет? Двое, что ли? 

— Шестером, — ответил Иван Черпоярец. — Ну, мы 
тоже пошли. Правда, головы лопаются... Вчерась потап- 
цевали маленько, игры всякие... а похмелиться утром 
батька не дал. Зарублю, говорит, кто пьяный на глаза 
воеводам покажется! А голова... Говорю вот, а там все 
отдает. Не обессудьте нас. Рады бы ишо с вами пого- 
ворить, Да... какие мы теперь говорупы! Ишо иповида- 
емся! 

Есаулы вышли. 

Власти остались сидеть. Долго молчали. 

— Тц... — вздохнул старший Прозоровский. — Нехоро- 
шо у меня на совести, неладно. Ушел, сукин сын, из рук 
ушел, как налим. Ох, спросют нас, спросют: «А чего вы- 
то сделали?» А ничего: как он пришел с моря, так и 
ушел. Отдал, что себе в тягость, — и ушел. Всей и стро- 
гости нашей, что молебен отказались служить. Ведь вот 
как дело-то поверпулосъ. 


— Хитер, вор... — вздохиул Иваи Красулин. В карма- 
пе у Ивана покоился — тяпул кпизу — тяжелый мешо- 
чек: тайный дар Степана. 

— Не та беда, что хитер, беда наша, что — умен. 


Хитрых-то у нас у самих много, умных мало. ует мое 
сердце, спомним мы ишо этот разговор, спомним... Это 


вам не Ивашка Копдырев. Не Ермак даже. Этот — по- 
хлеще будет, побашковитей. 

— Ну уж, Иван Семеныч... отыскал умпицу! — вос- 
кликпул кпязь Семен. — Прямо уж — головой в омут: 


перемог разбойник умом! Чего уж так? 
— Да ведь оружным онять уходит! «Чего так...» Так! 
— Ну и уходи он! Они сроду оружные ходют, как 
теперь? Не нами заведено, не нам отменять. У нас царе- 
ва грамота на руках — при чем тут его башковитость? 
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— Знамо, не без головы, — вздохнул стрелецкий на- 


чальник, — я согласный с ‘тобой, Иван Семеныч. Но ‘то 
и худо-то, что не дурак. Не дурак, ‘да и не сотню, не две 
ведет за собой, а тыщу с лишком — тут и нам тоже не 
оплошать бы, помоги, господи. Увел бы он их поско- 
рей отсудова — вся забота теперь: лишь бы миновать 
беду. `_ 

— Да ведь и я-то про то! — рассердился старший 
Прозоровский. — ‘Только забота-то моя дальше вашей 


смотрит: пе было бы у ето завтра — пять, а то и поболе 
тыщ-то. Вот заботушка-то! Ведь он оружный, да при та- 
ком богатстве... 

— Укажи тада, чего делать? — тоже недобро спро- 
сил князь Лъзов. 

— Л вот и ие зпаю. Зпал бы — указал. То-то и опо, 
что не зпаю. Все верно, указ довели... А дутта болит. Ве- 
щует. Неладио поступили, псладно. Разумом — вроде 
так, а совесть пе чиста, хоть ты убей мепя. 

— Выше царя не станешь, Иван. Указ довели — чего 
же?.. Все. Ну ладно, — стал размышлять Львов, — захо- 
тели мы поотнять у них все: оружье, припас, добро... 
А кто отнимать-то станет? Стрельцы? Да они вон вместе 
с имя гуляют, стрельцы-то, вино ихное пьют наши 
стрельцы... ЛА и найдется сколько-то падежпых, так по- 
садские пе дадут. Не видипть, что ли, что делается? Це 
тут, не с пами, оп башковитый, а вои где, в городе: оп 
уж все разузнал там, оттого и смелый такой. Нету у пас 
силы — унять его, нету. А он... что же он, знамо, не ду- 
рак: понял это. Да тут и ума большого не надо, чтобы 
это понять. 

— Оно — так, — согласился Прозоровский. — Так- 
то оно так... 
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Утром другого дпя Разип торговал у потайских татар 
коней. В торге припимало участие чуть ие все войско 
разинское. Гвалт стоял невообразимый. Это тоже был 
праздник, такой же дорогой и желанный. 

С полста человек татар вертелись на кругу © лошадь- 
ми... Казаки толкали коней кулаками, засматривали им 
в зубы, пинали под брюхо. Где и правда попимали в при- 
метах, а где и показывали, что шибко понимают. 

— Сево? Сяцем так? — возмущались татары. — Конь- 
ка ма-ла-десь, сево зубым смотрис? 
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— Сево, сево... Вот те и сево! Нисево! 

— Ая-яй!.. Касяк — понимать надо конь! Такой конь- 
ка — ма-ла-десь! 

Изучались копыта, глаза, уши копей, груди... Даже 
зачем-то под хвосты заглядывали. Кони шарахались от 
людей, от крика. 

— Вузьма, пу-к прыгпи на его: сразу пе переломит- 
ся, до Царицыпа можно смело бежать. Подержи-ка, ©с- 
вокалка! 

— А спина-то сбитая!| Воду, что ль, возил па ем? 

— Сево? 

— Вот! Как же ее под седло? Спина-то!.. 

— Потниська, потниська... 

— Пошел ты!.. Хитрый Митрий пашелея — «потнист- 
ка». Я лучше на тебе доеду, без потничка. Дурией себя 
нашел... 

Степан со всеми вместе разглядывал, щупал, пинал 
коней. Соскучились казаки по ним. Светлой любовью 
светились глаза их. Были па кругу и верблюды, по пикто 
на них не обращал впимания. Их брали так: они тоже 
пужны — струги везти на Доп. Копи, вот радость-то дол- 
гожданная! 

— Ну-к, вон того карего!.. Пробежи кто-пибудь! — 
кричал Степан. Он прямо помолодел с этими конями, зэ- 
был всякие тревоги, всякие важные думы ушли на время 
из головы. Все они тут — вчерашние мужики, любовь к 
коню неистребимо жила у них глубоко в крови. 

Ито-нибудь, кто помоложе, с радостью великой пры- 
гал карему па спину... Расступались. Ито ближе стоял, 
вваливал мерипу плоти... Тот прыгал и сразу брал вмах. 
Сотни пытливых глаз весело, с пелатостью смотрели 
вслед всадпику. 


— Пойдет, — говорил Степан. — А, дед? 

Дед Любим отвечал не сразу, с толком — дело это 
знал. 

— Зад маленько заносит... Вишь? Не годится. — Дед, 


как всякий знаток и мастер, когда слова его ждут и в 
рот смотрят, привередничал сверх меры. 

— Сойдет, ничего. Мы все пе годимся, а на свете жи- 
вем. Нам много падо. Берем! — решал Степан. 

— Бери. Чего же тада спрашивать? — обижался дед. 

Степан в то утро был в добром настроении. Улы- 
бался. 

— Не обижайся, Любим. Я знаю, ты разбираисея. 
Только — как же ты не поймешь-то? — нам много надо. 
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3сех надо, сколь тут есть. А смотрины эти... я сам не 
‹наю, к чему мы их затеяли. Так уж... 

Окружали следующего коняку. И опять радостно на- 
чинали выискивать у него всевозможные недостатки, и 
шуметь, и спорить. 


— Води! Бегом!.. — орали. — Как?! Дед!.. 
— Ну, эдак-то моя тениша бегала, даже резвей! Ноги- 
то навыверт. Эх, поги-то, ноги-то — навыверт! 


— У кого навыверт? У тешши? Рази у ей навыверт 
были? Ты что, Любим? 


— Тю, это я с твоей спутал! Это у твоей навыверт-то 
были, чего я?.. А у моей, царство ей небесное, ровные 
Ссыли пожки... 


К Степану подошел Федор Сукпин, отозвал чуть в 


сторонку. 
— Воевода плывет, Тимофеич. Ц пам, похоже. 


— ВК пам? 

— Вон! Суда рулит... А куда больше-то? 

— Найди Мишку Ярославова, — быстро велел Сте- 
пан. — Стой-ка! — Он всмотрелся в большой струг, ма- 
хавший от Астрахани. — Нет, воевода. Чего у их там 


стряслось? А? 

— Шут их знает. 

— Не от царя ли чего?.. Ну-ка, Мишку. 

Мишка скоро оказался тут. 

— Написал тайше? — спросил Степан. 

— Написал. 

— Все там указал? 

— Все, как же. Как велел, так и написал. 

Степан взял бумагу, а Мишка тем временем привел 
татарина. Судя по всему, старшего. 

— На, — сказал Степаи, передавая ему лист. — От- 
дашь тайше. В руки! Будет так: завидишь, перехватить 
могут, — сожги, а пе то — съешь. ЧЦикому больше, кроме 
тайши! 


— Попял. — Татарин прекраспо владел русским язы- 
ком. — Отдам в руки тайше. А попадусь — съем. Я ел, 
ничего. 

— Бежи скоро! Старайся лучше не попадаться. 
За коней мы исправно заплатим, никого пе обидим, ска- 
жи там. 


— Понял, батька-атаман. 
— От тайши мне ответ привезешь. Здесь не захва- 
тишь — мы уйдем скоро, — бежи на Дон. — Степаип вы- 
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нул кошелек, ‘отдал татарину. — Приедешь, ишо дам. 
Пошли гостя стренем, братцы, воеводу. 

Атаман с есаулами направились к берегу, куда под- 
гребали уже астрахапцы. 


— Зачем? — недоумевал Степан, вглядываясь в вое- 
водский струг. — Львов, сам Прозоровский, ишо кто-то... 
Зачем, а? 

— Не грамота ли какая пришла? — высказал тре- 
вожную мысль Мишка Ярославов. — Неужто в Москве 
хватились?} 

— Мы б зпали, — сказал Федор. — Иван Красулив 
прислал бы сказать. Нет, так чего-то... Может, ишо по- 


рядиться — мало взяли. сли б чего такс, Иван, бы при- 
слал сказать. 

— Ты передал ему? — спросил Степан. — Деньги-то. 

— А как же. 

— Он чего? 

— Ито, Иван? 

— Ну. 

— Радый. Будет слать парочного все время. Говорит: 
из тех годовальщиков, которых ждут, у его есть тоже 
надежные. 

— Добре. Чего же тада воевода пожаловал, овечий 
хвост? Зови ко мне. — Степан свернул к своему стругу, 
недоумевая и тревожась. Неужели царь хватился? Хва- 
тился да новую грамоту двинул... Но тогда почему одии 
храбрец воевода пожаловал? Нет, не похоже, что от царя 
чего приехало. Ёму и допести-то пебось ие успели еще. 
Нет, что-то другое. Что? — Инязька отвезли воеводе? — 
спросил на ходу есаулов. 

Вчерась. 

— Зачем же он пожаловал? Не возьму в толк. 

Воевода пожаловал по той причине, что крепко, ему 
казалось, продешевил в дипломатическом торгу в Астра- 
хани. Когда они потом остались одни, они так и поняли: 
облапошил их атаман, как детей малых. 

— Здоров, атамаи! — бодро приветствовал Прозоров- 
ский, входя в шатер. Этой бодростью оп всю дорогу па- 
дувал себя, как цыган худую кобылу. Он опасался ата- 
мана. Опасался его вероломства. Пусть уходит на Дон, 
но пусть хоть пе такой сильный уходит. Это ж куда 
годится — так уходить! 

— Здорово, бояре! Сидайте, — пригласил  Стенан, 
пытливо вглядываясь в гостей: Прозоровского (старше- 
го), Львова, подьячего Алексеева. 
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—‘Экая шуба у. тебя, братец! — воскликнул’ вдруг 
Прозоровский, уставившись на дорогую соболью шубу, 
лежащую в углу шатра. — Богатая шуба. В Персии вро- 
де и холодов-то больших пету — откуда ж такая доб- 
рая шуба? Небось ишо на Волге сиял © кого-пибудь? 
Вроде пашенская шуба-то... 

— С чем пожаловали, бояре? — спросил жестковато 
Степан. — Не хотите ли сиухи? А то я велю... 

— Пет. — Прозоровский посерьезнел. — Не дело 
мы вчерась порешили, атамаи. Ты уйдешь, а государь 
с пас спросит... 

— Чего ж вам падо ишо? — перебил атаман. Он по- 
пял: пичего от царя нет — сами воеводы скут ему пе- 
телъку нотуже. | 

— Ясырь надо отдать. Нушки всо пало отдать. То- 
вары... —- те, какие боем у персов взяли, — это ваше, 
бог с ими, а которые па Волге-то взяли?.. Те падо от- 
дать, они граблепые. Надо отдать, атаман. Там же ведь 
и царево добро... | 

— Все отдать! — воскликнул Степан. — Меня не 
надо в нридачу? 

— А ишо: перепишем всех твоих казаков, так будет 
спокойней, — пепреклопно и с силой договорил Пфро- 
зоровский. ОИ: 

Степаи вскочил, заходил но малому  пространотву 
шатра — как если бы ему сказали, что его, чтоб воево- 
дам спокойней было, хотят оскопить. И всех казаков 
тоже сгуртовать и опозорить калеными клеймами. Это 
взбесило атамана, но он еще крепился. 

— Пушки — я сказал: пришлем. Ясырь у нас — 
на трех казаков один человек. Мы отдадим, когда шах 
отдаст наших братов, какие у его в полопу. Товар волж- 


ский мы Давио подуванпили — пе собрать. Слисывать 
нас — что это за чудеса? Пи па Яике, пи ца Дону та- 
кого обычая пе велось. Я такого пе знаю. — Степан 
присел па лекак. — Не велось такого, с чего вы уду- 
мали? 

— Пе велось, теперь новедется. 

— Ношли со мной! — вдруг резко сказал Степан. 
Встал и стремительно пошел к выходу. — Чего мы одии 


гадаем: поведется, пе поведется... 
— Вуда? Ты что? Эй!.. 
— Спросим у казаков” дадут они себя списывать? 
— Брось дурить! — прикрикнул Прозоровский. Ко- 
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гда он убирал свое мясистое благодушие и сердился, то 
краснел и бил себя кулаком по коленке. — Слышь!.. 

— Не дело, атаман, — встрял и князь Львов. — В че- 
му это? 

Степан уже вышагнул из шатра, крикнул, кто был 
поближе: 

— Зови всех суда! Всех! 

— Ошалел, змей полосатый, — пегромко сказал Про- 
зоровский. — Не робейте — запужать хочет. Пошли, 
счас надо построже... 

Воевода и подьячий тоже вышли из шатра. 

Степан стоял у борта струга; ина бояр пе огляпулся, 
ждал казаков. Опасения восводы сбывались. ВЗся бод- 
рость, вся умышленная простота, даже списходитель- 
ность, все полетело к чертям: этого волка по загривку 
не погладишь — оскалился, того гляди, хватит клыками. 

— Для чего всех-то зовешь? — все больше нервни- 
чал Прозоровский. — Чего ты затеял-то? 

— Спросим... — тихо, остервеиело и обещаютце ска- 
зал атаман. — А то молотим тут... 

— Мы тебя спрашиваем, а не их! 

— Чего меня спрашивать? Вы меня знаете... Писать- 
то их хочете? Их и спрашивайте. 

— А ты вели. Ты им хозяин здесь. Они вон даже 
войсковым тебя величают... 

— Я им нигде не хозяин, а такой же казак. Войско- 
вой я им — па походе, войсковой пап в Черкасском 
сидит, вам известно. 

Меж тем казаки с торгов хлыпули все па зов атама- 
ца, сгрудились па берегу, потритихли. 

— Братцы! — крикпул Степал. — 'Гут боляры при- 
шли — списывать пас! Говорят, обычай такой повелся: 
донских и яицких казаков всех поголовно списывать! 
Я такого не слыхал. Вышли теперь вас спросить: слыха- 
ли вы такое?! 

Вся толпа па берегу будто вздохнула едипым вель- 
пым вздохом: 

— Нет! 

— Говори сам, — велел Степан Прозоровскому. — 
Ну?.. 

Нрозоровский, пе без чувства отчаяния и решимости, 
выступил вперед: 

— Казаки! Не шумите! Надо это для тото... 

— Нет! — опять могуче ухнула толпа, не дослушав 
даже, для чего это надо. И в самом деле, никогда не 
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водилось у казаков такой зловредной выдумки — пе- 
репись. 

— Да вы не орите! Надо это... Ти-ха!! 

— Нет!!! 

Прозоровский повернулся и ушел в шатер, злой. 

— Скоморошничаешь, атамап! — строго сказал он 
вошедшему следом Степапу. — Ци к чему тебе с пами 
раздор чинить, не пожалел бы. Потем поздно будет. 
Поздио будет! 

— Не пужай, боярип, я и так от страха трясусь 
весь, — сказал Степан. — Слыхал: брата мово, Ивана, 
боярип Долгорукий удавил. Вот я как спомню про это 
да как увижу боярипа какого, так меня тряской трясет 
всего. — Степап сказал это с такой угрожающей силой, 
так значительно и явно, что певольпо все некоторое время 
молчали. И Степан молчал, глядел па первого воеводу. 


— И чему эт ты? — сиросил Прозоровский. — При 
чем здесь брат твой? Оп ослушался, оп и пострадал. 
А ты будь умней его — не лезь па рожон, а то и тебе 
несдобровать. 


— Не пужай, ишо раз говорю. 

— Я не пужаю! Ты сам посуди: пошлете вы стани- 
цу к царю, а царь спросит: «А как теперь? Опять они 
за старое?» Пушки пе отдали, полоп пе отдали, людей 
не распустили... Мак же? Цуда же вы, скажет, гляде- 
ли-то? 

— В милостивой царской грамоте пе указано, чтоб 
пушки, полон и рухлядь целиком отнять у нас да каза- 
ков списывать и теснить. 

— Грамота-то когда писана! Год назад писана. 

— А нам что? Царь-то один. Может, другой теперь? 
Мы давно из дому... Но я слыхал — тот же, дай ему 
бог здоровья. 

На берегу возбужденпо гудели казаки. Весть о пере- 
писи сильно взбудоражила их; и впрлмь, такого еще не 
знали на Дону — перепись: сердцем чуяли тут какую- 
то каверзу, злой умысел на себя. Для того ли и оставлять 
было родные деревни и бежать на край света, чтоб тут 
опять нечаянно угодить в кабалу: сперва перепись, по- 
том, глядишь, седло накинут и поедут. Оттого и гудели. 
Гул этот нехорошо действовал на астраханцев: прямо 
как к стене припирали средь бела дня — и мерзко, и де- 
ваться некуда. 

— Уйми ты их! — попросил князь Львов. — Чего 
расшумелись-то? 
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— Они, не ровен час, за. сабли ‘бы не взялись, — 


сказал Степан. — Могут. Тада и мне не остановить. 
Останови-ка!.. | | 

— Ну что, телиться-то будем? — раздраженио спро- 
сил Прозоровский. Он нервничал больше других. — Как 
уговоримся-то? 

— Кому время пришло — с богом, — миролюбиво 
сказал Степан. — Мне рано телиться: я Ишо не мычал. 

— Ну дак замычишь! — Прозоровский поднялся. — 


Слово клятвенное даю: замычишь. Раз добром ие хо- 
чещть... 

Степан впился в него глазами... Долго молчал. 
С трудом, негромко, будто нехотя, осевшим голосом 
сказал: 

— Буду помнить, боярин... клятву твою. Не забудь 
сам. У нас на Дону зря не клянутся, а клянутся, так 
помнют. Один раз вот так и я клялся — теперь будем 
помнить: ты И Я. 

Разговор принимал нехороший оборот... И очепь уж: 
птумели казаки: па нервы действовали. Самая пора — 
уйти от греха. 

Воеводы пошли из шатра... Прозоровский шел по- 
следним, замешкался у выхода — что-то как будто всио- 
мнил... Остановился. 

— Не люблю уходить с тяжелым сердцем... Давай- 
ка, атаман, не будем друг на дружку зла таить. Нехо- 
рошо это, не по-христиански. Чего молчипть-то? 

Степан молчал. Смотрел на воеводу. Л тому опять 
невзначай попалась па глаза шуба. Опа тихо светилась 
в углу дорогим тусклым светом, мягким, струйчатым. 

— Ах, добрая шуба! — сказал ои. — Проньешь 
ведь! А? 

Степан молчал. 

— А жалко... Жалко такую шубу пропивать, добрая 
шуба. Сколько б ты за ее хотел? 

Степан молчал. 

— Хорошо дам... Все равно же она тебе за так до- 
сталась. А? 

Степан молчал. 

— Зря окрысился-то на меня, — сказал Прозоров- 
ский и нахмурился. — Про дела-то твои в Москву я пи- 
сать буду. А я могу всяко повернуть. Так-то, атаман... 
Должен понимать. 

Степан молчал. 

— Ну, шуба!.. — опять молвил воевода, подходя и 
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трогая шубу. — Ласковая шуба... Только — один черт — 
загуляешь ты ее на Дону. Загуляешь ведь? 

— Бери себе, — сказал Степан. 

Кое-то как дождался князь этих слов! Его даже ста- 
ла слегка сердить то ли глупость атамапа, то ли жад- 


ность его — недогадливость, скорей всего. 
— Ну — куда с добром! Только я счас пе нопесу ее, 
а вечерком пришлю. Ага, так-то лучше — чтоб пе гла- 


зели. А то пойдут глазоть! Греха потом не оберешь... 

— Я сам пришлю. 

— Ну и вот, и хорошо. И хорошо, Степан... — Воево- 
да даже растрогался, у пего и из головы вылетело, что 
все-таки казаки уходят — вооруженные, с припасом, бо- 
гатые. И никакой острастки па дорогу оп им пе задал, а 
забота его — вся-то — страх перед царем, а страх сии- 
мался милостивой царской грамотой. Откровенно гово- 
ря, хоть он и пугал вчера своих помощников возможными 
выходками казаков, сам в пих пе верил: казаки устали, 
добра у них невпроворот — шить им теперь, заливаться. 
А мысль эта: что Стенька — не просто разбойная душа, 
что это умный, сильный, матерый волк, — мысль эта вле- 
тела вчера и вылетела вчера же, вечером, когда разбира- 
ли дома дорогие Стенькины подарки. «На кой ляд, — 


думал воевода, — ему теперь разбойничать, когда это-то 
добро ие процить за пять лет». — "Только, Степан... — 
Прозоровский прижал руку к груди. — Христом-богом 


прошу тебя: пе вели казакам в город шляться. Они всех 
людишек у меня засмущают. Ведь они вот счас всосутся 
пить, войдут в охотку, а ушли вы — они на бобах. А по- 
хмельный человек, сам знаешь, ни работник, ни служака. 
Да ишо злые будут, как псы, сладу с имя не будет, 

— Не заботься, боярин. Иди спокойпо. 

Прозоровский ушел. 

Степан, оставшись одип, стал ходить по шатру. Ду- 
мал. Оп котда крепко о чем-нибудь думал, то ходил из 
угла в угол и приговаривал: «Мгм, мгм». 


— Будет тебе шуба, боярии, — сказал оп. И остано- 
вился. — Будет тебе шуба... свинья ненасытная. 
жж 


Ближе к вечеру того же дня, часу этак в пятом, в 
астраханском посаде появилось странное шествие. Сот- 
ни три казаков, слегка хмельные, паправлялись к Крем- 
лю; впереди на высоком кресте несли дорогую шубу Ра- 
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зина, которую выклянчил воевода. Во главе шествия шел 
гибкий человек с большим утиным носом и © грустными 
тлазами и запевал пронзительным тонким голосом: 


У ворот трава росла, 
У ворот шелковая! 


Триста человек дружно гаркнули: 


То-то голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


Пока шел «толубь», гибкий человек впереди ку- 
выркнулся несколько раз через себя и прошелся плясом. 
И опять тонко занел: 


Кто ту травушку топтал, 
Кто топтал шелковую? 


И снова разом крикнули триста: 


Худой 
должал: 


То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


человечек опять кувыркнулся, сплясал и про- 


Воеводушка топтал, 

Свет Иван Семенович! 

То-то, голубь, голубь, голубы 
То-то, сизый голубок! 


В вечернем стоялом воздухе вольно и как-то диковато 
разносилась странпая, развеселая песпя. Астрахапский 
люд опять высыпал из домов па улицы. Приветствозали 
Донцов, толЕКО ничего пе могли попять с этой шубой. 


Разин 


шел в первых рядах казаков, пел вместе со 


всеми. Старался погромче... Нели и все громко, самозаб- 


венно. 


Оп искал перепелов, 
Молодых утятошек! 

То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


Посадские потянулись за казаками: кто, ожидая боль- 
шого скандала, кто — выпивки. 
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А нашел он нашу шубу! 
Шубу пашу, шубыньку! 
То-то, голубъ, голубь, голубь! 
То-го, сизый голубок! 


Гибкий человек, отплясав, вел рассказ дальше: 


Перепелку на тарелку, 
Шубыньку на рученьку! 
То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


Лица казаков торжественны, серьезны. И Разин тоже 
вполне старателеи и серьезен. 
Шуба величаво плывет пад толпой. 


Шубыпьку па рученъку, 
Душечку, па правую! 

Го-то, голубь, голубь, голубь! 
'Го-то, сизый голубок! 


Песколько казаков отстали, поясляют посадским: 
- Шуба батьки Степан Тимофоича замуж выходит. 
За воеводу. Шибко ул пригляпулась опа ему... В но- 
гах валялся — выпрашивал. Ну, батька отдает. Он доб- 


рый... 
— Не горюйте: в надежных руках будет, — понимали 


посадские. 

— Да мы не горюем! Но проводить надо хорошо — 
по-доброму, чтоб им жить-поживать с воеводой в согла- 
сии, чтоб согревала опа воеводу, как воевода замерзнет. 


Нолежи-ка, шубыюька, 

У дружка у милого! 

То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 

У сердца ретивого, 

У Ивана Семеныча! 

То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


Толпа идет пе шибко; шубу парочно слегка колыха- 
ли, чтоб опа «шевелила руками». 


Ты лежишь, как душечка, 
Все лежишь, как купычка! 
То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 

Друг ты моя, шубыпуька, 
Радость моя, шубыпька! 
То-то, голубь, голубь, голубь! 
'Го-то, сизый голубок! 

Ты меня состарила, 

Без ума оставила! 


Гут особенно громко, «с выражением» рявкнули: 
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То-то, голубь, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 

Без ума, без разума, 

Без великой памяти! 

То-то, голубъ, голубь, голубь! 
То-то, сизый голубок! 


Носадские дивились: так складно, дружно получалось 
у казаков — и все про шубу, про шубыньку, да про их- 
него воеводу, Ивана Семеныча. Пе слыхали раньше та- 
кой песни. Не зпали опи, что Степан пезадолго до этого 
измучил казаков: ходили туда-сюда берегом Болды, раз- 
учивали «голубя», спевались. Слова им дал  скоморох 
Семка, переиначив, видио, каку1о-то нездепипою песлю. 
Этот-то Семка и шел теперь впереди, и запевал, и при- 
плясывал. Ловкач он был отменный. 

— Ие-э-эх!.. — заголосил напоследок Семка, сильно 
вытянув жилистую шею. — Все разом: 


То-то, голубь, голубь, голубы! 
То-то, сизый голубок| 


ЗЕ ВВ: - 


33 покоях воеводы сидели: сам воевода, экена его, 
княгиня Прасковья Федоровна, дети, старший Борис, 
итестнадцати лет, и младший, тоже Борис, восьми лет, 
брат воеводы Михайло Семеныч. Слушали с большим 
неудовольствием. 

Ярыга, большеротый, глазастый, рассказывал: 

— Один впереде идет — запевала, а их, чай, с полты- 
щи — сзади орут «голубя». 

— Тьфу! — Иван Семеныч заходил раздраженно по 
горнице. — Вот страмцы-то! Ну не гады ли подколод- 
ные!.. 

‚— Ты уж позарился на шубу! — с укором сказала 
Прасковья Федоровна. — На кой бы уж она?.. 

‚ < Думал я, что они такой свистопляс учинят?! Ворье 
проклятое. Пу пе гады ли!.. 

— Это кто же у их такой голосистый — запевает- 
то? — спросил Михайло Семеныч. 

Ярыга знал и это: 

— Скоморох. Диями сверху откуда-то пришли. Трое: 
татарин малой, старик да этот. На голове пляшет, на 
пузе... 

— Ты приметь его, — велел Михайло. — Уйдут каза- 
ки, он у меня спляшет. 
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— Я так смекаю: они © имя уйдут, — ответствовал 


вездесущий ярыга. — Приголубили их казаки... С имя 
ушлепают. | 
— Стало быть, ‘теперь возьмем, — сказал Михайло 


Семеныч. — Укажи его, когда суда явются. 

— Укажу. Я его харю приметил. 

— Сам ихпый там ке? — спросил воевода, скривив- 
пгись как от боли зубной. — Стенька-то? 

— Степька? Там. Со всеми вместе орет, старается. 

— Стыд головушке! — вздохнула Прасковья Федо- 
ровпа. — Людишки зубоскалить пойдут. Прямо уж око- 
лел ты без этой пгубы! Глаз не кажи теперь... 

— Иди-ка отсудова, мать! — воскликнул воевода сер- 
дито. —— Не твое это бабъе дело. Иди к митрополиту, де- 
тей туда же возьми. Идите. 

Прасковья Федоровна ушла и увела детей. 

— Ах, погапец! — сокрушался воевода. — Что учи- 
пил, разбойник!.. Голову с плеч долой спял. Пу, я © то- 
бой поговорю, кобель. Ты гляди, чего выдумал!.. И поду- 
мать нельзя было. 

В горницу заглянула усатая голова: 

— Казаки! 

Братья Прозоровские и несколько приказпых вышли 
па крыльцо, изтотовились встретить гостей сурово. 

Казаки молча шли по двору Кремля. Увидав восводу, 
остановились. Стырь и дед Любим, в окружении шести 
казаков © саблями наголо, вынесли на руках дорогую 
шубу. 

— Атаман наш Степан Тимофеич жалует тебе, боя- 


рин, шубу со свово плеча. — Положили шубу на перила 
крыльца. — На. 
’— Вон!! — закричал воевода и затопал погами. — 


Прочь!.. Воры, разбойники! Где первый ваш вор и раз- 
бойник?! Оп с вами?! Чего оп прячется, еслив такой 
смельчак? Чего же он такой?! 

— Накой? — спросил Стырь. — Ты про кого, ба- 
тюшка? ` 

— Кого вы атаманом зовете?! 

— Степан Тимофеича... Кото же нам больше атама- 
ном звать? Степан Тимофеича. 

Степан наблюдал за всем из толпы, щурил злые, 
мстительные глаза. Случись бы теперь с ним сила боль- 
шая и готовая да случись война в открытую, он бы за- 
ткнул воеводе крикливый рот, запечатал бы навек. 

— Он больше пе атамаи вам! '— кричал воевода. — 
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Поганец он, вор!.. Он сложил свою власть! Бунчук его — 
вот он! — Воевода показал всем бунчук Разина. — Какой 
он вам атаман?! Идите по домам, не гневите больше ве- 
ликого государя, коли он вас миловал. Не слухайтесь 
больше Стеньки! Он — дьявол! Он сам сгинет и вас всех 
погубит!.. 

Степан внимательно слушал, стиснув зубы, смотрел 
вниз, в землю. Слегка кивал головой. 


— Замычал? — сказал он пегромко себе. — Подожди, 
белугой закричишь, сукин сын. 
— Пошли отсуда, — тропул его Ивап Черноярец. — 


Он тут несет чего ни пбпадя... А эти слушают. Пошли. 

— Подожди, дай наслушаюсь досыта. Можеть, когда 
спомнить доведется. Ты запоминай тоже. Ишь, как поет!.. 

— Царь-государь милостив, но и у его сердце лопнет, 
не дожидайтесь этого! — говорил громко воевода. — 
Хуже будет! Не гневите царя-батюшку и бога всевышне- 
го, не слушайтесь больше атамана: пропадете с им! Он 
сам себе погибели хочет и вас за собой тянет! Зачем 
оп оружие пе отдает?! Чего затевает?!. 

— Пошли, — сказал Степан. — Уводи их, а то 
правда... 

Казаки вышли из Кремля. Шубу оставили воеводе. 

За воротами, в толпе, к скомороху Семке присоседил- 
ся ярыга. Заговорил с ухмылкой, с восхищением: 

— Этты на голове-то пляштешь? 

— Я. Я ишо па пузе могу, — похвастался Семка. 

— Пошли со мной?.. Дворовым людишкам охота гля- 


путь. 
Семка колебпулся, подумал... 
— Денег дадут, — заторопил ярыга. — Чего? Ну?.. 
— Нас трое... — Семке не хотелось и от казаков от- 


стать, и охота было показать свое искусство, где просят. 

— Зови и их. Где они? 

Семка крикнул старика с бандурой и татарчонка, ма- 
ленького, проворного, смекалистого парнишку. Втроем 
они и ходили по городам и деревпям русским. Больше — 
по городам. И вместе же и бегали, и прятались, когда 
гнали прочь. 

— Пошли! — торопил ярыга. — Накормют, денюжку 
дадут... 

Скоморохи с ярыгой выбрались из толпы казаков, 
пошли вдоль стевы к другим воротам. Никто из казаков 
не обратил на них внимания. 

— А я один разок видал вас, чуть не сдурел со 
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смеху. Пришел, рассказал нашим, они загалдели все в 
один голос: «Тоже хочем!» — Ярыга все ухмылялся и за- 


тлядывал в глаза Семке. — Я говорю: «Денюжку дадите? 
Они за денюжку пляшут». Они все в л один голос: 
«Дадим!» 

— Девки есть? — спросил Семка. 

— Девки? — удивился ярыга; он никак не ждал от 
хилого, доброго Семки такого вопроса. — А для че тебе? 


— Девки смеяться любют. 

— Есть, есть! Полно. Счас посмеемся!.. 

За казаками на посаде увязались посадские, стрель- 
цы, бойкие бабенки... Казаки ласково щупали астраха- 
нок, те визжали, били казаков по рукам, смеялись: жда- 
ли гульбы и подарков. Казаки сулили и то и другое... 
И третье сулили. 

И как пришли к стружкам, тут и всё: торговлишка 
открылась, випочерпии тут как тут, праздпик опять готов 
раскинуться, море человеческое закачалось, заходило 
волнами... 

Степан смотрел со стороны на знакомую картину... 
Пожевал ус: картина явно не пришлась ему по душе. 
Велел есаулам сесть на коней и ускакал с ними сухо- 
путьем к Болде, в лагерь. 

А казаки подсаживали бабепок на струти. Ча струги 
же закатывали бочоики с випом, впосили караваи хлеба, 
солопипу в туесах, вязанки копченой, вялепой рыбы... 
Кого не грызут завтрашние заботы, тот сегодня живет 
через край. А тут еще такая редкая, дорогая радость — 
бабы. Тут уж — кривись, атаман, не кривись — не твое 
дело. Да и не заметили, что он кривится-то, — не туда 
смотрели. 
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Степап заторопил события. 

Прискакав из Астрахани в лагерь, оп пе отпустил 
есаулов. Собрал их вокруг себя, начал расспрашивать и 
распоряжаться. 

— Сколько коней закупили, Иван? — к Черпоярцу. 
Спрашивал быстро и быстро же велэл отвечать. Есаулы 
знали эту его привычку. 

— Сто двадцать. А сбруи на полста. 

— Закупить! Какого дьявола ждешь? Пошли за 
Волгу. 

— Они посулились сами... 
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— Некогда ждать! Солнце встанет, роса очи выест. 
Пошли пять стружков. И ‘пускай не скупятся. Федор, в 
Царицын кто поехал? Послал? 


— Минька Запорожец, — откликнулся Федор 
Сукнин. 

— Велел передки закупить? 

`’— Велел. 


— На Дон ушли? — опять к Черпоярцу. 

— Ушли. Слышпо, Васька Ус собирался к нам, Алеш- 
ка Протокип... 

— Послать к Ваське, к Алешке. Давпо ведь велел! 
Чего. ждете? 


_ — В Москву-то будем посылать? — спросил Ивап 
Черноярец. 
— Пошлем, — сказал Степан. — Из Царицына. Вот 


ишо: у воронежцев закупим леса, сплавим плотами... То- 
же послать. Федор, сам поедешь. Бери полста, которые с 
топорами в ладах, и чуть свет дуй. Скажи воронежцам: 
долю ихную — за свинец и за порох — везем. Свяжите 
с десять плотов — и вииз. Там, паспроть устья ВКагаль- 
вика, между Ведерниковской и Цогальницкой, островок 
есть — Прорва. Там стоять будем. Поделайте засеки, зем- 
лянки — сколь усиеете. Ёслив кто из казаков уйдет 
домой хоть на день, хоть на два, — тебе, Иван... 
всем вам головы не сносить. Мы не зимовые казаки, а 
войско. Сам буду отпускать на побывку — за порукой. 
Иван... — Степан в упор посмотрел па Черпоярца. — 
Где Фрол? 

Иваи увел глаза в сторону. 

— А я откуда знаю! Что я, бегаю за им? 

Где Фрол? — повторил вопрос Степаи. — Куда вы 

его спрятали? Чего в глаза-то не смотришь? 

Иван уперся: 

— Не знаю, где он. Никто его не прятал... 

Некоторое время все молчали. 


— Не трону я его, — пегромко сказал Степан. — 
Нускай вылазит. — И повысил голос: — Дело делать или 
по кустам хоропиться? Нашли время!.. 

— Батька, хлопец до тебя, — сказал подошедший 
казак. 

— Какой хлопец? ' 

— Трое шутовых давеч было... шубу-то когда прово- 
жали... 


Ну? 
— Один, малой, прибег счас из Астрахани: заманули 
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их ярыги воеводины — мстятся за шубу. А этот вывер- 
нулся как-то... 

— Позови. 

Татарчонок плакал, вытирал грязпым малепьким ку- 
лаком глаза. Рассказал: 


— Семку и дедушку... бичишшем... Мы думали: спля- 
шем им, денег дадут... Семка соблазпил — девок шибко 
любит. Сколько уж раз, дурака, били!.. Спаси их, батюш- 
ка-атамаи! А то их совсем заколоттот там... Спаси, батюш-. 
ка, ради Христа истиниого... 


— Не реви, — сказал Степан — Позови Фрола, Иван. 
Скажи, хуже будет, еслив счас не вылезет. Не плачь, сы- 
нок, поможем. Давай Фрола! 

Иваи отошел к кустам дальним, громко позвал: 

— Фрол! | 

Фрол откликлулся, по ие вылез пока. Опи стали пе- 
реговариваться с Иваиом. Ивап, как видно, припялся его 
уговаривать вылезти. Фрол колебался... 


— Били? — спросил Степан татарчонка. 

— Бичом. Дедушке бороду жгли... Семку огнем тоже 
мучают. Батюшка-атаман, пособи им... родненький... 

— За шубу? Так и говорят — за шубу? 

— За шубу. Семке посулились язык срезать... 

— Л ты как же убот? | 

— Онпи мне раза два по затылку отвесили и забыли. 
Семку шибко уж мучают... Батюшка, ради Христа истин- 
ного... 

— Вы откуда? — Видно, как изо всех сил крепился 
Степан, чтобы самому не закричать тут от жалости и 
злобы. 


— Теперь — из Казани. А были — везде. В Москве 
были... 

Фрол вылез пакопец из кустов... Подошли. Фрол оста- 
новился в нескольких шагах от Степана — па всякий 
случай. 

— Затостился ты там, — сказал Степан. — Погляну- 
лось? 

— Прямо рай! — в топ ему ответил Фрол. — Ишо бы 
гостевал, но заела проклятая мошкара — житья от ее не- 
ту, от... 

— Отдохнул? 

— Отдохнул. 

— Теперь так: бери с двадцать казаков и ехайте в 
Астрахань. Вот малой покажет куда. Там псы боярские 
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людей грызут. Отбейте. — Степан подтолкнул татарчонка 
к Фролу. 

— Как? Боем прямо? — удивился Фрол. 

— Как хошь. Хошь прямо, хошь криво. Чтоб скомо- 
рохи здесь были!.. Слышал?! 

— Батька, дай я с имя поеду, — попросился Иван 
Черноярец. — Я больше там знаю... 

— Ты здесь нужон. С богом, Фрол. Спробуй не при- 
вези скоморохов — опять в кусты побежишь. — Степанп 
отвернулся. 

Фрол пошел отбирать казаков с собой. 

— Федор, поедешь к воронежцам пе ране, чем при- 
дем в Царицын. — Степан помолчал: все ли сказал, что 
хотел, не забыл ли чего... Но видно было — другое уже 
целиком овладело им. — Сучий ублюдок!.. — вырвалось 
вдруг у него. Он вскочил. — Людей мучить?! Скорей!.. 
Фрол! Где он?.. 

Отряд Фрола был уже на конях. 

— Фрол!.. Руби их там, в гробину их! — кричал ата- 
ман. — Ироши подряд!.. — Его пачало трясти. — Лизоблю- 
ды, твари ноганые! Невипных-то людей?!. 

С ним бывало: жгучее чувство ненависти враз одоле- 
вало, на глазах закипали слезы: он выкрикивал бессвяз- 
ные проклятия, рвал одежду. Не владея собой в такие 
минуты, сам боялся себя. Обычно, сразу куда-нибудь 
уходил. 

— Отворяй им жилы, Фрол, цеди кровь поганую!.. 
Сметай с земли! Это что за люди?! — Степаи сорвал 
шапку, бросил, замотал головой, спик. Стоявшие рядом 
с ним молчали. — Ито породил такую гадость! Собаки!.. 
Руби, Фрол!.. Не давай жить... — негромко, с хрипом про- 
говорил еще атаман и вовсе опустил голову, больше не 
мог даже говорить. 

— Он уехал, батька, — сказал Иван Черноярец. — 
Счас там будут, не рви сердце. 

Степан повернулся и скорым шагом пошел прочь. 

Оставшиеся долго и тягостно молчали. 

— А ведь это болесть у его, — вздохнул пожилой ка- 
зак. — Вишь, всего выворачивает. Маленько ишо — и 
припадок шибанет. Моего кума — так же вот: как начнет 
подкидывать... 

— Он после Ивана так, после брата, — сказал 
Стырь. — Раньше с им не было. А после Ивана ослабнул: 
шибко горевал. Болесть не болесть, а сердце надорван- 
ное... 


408 


— Никакая не болесть, — заспорили со стариками. — 
С горя так не бывает... Горе проходит. 

— С чего же он так? 

— Жалосливый. 

— Ну, с жалости тоже пе хворают. И мне жалко, да 
я же не реву. 


— Да ты-то!.. С жалости-то как раз и хворают. У те- 
бя одпо сердце, а у другого... У другого — болит. У меня 
вон Микишка-то, сып-то, — вспомпил Стырь, — когда по- 
мер? — годов с двадцать. А я его все во сне вижу. Прос- 
пусь — аж в груде застынет от горя, как, скажи, вчерась 


сего схоропил. Вот те и проходит — не проходит. А он 
брата-то вои как тоже лтобил... Да на глазах задавили — 
какое тут сердце надо иметь — камень? Он и падорвал 
его. 


— Л ты-то был в том походе? Видал? 

— Видал. — Стырь помолчал... и еще раз сказал: — 
Видал. Не приведи господи и видать такое: самых от- 
борных, головку самую... 

— А вы чего глядели? 

— А чего ты сделаешь? Окружили со всех сторон — 
чего сделаешь? Рыпнись — перебили бы всех, и с кон- 
цами. 


— Дед, скажи, — заговорил про свою догадку один 
Казак средпих лет, — ты батьку лучше знаешь: ничего ои 
не затевает... такого?.. 

— Какого? — вскинулся Стырь. 

— Ну... на бояр, может, двинуть?.. К чему он, прав- 
да, силу-то копит? На кой она ему так-то? 

— Это ты сам его спроси, он про такие дела со мной 
не советуется. Никуда он не собирается двигать... С чо- 
го ты взял? 

— Л силу-то копит... 

— Сила завсегда нужна. Кому она мешала, сила? 

— Пу, пе такую же... Слыхал, по домам — за пору- 
кой только? Это уж — войско прямо. 


Ларька Тимофеев, бывший тут, сощурил в усмешке 
девичьи глаза. 


— Ну, а доведись на бояр стрепенуться?.. — спросил 
он. — Цак вы тада? 


Вопрос песколько ошеломил казаков. Так прямо еще 
не спрашивали. 


— На бояр?.. Дак это ж — и на царя? 
— Ну — на царя... — Синие глаза жестокого есаула 
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так и. светились насмешливым, опасным блеском. — Чем 
он хуже других? . | 

— Да он-то не хуже... — трезво заговорил Стырь. — 
Нам бы не оплошать: у нас сила, а у его — втрое силы. 

— Наша сила ишо не вся тут, — гнул свое Ларька. — 
Она вся на Дону. Туда нонче из Руси нашугало темные 
тыщи — голод там... Вот сила-то! А куда ее? Зря, что. ль, 
ей пропадать? Оружьишко с нами.. 

— Нет, Лазарь, не дело говоришь. — Стырь решитель- 
но покачал головой. — Не дело, парень. Еслив уж силу 
девать некуда, вон — Азов на то... Чего же мы па своих- 
то попрем? 

Глаза Ларькины утратили озорство и веселье... Они по- 
молчал и сказал непонятно: 

— Своих нашел... Братов нашел. Вон они, свои-то, че- 
го вытворяют: невиновных людей огнем жгут, свои. 

Все промолчали на это. 

Иван с Федором нашли атамана в кустах тальника, у 
воды. 

Степан лежал в траве лицом вииз. Долго лежал так. 
Сел... Рядом — Иван и Федор. Он пе слышал, как опи по- 
дошли. 

Степан выглядел измученпым, усталым. 


— Принеси вина, Федор, — попросил негромко. 

Федор ушел. 

— Как перевернуло-то тебя!.. — сказал Иван, приса- 
живаясь рядом. — Чего уж так? Так — сердце лоппет 


когда-нибудь, и все. 

— Руки-поги отвалились, как  жернов подиял... — 
тихо сказал Степан. — Аж впутре трясется все. 

— Я и говорю: надорвешься когда-нибудь. Чего уж 
так? 

— Не знаю, как тебе... Людей, каких на Руси муча- 
ют, — как, скажи, у меня на глазах мучают, — с глубо- 
ким и нечаянным откровением сказал Степан. — Не могу! 
Прямо как железку каленую вот суда суют. — Показал 
под сердце. — Да кто мучает-то!.. Тварь, об которую саб- 
лю жалко поганить. Невиновных людей!.. Ну за что опи 
их? И нашли кого — калек слабых... 

— Ладно, скрепись. Счас Фрол привезет их. Лоб рас- 
шибет, привезет: ему теперь любой ценой вину надо 
загладить. 

Федор принес вина в большой чаше. Степан прило- 
жился, долго с жадностью пил, проливая на колени. 
Оторвался, вздохнул... Подал чашу Ивану: 
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— На. \' 
Иван тоже приложился. Отнял, посмотрел на Фе- 
‘дора... 


— Пей, я там маленько прихватил, — сказал тот. 

— Сегодпя в болышой загул пе пускайте, — сказал 
Стенап. — Ишо пе зпаем, чего там Фрол паделает. Надо 
сбираться да уходить: больше ждать нечего. — Оп опус- 
тил голову, помолчал и еще раз сказал негромко, окрен- 
шим голосом: — Нечего больше ждать, ребяты. 

 %# * 


Фрол ворвался в нижний ярус угловой, Крымской, 
башии, когла там уже никого из палачей пе было. 
Йа земляном полу лежали истерзапные скоморохи. Семка 
был без памяти, старик еще итевелился и слабо поста- 
вывал. | 

Наружную охрану — двух стрельцов — казаки втолк- 
нули с собой в башню и велели им не трепыхаться. 


— Живые аль нет? — спросил Фрол, склонившись 
пад стариком. 
— Живые-то живые, — шепотом сказал старик. — 


Никудышные только... Изувечили. 

;Фрол склопился още ближе, вгляделся в несчастпого 
старика. | 

— ИЦак они вас!.. Мама родимая! 

— Семке язык вовсе срезали... 

— Да что ты! — удивился Фрол. Подошел к Семке, 
разжал его окровавленный рот. — Правда. Ну, натеши- 
лись они тут!.. 

В дверь с улицы заглянул казак: 

— Увидали! Бегут суда от приказов. ЯЖивей!.. 

— Берите обоих. Шевелитесь! — Фрол быстро подо- 
шел к стрельцам: — Вы что же это? А? Гады вы ползу- 
чие, пад живыми-то людьми так изгаляться... 

— А чего? Мы не били. Мы глядели только... Да по- 
держали, когда язык... 

Фрол ахнул стрельца по морде. Тот отлетел в угол, 
ударился головой и спик. 

— Чтоб пе глядел, курва такая!.. 

Второй стрелец кинулся было к выходу, но его оттуда 
легко отбросил дюжий Кондрат. 

Казаки, трое, выбежали из башни, вскочили на коней. 
Всего их здесь было пятеро; остальные ждали за стеной 
Кремля, снаружи. 
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Скоморохи были уже на седлах у казаков. При белом 
свете на них вовсе страшно было глядеть: истерзали их 
чудовищно, свирепо. Даже у видавших виды казаков 
сердца сжались болью. 


От приказных построек, под уклон к башне, бежали 
люди. Передние легко узнались: стрельцы с ружьями. 
И бежало их много, с пятнадцать. 

Кондрат, выскочив из балини, глянул в сторону бегу- 
ших, потом на Фрола... Обеспокоился, по к копю пе то- 
ропился. 


— Фрол, успею... Дай? 

Фрол мгновепие колебался... Цивиул согласпо: 

— Мигом! По разу окрести, хватит. 

Кондрат бегом вернулся в башню; тотчас оттуда раз- 
дались истоггные крики и два-три мягких, вязнущих уда- 
ра саблей. Крики обортвались почти одновременно. 

Тем временем стрельцы были совсем близко. Некото- 
рые остановились, прикладываясь к ружьям. 

— Кондрат! — громко позвал Фрол. 

Казаки выпули сабли, тропули копей, чтоб по стоять 
па месте под пулями. Цопдрата все пе было. 

Раздались два выстрела. Цотом третий... 

Кондрат выскочил из башни, засовывая па бегу в 
карман какие-то мелкие штуки. 


— Что ты там? — зашипел Фрол. — Сдох, что ли?!. 

— Пошурудил в карманах у их... — Кондрат никак 
пе мог попасть ногой в стремя: татарская кобылка, пе при- 
ученпая к выстролам, испугалась. Дико косила глазом и 
ирядала вбок. 

— Тр!.. Той!.. — гудел Кондрат, прягая на одной но- 
ге. — Чего ты, дурочка, испужалась-то?.. 

Влце трое бегущих приостановились, припали на ко- 
лено... Назаки закрутились на месте, дергая поводья. 
Коли  всхрапывали, сучили ногами, норовили дать 
вцыбки. 

— Прыгай! — заорал Фрол. — Твою мать-то!.. 

Кондрат упал брюхом в седло... Подетегиули коней... 
Еще три выстрела прогремели почти одновременно. Нод 
одним из казаков конь скакнул вбок и стал падать. 
Казак бросил его и прыгнул на ходу к Фролу, которын 
для того несколько придержал свою лошадь. 

Вылетоли через Никольские ворота... И весь отряд 
Фрола на добром скаку скрылся в улочке, что вела от 
Кремля наискосок к Волге. Остался в воздухе только 
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слабый следок пыли, да недолго слышался дробный 
стремительный бег коней. 

Стрельцов было человек восемь. В числе первых под- 
бежал к башне Иван Красулин, голова стрелецкий. Су- 
нулся в башню... 

Некоторое время его пе было. Потом он вышел. По- 
давлепно молчал. С силой потер ладошкой лоб. 

Подбежали другие... По виду ИЦрасулина догадались, 
что тут случилось. 

— Казаки? 

— Должно... Кто же больше? 

— Они, больше некому. Раз скоморохов взяли, то 
опи. Не татарва же... Казачье дело. 


— Вот чего, — заговорил КЁКрасулин, — скоморохов 
взяли — это пе скроешь теперь, а вот стражных сруби- 
ли — то падо замести как-пибудь. Чадо чего-то выду- 
мать. 

— Срубили?! — узнавали вновь подбегающие. 

— Вон лежат... За скоморохов можно перетерпеть, а 
за этих — не приведи господи: всем будет. Еслив кго 


из вас донесет тайком, и тому несдобровать: Я всех тут 
знаю. 


— Совсем срубили-то? — Двое вошли в башню... 
И тотчас вышли. — Да... Напополам развалили. 
— Чего долать-то? — велух думал Иван. — Самих 


ведь срубют... Ио и умысел потайной присобачут: на- 
рошно, мол, попустили. И так воевода окрысился давеч: 
«С ворами гуляете!» 

— В воду, чего!.. Чего тут болыше выдумаешь? Уп:- 
ли — и все тут. С казаками ушли, мол. Вто проверит? 

— Знамо, им теперь — где-нигде... все то же. Тут 
не грех и об себе подумать. Да ить как скоро управн- 
лись! 

— Нак? Все-то как думаете? — спросил Црасулин. 

— В воду — и полалыше, — согласились все. 


ЖЖ х# * 


С астраханской стороны Болды послышался конский 
топот, голоса. Свистиули. 

На этой сторопе от костров отделились несколько фи- 
гур; пошли к воде. Было уже совсем темно. 

— Ты, Фрол?! — спросил отсюда голос Ивана Черпо- 
ярца. 

— Мы! — откликнулся Фрол. — Переплавляйте! 
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Два стружка отвалили. от берега. 
На той стороне заводили ‘коней в воду, пускали 
вплавь одних. Фырканье коней, плеск воды, голоса лю- 
дей звучно отдавались ночной рекой. Ночи стояли 
тихие. | | 
Стружки ткнулись в берег... Фрол прыгнул в неред- 
ний. | 

— Ну как? — спросил его Черноярец. — Привез? 

— Везем... Старик кончился дорогой. А парню язык 
срезали. Живой пока, но... худой тоже. 

— Ох?., Успели. — Иван сокрушенно прицокпул.':. 

— ВЦуда старика-то? — спросили есаулов с берега. 

— Заноси! — велел Иван. — Завтра схоропим. Вот 
твари дак твари!.. И за што ухайдакали? Ни за што. 

Занесли на струг тело старика и полуживого Семку; 
поплыли. | 

— Уходить надо, — сказал Фрол. — Мы там двух 
стрельцов срубили... Всполохнуться могут. | 

— Каких стрельцов? Приставу? 

— Ну. 

— ро старика-то да про язык — пе падо, промол- 
чите, — посоветовал Иван. — Л то его опять корежило 
давеча. Пусть хоть отойдет. Как со стрельцами-то вы- 
шло? 

— Так... вышло: не стерпели. Кондрат вон раскроил. 
Как не сказать, говоришь? Про старика-то?.. 

— Не надо. 

— Л спросит? 

— Привезли, мол... Шибко, мол, избитые — пусть от- 
дыхаются малецько. МНотом уж скажем. Сам потом 
скажу. 

— Уходить надо, Иван. Какого дьявола дожидаться? 
Нока у их терпенье лопнет? Дождемся... 

— С конями он затеялся... 'Посулились татары ишо 
пригнать. 

— Да мы их на Царицыне приторгуем, у едисанов! 
А нет, на Дон пригонют. 

— Вот будешь счас с им говорить, скажи так. Надо, 
копепгно, уходить. 
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Дни стояли ясные. Огромное солнце выкатывалось 
из-за заволжской степи... И земля, и вода, все вспыхива- 
ло тихим, веселым огнем. Могучая Волга дымилась тума- 
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нами. Острова были: еще. полны жизпи. Зеленоватое 
тягучее тепло прозрачной тенью стекало с крутых бере- 
гов на воду; плескались задумчиво волны. Но уже — там 

и тут — в зеленую ликующую музыку лета криком вры- 
вались желтые чахоточные пятна осени. Все умирает на 
этой земле... 

Разипская флотилия шла под парусами и на веслах 
вверх по Волге. Высоким правым берегом, четко рисуясь 
на небе, то шагом, то петоропкой рысью двигалась кон- 
ница в полторы сотни лошадей. Там был Иван Черно- 
ярек. 

Степац был на переднем струге. Лежал на спине с за- 
крытыми глазами. (Со сторовы — не то дремал, не то 
думал. Дремал и думал. Наслаждался иокоем, какой да- 
рила Волга. Оп устан за последние дии: много тревожил- 
сл, злился, спешил. Теперь спешить пекуда. Теперь — 
собраться с мыслями. Надо думать определеино, твер- 
до — ие будет пустых слов. От пустых слов — своих и 
чужих — атамана тошнило. Полдня потом хворал, если 
случалось где много и без толку говорить. Особенно же 
плохо он себя чувствовал, когда говорил, и сам с омерзе- 
пием сознавал, что несет бестолочь, и злился, что гово- 
рить — надо: ждут. А ждут требовательно. Это как про- 
клятие, когда всегда, вечно ждут. В Фарабате, у персов, 
договорились между собой распотрошить город: сперва 
казаки начпут торговать с персами, иотом, в подходящий 
момент, Степап повернет па голове шаику... Торговлишка 
шла, казаки посматривали на атамана...  Шодходящий 
момент давно наступил — персы успокоились, перестали 
бояться. Степан медлил. Он с болью не хотел резни, знал, 
что они потом сами содрогнутся от вида крови, которая 
прольется... Но ждали, что оп повернет шапку. Оп по- 
верпул. 

Всегда, всю жизпь от пего ждали. Еще хлопцы стани- 
цы Зимовейской ждали от малого Степьки Рази, что он 
сообразит и паведет их на какое-пибудь лихое озорство; 
от умного казака Стеньки Разина ждали, что он и другие 
послы уломают капризного тайшу Мончака, и калмыки 
помогут допцам тряхнуть Малый Ногай; ждали, что он, 
удачливый, прорвется с ватагой в Азовское море, и они 
добудут «зипуны» у турок, как позже удачно добыли их 
у персов. И когда ожидаемого не свершалось, Степан 
страдал, мучился, готов был лучше принять лютую 
смерть, чем еще когда-нибудь заставить напрасно ждать. 
 Ждала и Алена, жена его теперь: мучительно ждали ее 
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глаза, устремленные на молодого казака Стеньку Рази- 
на, когда казаки приехали в Малый Ногай под видом 
гостей, а по сути — разведать о настроении татар перед 
походом. Там, у татар, томилась красивая Алена, русская 
полонянка со смуглым ребенком на руках. В походе на 
татар — это уже потом — Степану удалось вскинуть Але- 
ну с дитем в седло. Позже опа стала его женой, потому 
что очень ждала этого. Себе Степан ждал покоя когда- 
нибудь. Не теперь. Теперь, когда оп в славе, в силе и 
безмерно богат, от него опять ждали — ол видел, пони- 
мал — ждут. Ядут такие, как Ларька Тимофосв, Федор 
Сукнин... Даже спокойный Ивап Черпоярец и тот ждет. 
Не будут они просто так жить, ис смогут. Да и сам Сте- 
пан, обманывал он себя с этим желанным покоем. Оп и 
хотел покоя, но ведь и сам тоже не смог бы прожить, но 
тревожась поминутно, не напрягаясь разумом и волей, пе 
испытывая радость и жуть опасных набегов... Он даже 
не знал — как это так жить без этого? Можно ли? Но 
мысль о покое, который когда-нибудь у него будет, оц 
потаенно берег и посил в луше — от этого хорошо было: 
было чего желать впереди. Иной раз оп так думал: пору- 
бят где-пибудь па бою пе до смерти, можио сидеть кало- 
кой па бережку, стругать лодочки... И сам ке ловил себя: 
никогда ведь так не будет: порубят, так совсем. Еще оп 
зпал, что до старости ему все-таки не дожить, на береж- 
ку не сидеть. Что думал атаман? Последнее время — 
особстио как возвращались из Персии, с моря, — пеот- 
ступпо гвоздила его одпа мысль: ие пачать ли большую 
войну с боярами. Мысль эту засадил ому Серега Иривой. 
Один раз, глядя в глаза Степапу, Серега сказал: «Разок 
тряхнуть их, пропахать черту, и чтоб они ее век зпали: 
ч1т0б ии одна гадипа эту черту не заступала». Степан 
ничего не сказал тогда, внимательно посмотрел на Сере- 
гу... Его поразила эта мысль, простая и верная. Сереги 
иету... Но оп стоит в глазах: смотрит прямо, как он умел 
смотреть, и говорит эти свои слова. И с тех пор она уж 
не отпускала Степапа, эта мысль, опа жила в пем, бес- 
похоила. С разных боков принимался за нее атаман... 
Ноднимался духом, то готов был хоть теперь заварить 
кашу, то страшился. Слова Серегины упали на больное 
место; Степан, как услышал их, удивился: почему оп 
сам-то не додумался до этого! Ведь это просто, и это — 
верно; разок тряхануть, втемяшить всем: был вольный 
Дон, есть вольный Дон и будет вольный — во веки веков. 
Чтоб даже одна мысль — как-нибудь потеснить каза- 
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ков, — чтоб одна эта мысль всем казалась нелепой. И чем 
больше проникался Степан этой мыслью, тем больше и 
больше охватывало его — то смятение, то нетерпение, 
нетерпение до боли, до муки. Вдруг ему казалось, что он 
уже упустил момент, когда надо было начать... В Астра- 
хани в этот раз почудилось, что — пора, надо немедля от- 
крываться... Душа ходуном ходила, разум мутился... 
Боялся, что упустил, безпадежио, гибло упустил случай: 
есть оружие, люди отдохпули, стрельцы раскорячились 
меж властями и богатыми, сильными казаками: бери 
Астрахань! Бери и двигай вверх по Волге! Но крепкой 
ночной думой остановил себя, никому не проговорился, 
как близко оп стоял от большой, опасной затеи. Намека- 
ми пытал кое-кого, игру со Стырем выдумал, впикал в ду- 
ши близких... Попял: пет, рано. Это еще ие сила, что у 
него, сила — па Дону, это правда, голод согпал туда 
большие толпы, вот сила. Оп знал, что Корией Яковлев, 
войсковой атаман, и верхушка с пим тяготятся беглыми, 
готовы позабыть святой завет — с Дона выдачи нет, — 
готовы уж и выдавать, чтобы не кормить лишних и не 
гневить бояр. И пусть, и хорошо: пусть и дальше, и боль- 
ше кажут себя с этой стороны, пусть все казаки поймут 
это — тем скорей прильнет к ним эта мысль — о войне. 
Что войпе быть, в этом Степап теперь пе сомиевалея. 
Сомпевалсея и мучилея — как иачать. С бухты-барахты 
тоже пе пачиенть. Надо, чтоб и все тоже пе сомпевались. 
Казаки ждут от него, сами пе знают, чего ждут, падо 
приучить их, что они ждут войны. Конечно, многие ша- 
рахнут от него, как от холерного, но охотники будут. Ку- 
да они денутся. Дай время, дай господи ума и терпения — 
все будет. Не зря сердце подмывает горячими струями, не 
зря же он день и ночь думает и думает, всосался в эти 
думы, не малолеток же, не слабоумпый какой... Зря, что 
ли, все это? Пе зря. Л про покой можно всласть пораз- 
мышлять, коли выдалась такая мипута. Когда-то она еще 
случится! Вспомпил Степап Алену, жену, ухмыльнулся... 
То все в глаза засматривала, все ждала, трепетала, а то 
освоилась, откуда стать взялась, хозяйский выгляд обре- 
ла, нотку в голосе обрела... Милая баба, родная стала, 
даже не думалось, что такой родной стапет. А Афонька 
полюбился, пасынок, полукровок... Смышленый парниш- 
ка. Степан вдруг догадался, что стосковался по ним. 
За делами, за гульбой да за думами как-то не до них было, 
а вспомнил вот — и понял, что стосковался. И невольно 
опять ухмыльнулся: не знал за собой такого. Ну ладно: 
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пусть. И все-то, наверно, так, все стосковались, только 
помалкивают. Хорошо, хоть есть по кому тосковать, а то 
и этого могло не быть. С малолетства на коне, в степи, 
рука. — даже когда не держит — чует саблю. Глаза сом- 


кнутся, вроде забылся, а — покачивает, покачивает — 
конский скок в крови гудит... Ни речки, ни леска, пи бу- 
горка просто так нету — и не надо, а в голове все: где 


лучше укрыться, где речку перемахнуть... Окликнут нс- 
жданно, дрогнуть еще не успел, а уж рука нож цаппула. 
Где было про жепу, про семью думать. Так уж влез в это 
воинство, так с головой ушел в походы, в пабеги, что и 
помыслить, и прикипуть свою жизпь иной — пикак. 
А вот — случилась и жена, и семья... Малепько даже 
смешно, но это хорошо, пускай. Не мешают же. Вой- 
не — быть, это уж пропади все пропадом, гори все си- 
ним огнем, если ей не быть. Бояре... не сегодня и не вче- 
ра накипела к ним ненависть, давно. Одна мысль 0б этих 
владыках жгла как огнем, бесила. Какую власть, какую 
волю на земле взяли! И пе перечь им! И пе прогниеви!.. 
Только и спасение мужику что — в бег, как от зверей 
лютых. Да пе звери же, люди ще, но, видио, не угова- 
ривать, не совестить этих людей, а бить их, пусть сами 
бегают по лесам и прячутся. Собаки! 

Вдруг на стругах зашумели со всех сторон: 

— Конные! Догоняют!.. 

— Эге! К нам. 

— Война, хлопцы! Воевода очухался... 

Степан вскочил... 


Краем высокого берега коипых разипцев догопяли с 
полсотни каких-то конников. Шли резво; в воздухе за 
ними оставался и медленно оседал плотный дымок пыли. 
И шли без опаски, без оглядки, кучно и прямиком. Отсю- 
да не разглядеть было, как одеты всадники. 

Никто не понимал, что это могло значить, кто это. 

— ИЦ берегу! — велел Степан. 

Струги свалили влево, устремились к берегу 

Конники — те, что догоняли, и разинцы — сошлись. 
Но никакой свалки или стычки там не случилось; вместе, 
те и другие, двинулись к месту, куда подгребали 
стружки. 


Степан, приложив ладонь ко лбу, всматривался. 

— Царь передумал, — гадали казаки. — Милость от- 
нял: видно, из Астрахани, с новой грамотой. 

— Не, то воевода горилки послал. За шубу... 
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— Федька, чего такое? — спросил Степан Сукнина. — 
Как думаешь? Можеть, татары? 
— Нет, на татар не похожи... Нет. 


— Ато же? | 

— Даже подумать на кого, не знаю, — размышлял 
Феодор. — Думал, едисаны, — пет, русские. А, похоже, 
стрельцы! 

— Стрельцы, верно, — узнали и еще некоторые. 

-- Они... 

Конные па берегу — большинство — спешились, а 


двое носкакали как раз к месту, где ткнулся в берег ата- 
манский струг. Спенгились тоже и начали спускаться с 
высокого крутого обрыва вниз, к атаману. 

Стенап выпрыгнул из струга... Теперь видно было: 
спускались сотник Ефим Скула и стрелецкий сотиик. 


— Чего? — петориеливо крикиул Стемап, когда еще 
сотники пе слезли к берегу. 

— Провожатые! -- пояснил @фим, кивпув па стрелец- 
кого сотника. — Воевода отрядил полусотню до Нанши- 
на с нами. 

— Зачем? — спросил Степан стрельца. 

— Здоров, атаман! — приветствовал тот, почему-то 


весело глядя на Степана. Подошел и подал руку. 

— Здоров, коли пе шутейно. Копой поразмять? Или 
как?.. — Степап пожал протянутую руку. 

‘``. — Ирогулнкться © вами до Наяшина. — Сотник отве- 
чал смело. 

Степану поглянулась его смелость и веселость. 

— Далеко. Не боитесь? — невольно тоже попал оп на 
веселую ноту. — Или храбрые такие? 

Сотник засмеялся: 

— Мы смирные... 

— Мясники смирные. Я знаю. — Степан нахмурился, 
пресекая балагурство. — Зачем явились-то? 

— Велено нам провожать вас, — серьезно заговорил 
сотник. — Велено смотреть, чтоб вы дорогой не подгова- 
ривали с собой и не мапили па Дон людишек разных. 
И... всякое. Едет с нами жилец Леонтий Плохово. А про- 
вожал нас Иван Красулин... — Сотник замолчал, значи- 
тельно поглядел на Степана... Глянул искоса, опасливо 
на казачьего сотника и опять на Степана: опять со зна- 
чением, тайный смысл которого должен был понять ата- 
ман. Стрелец потому, видно, и веселился-то, что знал не- 
кую общую с атаманом тайну. 

Степан понял. 
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— Ефим, иди попроведай своих на стружке, — велел 
он своему сотнику, при котором стрелец опасался гово- 
рить. 

Ефим пошел к казакам на струг. 

— Ну?.. — спросил Степан. 

— Велел передать голова наш, что все как и было, а 


стрельцов этих он сам подобрал — хорошие люди: едем 
для отвода глаз. 
— А ты хороший? — усмехнулся Степан. Ему поло- 


жительно нравился веселый, словоохотливый стрелец. 

— Ая над хорошими — хороший. Леонтий едет толь- 
ко до Царицына, я аж до Паншина. Там велепо мне 
пушки взять... 

— Ишо чего велено? — насторожился Степан. 

— Грамоту везем Андрею Унковскому: чтоб вино для 
вас в царицынских кружалах в два раз в цене завысить. 
Тоже и в Черном Яру... 

— Дай суда ее, — кратко сказал Степан. 

— Кого? 

— Грамоту. 

— Она у Леоптия... 

— Иди скажи Ивану Черноярцу, чтоб оп скипул мис 
ту грамоту сверху. Вместе с Леонтием. — Степан по на 
шутку обозлился: воевода аж до Царицына протянул 
свои руки. 

— Не надо. Вы на Царицыне — сами себе хозяева. 
У Андрея под началом полторы калеки, — резонно гово- 
рил стрелецкий сотник. — А разгуливаться вам там ин 
к чему: смена паша где-нибудь под Самарой. Так велел 
сказать Иван. 

Степап с минуту думал. 

— Хороший, говоришь? — спросил он и хлопнул сот- 
ника по плечу. — Добре! Чара за мной... В Царицыне, 
по дорогой цене. Идите. Ефим!'.. 

— Ге, батька! — Сотник Скула прыгнул ‹о струга и 
шел к атаману. 

— Скажешь Ивану: Черный Яр минуем. 

— Добре. 

— Стрельцов не обижайте... Они хорошие, пусть идут 
с нами. 

— Когда спят? Или — проснутся, тоже хорошие? 
А то я знал одного москаля: спит — ангел господний, а 
проснется — черт с рогами. Так мы чтО сделали: взяли... 

— Из виду нас не теряйте, — прервал атаман болтли- 
вого казака. — В степь поглядывайте. 
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— Добре, батька. И так не веваем. 

Сотники полезли вверх. 

Флотилия снова начала выгребать на середину реки. 

Больно ужалила Степана эта ядовитая весть о том, 
что в Царицыне завысят для казаков цену на вино; и то 
еше заело, что зачем-то понадобилось конвоировать их, 
как пленников. Сгоряча опять пожалел, что не затеял сва- 
ру в Астрахани прямо... Но унял себя с этим. Зато опять 
глубоко и весь ухпул в думы о скорой желанной войне. 
Опять закипела душа, охватило нетерпение, он даже 
встал и оглядел своих — на стругах и конных. Хоть впо- 
ру теперь начинай, нет болыше терпения, нет сил дер- 
жать собя. Понимал — нельзя, рано еще, надо собраться 
с силой, надо подкараулить случай, если уж дать, то дать 
смертельно... Чо душа-то, душа-то, что с ней делать, с 
этой душой|.. — мучился Степан. «Ну, змеи ползучие, 
владыки!.. Навладычите вы у мепя, я вас самих на карач- 
ки поставлю». 
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Купеческий струг вывернулся из-за острова так не- 
ожиданно и так живописно и беспомощно явился разин- 
цам, что те даже развеселились. 

— Здорово, гостенька! — крикнул Степан, улыба- 
ясъ. — Лапушка!.. Стосковался я без тебя! Давай-ка су- 
да, родной мой! 

На купеческом струге поняли, с кем их свела судь- 
ба. Поняли и сидели тихо. Плыли навстречу — их ле- 
гонько подносило самих. 

На стружке были: гребцов двенадцать человек, сам 
купец, трое стрельцов с сотником. Сотник побледнел, уви- 
дев казаков: с кем ему никак нельзя было встречаться, 
с теми как раз и встретился. 

Стружок зацепили баграми, придержали. 

— Откуда бог несет? — спросил Степан. — Куда? 

— Саратовец, Макар Ильин, — отвечал купец. — 
В Астрахань... Отпустил бы ты нас, Стенька, сделай ми- 
лость! Товару у нас — кот наплакал, а мне — петля. 
Отпусти, право!.. — Купец и правда не из дородных и 
важных: поджарый, русоголовый, в карих умных гла- 
зах — не то что испуг — грусть и просьба. — Отпусти, 
атаман!.. 

— Ишь ты!.. — сказал Степан. — А чем ты краше 
других? За что тебя отпустить? 
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— А так, ни за что. Мы слыхали: ты добрый. 


— А вы, молодцы, куда путь держите? — обратился 
Степан к стрельцам. Посмотрел на сотника. — И от- 
куда? 

`’— Я везу в Астрахань государевы грамоты! — ие- 


сколько торжественно заявил сотник. Пожалуй, излините 
торжественно. Сотник был молодой, статный собой, мио- 
го думал дорогой про разбойников, про Стеньку Разина, 
который, он знал, опять объявился па Волге... И он ре- 
шил показать ушкуйнику, что пе все так уж и боялся- 
то его, как сам атаман, должно быть, воображает. 


— Дай-ка мне их, — попросил Стенап. — Гумалс 
КН-ТО. 

— Не могу. — Сотник гордо качпул головой. 

— А ты перемоги... Дай! — настойчиво сказал 
Степан. 

— Не могу... Я в ответе перед государем. 

— Счас возьмем, батька. — Кондрат спрыгнул в ку- 
печеский струг. Подошел к сотнику. — Вынь грамотки. 


Й вдруг сотник — никто пе ждал такого — выхватил 
пистоль... Кондрат качнулся, уклопяясь, и не усиел: 
сотник выстрелил, пуля понала Нондрату в плечо. Сот- 
ник вырвал саблю и крикпул пе своим голосом: 

— Греби! Петро, стреляй в разбойников!.. 

Двое-трое гребцов взялись было сдуру за весла... 
А один, который был позади, вырвал из гнезда уключину 
и Дал ею по голове сотнику. Какой-то вскрик застрял у 
того в горле; он схватился за голову и упал в руки гроб- 
цов. Стрельцы даже и не попытались помочь своему мо- 
лодому начальнику. Отлетела милая жизнь... Даже и ие 
покрасовался молодец-сотник на земле, а, видно, любил 


покрасоваться — очень уж глупо погиб, красиво. 
Степан спокойно наблюдал за всем с высоты своего 
струга. 


_ Еще двое казаков спрыгнули в купеческий струг. 
Один подошел к Кондрату, другой начал обыскивать 
сотника. 

— В сапоге, — подсказал стрелец. — Гумаги-то. 

— Ито с нами пойдет?! — вдруг громко спросил Сте- 
пан. — Служить верой, добывать волю у бояр-крово- 
пивцев! 

Это впервые так объявил атаман. Он сам не ждал, что 
так — в л0б — прямо и скажет. А сказалось, и легче 
стало — просто и легко стало. Он видел, как замерли и 
притихли казаки, как очумело уставился на него Стырь, 
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как Ларька Тимофеев, прикусив ус, замер тоже, глядя 
на атамана, а в двух его синих озерках заиграл ясный 
свет... Видел Степан, как ошарашил всех своим открытым 
призывом: кого нехорошо удивил, кого испугал, кого об- 
радовал... Он все это схватил разом, в короткий миг, точ- 
но ему удалось вскинуться вверх и все увидеть. 

— Ито с нами?! — повторил Степан. — Мы подия- 
лись дать всем волю!.. — Зпал ли оп в эту минуту, что 
теперь ему удержу пет и пе будет. Он знал, что пятить- 
ся теперь покуда. — Ито?! — еще раз спросил Степан 
громко и жестко. — Чего онемели-то?! Языки прогло- 
тНлиИ? 

Я! — откликнулся гребец, угостивший уключиной 
сотника: ему тоже пятиться некуда было теперь. 

Влце двое крикпули: 

— Мы! С Федором вот... двое. 


— Л не пойдем, чего будет? — спросил один хитро- 
умный. 

— Этого я, братец, пе знаю, — сказал Степан, — мно- 
го грешил — ад, мало — рай. Но, поглядеть в твои гла- 


за, тебе прямая дорога в ад. А ты куда собрался? 

— Я-то? Да я было в другое место хотел... 

Разинцы засмеялись: оцепенение, охватившее их, про- 
ходило. Задвигались, загалдели... Обсуждали новость, ка- 
кую вывалил атаман: оказывается, опи войной идут! 
На бояр!.. Вот это новость так новость! Всем повостям 
новость. Теперь, задпим умом, инопимали, почему так 
упорно не отдавал атаман пушки и притас, почему на До- 
ну по домам не распустит... 

— А чего ты меня в ад-то запятить хошь? — не уни- 
мался дотошный гребец. — Я в рай собрался. 

— В ра-ай? — удивился Степан. — Не-ет, братец, я 
хоть не поп, а истинно говорю тебе: в ад. Так что — по- 
гуляй пока на земле. Не торопись, туда никто не опаз- 


дывал. — У Стенапа на луше было легко: эта пола про- 
клятая — ностояшпая дума втихомолку, неотступпая, из- 
нуряюпкая, — сброшена. 


— Так чего же тада нытать? Я с вами! 
Казаки опять одобрительно засмеялись. 


— А стрельцы как? — спросил Степан. — Куда со- 
брались? 

— Оно ведь это... как сказать?.. -—  замялись 
стрельцы. 


— Так и сказать. Прямо. 
— Вроде государю служим... 
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— Боярам вы служите, не государю! Кровососам! — 
Степана влекло вперед неудержимо, безоглядно и радост- 
но. — Думайте скорей, мы торопимся. Дорогое вино пить 
торопимся в Царицыне. Слыхали, казаки: воевода велел 
в Царицыне цену на вино в два раза поднять! — с0об- 
щил всем Разин. — Вот до чего додумались, собаки!.. 
Ну, стрельцы?.. Долго вас ждать?! А то терпение лопнет, 
не ведите к тому. 

— Когда так — и мы, — сказал один, постарше. 

Тем временем подали Степану царские грамоты. 
Он, не разглядывая, изодрал их в клочья и ипобросал в 
воду. Бумаги он ненавидел люто. Казаки издавпа ие жа- 
ловали бумаги: даже при первом Ромапове, когда донцам 
жилось куда вольготнее, московские бумаги, прибывая па 
Дон, вихлялись на кругу казачьем, как последпие худые 
бабенки: то прекратить «промыслы» над татарами и тур- 
ками, чтобы не злить хана и султана, то — чинить вся- 
кий вред тем же татарам, ибо хан опять наслал на Русь 
силу и лихоимствует. Казаки научились отсылать приказ- 
ные бумаги — и с увещеваниями, и с угрозами — ма- 
терно, далеко, а «держали реку Дон» сами, ио своему 
разумению. Но с тех пор много измепилосъ, бумаги мос- 
ковского ПЦосольского приказа стали обретать силу, и ца- 
заки, особено те, кто сожалел о былых вольпостях, воз- 
ненавидели бумаги, чуяли в них одно недоброе. 

— Вот так их!.. — сказал Степан. — Рыбам читать. 

На берегу конные явно заинтересовались событием па 
воде. Остановились, выстрелили, чтоб привлечь к себе 
внимание. 

— Пальпите кто-нибудь, — велел Степан. — Все хо- 
рошо. 

Человек шесть разинцев разом выстрелили в воздух 
из писголей. Звуки выстрелов долго гуляли под высоким 
берегом и умерли далеко. Конные разинцы успокои- 
лись. 

Стрелецкому сотнику положили за пазуху какой-то 
труз из товаров купца, поднесли к борту и спустили в 
воду между стругами. То ли живой еще был, пе пришел 
в сознание, то ли от уключины сразу кончился — никто 
не поинтересовался. 

— Легкая смерть, — сказал один гребец. И перекре- 
стился. Еще несколько человек сняли шапки и перекре- 
стились. 

Степан махнул рукой — дальше, вверх по Волге. 

-- В гребь| Заворачивайте свою лоханку. Не тужи, 
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Макар Ильин!.. В Царицыне отпустим. Стрельцы, идите- 
ка ко мне! Погутарю с вами... Чего там на Москве слы- 
хать? 

В эти дни в Астрахань Волгой не прошел никто: ни- 
кого не пропустили, чтобы в Астрахани не знали, как 
идут и что делают казаки дорогой, и не всполошились 
бы. Но казаки уже открыто говорили, что скоро «мир 
закачается». На батюшку Степана Тимофеича смотре- 
ли — почти все, вся громада — с любовью: опять ждали. 
Сам батюшка (так его величали с легкой руки запорож- 
цев, которых мпого шло с допцами) хотел одного теперь: 
скорей проведать, что делается на Дону — много ли 
правда, как слышно было, сбежалось туда с Руси народу 
п как тот парод встретит его, особенно холопы. Нетерпе- 
ние охватило атамана великое; всю мощь души обратил 
он, чтоб сдерживаться пока, и едва справлялся, а то и 
не справлялся. 
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В Царицын разинцы пришли первого октября. Дни 
по-прежнему стояли теплые, тихие, с паутинкой, с по- 
следней дорогой лаской. 

Высадились ниже города; одновременно подошли кон- 
ные Ивана Черноярца. Сошлись на берету. 

— Где Леонтий? — сразу спросил Степаи Черноярца. 
Он еле сдерживал себя от ярости. Черноярец решил ма- 
ленько поослабить накал атамана, но сам видел, что — 
бесполезно. 

— Вперед уехал... — сказал он. — А ты чего такой? 

— Змеи ползучие!.. — Степан смотрел в сторону го- 
рода. — Зашуршали?.. Оставь половину у стружков, 
остальные пусть в город идут. Пусть гуляют! Собери. 
есаулов, айда со мной. В кружало — дорогое вино пить. 
Это ж падо, чего удумали! 

— Степан... можеть, опо и к лучшему: не разгули- 


ваться бы... — заговорил было Черноярец. 

— Вот... — Степап опять посмотрел в сторону горо- 
да — пристально, как будто смотрел в лицо ненавистно- 
му человеку. — Ты у меня разживесся на казачьи до- 


нюжки, гад ползучий. Я тебе дорого заплачу!.. Гуляй, 
Иван! 

Казаки опередили своего атамана: когда он появился 
в городе, там было оживленно, разбродно и шумно. 

Шли серединой улицы — «головка» войска: Разин с 
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есаулами и сотниками. Шли размашисто, скоро и устрем- 
лепно. 

Направлялись в кружало. 

В кабаке было полно казаков. Увидев батюшку, за- 
орали, разжигая себя, а больше атамана: 

— Притесняют, батька!|.. 

— Ровпо с козлов шкуру дерут... 


— Где это видано? — такую цепу ломить! Оци чего?.. 
— ИЦто велел? — рявкнул Степан. И павел на кело- 
вальника страшный — пемигающий — взор. Тот сделал- 


ся, как илат, белый. 

— Воевода... Поминуй, батюшка. Я ие советовал им, 
не послухали... Воевода велел. — Целовальшик упал на 
колени перед атаманом и казаками. 

— Воевода? — Рябое лицо Разипа, окаменелое, из- 
нутри — из глаз — излучало гнев и готовность. 

— Воевода. Батюшка, вели мне живому остаться. Ра- 
зи я от себя?!. Я не советовал... Ну-к ведь — воевоца! 
Им велено мне и отчет на Москву писать, в Болыной 
приход: как я брал с вас... 

— Сукип он сыпи, ва воевода! — закричали опять ка- 
заки. — Батька, оп уж давно иритеспяет пас. Которые, 
наша братва, приезжают с Дона за солью, так ону их © 
дуги по алтыну лупит. Ито ему велит так? Это уж ие в 
Большой приход, а в карман свой большой... 

— Это Унковский-то? — вспомнил пожилой казак- 
картежник. — Так то ж он у меня отнял пару копей, 
сапи и хомут. Я его дюже хорошо зпаю, Упковского. 
Грабитель первый... 

— Ау меня ниетоль отнял в нозаирошлом годе. Доб- 
рая была пистоль, азовская, — припомнил еще один. 

— Вышибай бочки! — велел Слецан. — Где воево- 
да?! Я его зарежу пойду. Где он теперь? 

— На подворье своем, — подсказали царицынцы, ко- 
торые с превеликим удивлением и возбужденно суетились 
тут, смотрели и волновались. 


...Степан скоро шел впереди своих есаулов, придержи- 
вая на боку саблю. Посадские, кто посмелее, увязались 
за казаками — смотреть, как будут резать воеводу Унков- 
ского. Странное и страшное это было шествие — нии 
молча, лица ожесточенные, серьезные, глаза горят от- 
вагой: так идут травить злого, опасного зверя, который 
давно объявился в окрестности, но все не было смель- 
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чаков взять его. И вот смельчаки — нашлись, и теперь 
идут. 

На подворье воеводеком было пусто. Домочадцы и 
сам восвода попрятались, уведомленные об опасности. 
Уиковский не думал, одпако, что это будет прямая обла- 
ва, исэтому сам с подворья не ушел, а спрятался в гор- 
имо. 

— Где он?! — закричал Степаи, расхлобыстнув дверь 
прихожей избы. — Гле Унковекий?! 

Кто-то из казаков толкпулся в дверь горницы: запер- 
та. Изнутри. 

‚- Тут он, батька! Заперся. 

Стенал раз-другой попробовал дверь плечом — не 
ноддалась. Нолегли все, кто смог уместиться в проеме... 
Мешали друг другу, матерились. Двери в каменном доме 
воеводы тяжелые, паружиые обиты дощатым железом, 
гориичная, дубовая, — медпыми инолосами. 

— Игпаха, тудыт твою!.. — орали. — "Ты мие ребра-то 
выдавишь! Куда прешь-то? Вуда прешь-то?! 

— Я на тебя, а ты давай на дверь. 

— О, курва-то! Да воевода-то не за ребрами же у ме- 
ня! Чего ты, дурак, ребра-то мои жмешь? 

— А кто тя разберет тут в мялке-то: можеть, ты... 

— Вали! Ра-зом! 

Дверь надежная, задвига сковапа из хорошего швед- 
ского железа. 

— Открой! — крикпул Степаи. — Все одпо ты пе 
уйдешь от меня! Я с тобой за випо рассчитаюсь, кобель!.. 
За коней, за сани, за хомут!.. 

— За пищаль! — подсказывали сзади. 

— Открой! 

Унковсокий в горнице молился «закоптелышам» (тем- 
ным от свечной копоти икопам). Губы трясуче шезели- 
лись; пышная борода вздрагивала па груди, па шитой 
тарусом полотияной рубахе. 

Сверху, с божницы, па пего бесстрастпо смотрели 
святые. 


— Неси бревпо! — скомандовал за дверью Степан. 

— Да святится имя твое, да приидет царствие твое, 
да будет воля твоя, — в который раз зашептал Унков- 
ский. — Вот потапцы-то!.. Решат ведь, правда, решат — 


взбесились. Да будет воля твоя, господи!.. 

В дверь снаружи крепко ударили бревном; дверь за- 
трецала, подалась... Еще удар. Унковский бестолково 
забегал по горнице... 
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— Добуду я седня высокой воеводиной крови! — кри- 
чал Степан. — За налоги твои!.. 

Еще саданули в дверь тяжко, с хряском. 

— За поборы твои! Грабитель... За лихоимство ваше!.. 

Унковский подбежал к окну, перекрестился и махнул 
вниз, в огород. Упал, вскочил и, прихрамывая, побежал, 
пригибаясь. 


Еще удар в дверь... И группа казаков со Степаном 
вломились в горпицу. 

— Где он?!. — кипулись искать. Где искали, а где 
и — между делом — брали что под руку попадет. 

Воеводы не было. Не могли попять, куда он девался. 

— Утек! — сказал Федор Сукпин. Показал па 
окно. — Брось ты его, Степап... Вино и так воп — даром 
пьют, чего теперь с его взять? 

— Ну уж не-ет!.. Он у меня живой не уйдет. — Сте- 
пан, с ним есаулы, кто помоложе, и казаки выбежали из 
горницы. 

— Пропал воевода, — сказал Федор Сукиии. — Пай- 
дет ведь... 

— Воевода-то — пос с им, — заметил Иван Черно- 
ярец. Опи вдвоем остались в горпице. — ам худо бу- 
дет: опять ему шлея под хвост попала... с кручи понес. 
Надо б хоть на Дон прийтить, людишками обрасти. Чего 
уж так взъелся-то? 

— Теперь — один ответ, — махнул рукой Федор. 

— Не ответа ботось, а — мало пока пас. Рато оп за- 
теял... 


— Васька с Алешкой придут... 

— Где они, Васька-то с Алешкой? Докричись их! 

— Будут люди, Иван! Не скули... Только крякнуть 
да денюжкой брякнуть. Дай на Дону объявиться — все 
будет. А Степан счас уймется. Воевода — дурак, сам 
свару затеял с вином с этим... 


— Не сам: от Прозоровского указ привезли. 

— Ну и пусть хлебают теперь. Совсем сдурели: цену 
па випо завысить! Они что?.. Это и — раздевать середь 
бела дня станут, а тут все молчи? 

— Хотели, видно, от греха отвести... 

— Отвели... Да надо, Иван, и начинать: чего то- 
миться-то? 


— Да не время! — раздраженно воскликнул Иван. 
— Да пошто не время-то?! — тоже горячо и громко 
спросил Федор. — Шошто?! Самое время и есть: какое 
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тебе ишо время? Теперь уж — сказано, скрытничать не- 
чего. Вот тем и шумнем к себе, что здесь повоюем. Я ду- 
маю, он к этому и гнет. И хорошо делает. 

Степан ворвался с оравой в церковь. 

Пон, стоявший у царских врат, выставил вперед себя 
крест. 

— Свят, свят, свят... Вы куда? Вы чего?.. 

— Где Унковский? — громко зазвучал под сводами 
церкви голос Степана. — Где ты его прячешь, мерин 
гривастый? | 

— Нелу его тут, окститесь, ради Христа!.. Никого тут 
нету! — Шоп был большой, и нельзя сказать, чтобы он 
насмерть перепугался. 


Казаки разбежались по церкви в поисках воеводы. 

Степат подступил к попу: 

— Где Унковский? 

-- Пе знаю я... Нету здесь. Стал бы я его прятать, 
на кой ляд ош мие пужен! У меня у самого с Унковским 
раздор... 

— Врешь! — Степан сгреб попа за длинные волосы, 
мотнул их на кулак, занес саблю. — Говори! Или гриве 
твоей конец!.. 

Поп брякнулся на колени, воздел кверху руки и за- 
орал благим и дурашливым, как показалось Степану, го- 
лосом: 


— Матерь пресвятая! Богородица!.. Ты гляпь вниз: 
что они тут учинили, охальники! В храме-то!.. 

Степан удивленно уставился на попа: 

— Ты, никак, пьяный, отче? 

— Отпусти власья! — Поп дернулся, но Степан креп- 
ко держал гриву. — Илья-пророк! — пуще прежнего за- 
блажил поп. — Пусти на Стеньку Разина стрелу кале- 
ную!.. Пошли две! Ну, Степька!.. — Ноп зло и обещающе 
гляпул на Степана, смолк и стал ждать. 

Степаи крепче замотал па кулак волосы попа. 

— Пусть больше шлет! — Его увлекла эта поповская 
игра в стрелы: охота стало понять, правда, что ли, он 
верит в пих? 

— Илья, — дюжину!!! — густо, со всей силой за- 
орал поп. 

— А-а... Ну? Где стрелы? Сам ведь не веришь, а 
пужаеть... Только пужать умеете! Все пужают, кому не 
лень!.. — Степан тоже обозлился на попа и не заметил, 
как крепче того крутнул его «власья». 
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— Илюха!.. Пусти, Стенька, распро... — Шоп загпул 
такой складный мат, какому позавидовал бы любой под- 
пивший донец. — Пусти, страмец!.. А то прокляну тут 
же, в храме!.. 

Казаки бросили искать воеводу, обступили атамана 
с попом. 

Степан отпустил попа. 

— Чего ж твой Илюха? Ни одпой не пустил... 

— Откуда я зпаю? Не сразу и бывает все, ие торо- 
пись... И не гневи бога зазря, и сам ие пужай — никто 
тебя не боится. 


— А чего заблажил-то так? 

— Заблажищь... Саблю иодиял, чертяка, — я же пе 
пужало бессловесное. А ты бы пе заорал? 

— Был воевода? 

— Нет. 

— Куда же он побежал? Куда ему, окромя церкви, 
бежать? Был? 

— Нет, святой истинный крест, пе был. Сказал бы... 

Степаи пошел из церкви. Он еще пе вовсе остыл, еще 
кого-нибуль бы вогнал в страх смертлый. Очень уж 
обидпым ему казался этот пачальственный сговор воевод 
насчет випа. Гляди-ка, просто-то как: велел один друго- 
му, и все, и уж тут рады стараться — до резни доведу“, 
а будут исполнять. 

На улице перед Степаном упала на колени старуха. 

— Батюшка-атаман, пошто они его под замки взяли? 
Пошумел в кружале, так и сажать за то? Как жа молод- 
цу не пошуметь!.. 

— Ито пошумел? 

— Сын мой, Ванька. Пошумел ньяцый, и как теперь?.. 
Всех бы и сажали. — Старуха плакала, но и сердилась, 
вместе. 

— В тюрьму посадили? — спросил Степан; старуха 
павела его на дельную мысль. 

— В тюрьму. Да ишо клепают: государя лаял... 
Пе лаял оп! Оп у меня смирный — будет он государя 
лаять! 

— Кажи дорогу, — велел Стенан, не слушая больше 
старуху. «Надо дело делать, а не бегать зря, — устыдил 
он себя. — И не заполошничать самому... с этим вое- 
водой». 

Он поостыл и действовать стал разумно и непреклоя- 
но: он умел — в минуту нужную — скомкать себя, как 
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бороду в кулаке, так, что даже пе верилось, что это оп 
только что ходупом ходил. И даже когда он бывал пьян, 
он и тогда мог вдруг как бы вовсе отрезветь и так вски- 
нуть глаза, так посмотреть, что многим пе по себе ста- 
новилось. Знающие ссаулы, когда случался вселенский 
загул, старались упоить его до сшибачки, чтобы никаких 
неожиданностей ис было. Но такому-то ему, как видно, 
больше и верили: знали, что он — ни в удаче, ни в по- 
гибели — не забудется, ие ослабнет, не занесется так, что 
пикого ие видать... Какую, однако, надо нечеловеческую 
силу, чтобы вот так — пи па миг — не выпускать никого 
из-под своей воли и внимания, чтобы разом и думать и 
делать, и на ходу выпрямиться, и еще не показать смя- 
тения душевного... Копечно же, опа вполне человеческая, 
эта его сила, просто был оп прирождеппый вожак, до- 
статочио умный и сильпый. 

Как пи обозлился Степан на воевод, а справился, по- 
нял, что «надо дело делать». Прежде чем казаки уйдут 
на Дон, надо, чтоб те же воеводы патерпелись от него 
страха и чтоб все люди это видели. Надо бы и кровь 6бо- 
ярскую пролить... Он бы и пролил, если бы Унковский не 
спрятался. Надо, чтоб теперь пошла молва: на бояр тоже 
есть сила. Есть рука, готовая покарать их — за их побо- 
ры, за жадпость, за чвапство, за то, что они, собаки, хо- 
зяйпичают па Руси... И за то, кстати, что казаки у 
Четырех Бугров ударилисъь от пих в бегство, и за это 
тоже. Падо оставить их тут в испуге, пусть спят и ви- 


дят грозного атамана. Тенерь — с этого раза — пусть 
так и будет. И пусть они попробуют сунуться на 
Дон — унять его, пусть попробуют, как это у них по- 
лучится... 


Тем временем подошли к тюрьме. 

С дверей посбивали замки. Колодпики сыпапули из 
сырых мерзких клетей своих... Обрадовались песказанио. 
Их было человек сорок. 


— Воля — дело доброе! — громко сказал им Сте- 
пан. — Но ее же не дают, как алтын побирушке. За ве 


надо горло боярам рвать! Опи не перестанут вас мучить. 
Вы вот попрыгаете теперь козлами да разойдетесь по до- 
мам... Завтра я уйду, вас опять приведут суда па ве!:3- 
вочке и запрут. Идите в войско мое!.. Пока изменпиков 
и кровопивцев-бояр не выведем, не будет вам вольного 
житья! Вас душить будут и в тюрьмах держать! Стунай- 
те к казакам моим!.. 


429 


— Негоже, Степан Тимофеич. Ай, негоже!.. Был уго- 
вор: никого с собой не подбивать, на Дон не зманывать... 
А что чинишь? — так говорил утром астраханский жилец 
Леонтий Плохово. Говорить он старался с укором, но 
по-доброму, отечески. 

Степан Тимофеич, слушая его, смотрел на реку. (Опи 
сидели на корме атамапова струга.) Вроде слушал, а 
вроде не слушал — пе поймешь. Астрахапец решил уж 
высказать все. 


— С тюрьмы выпустил, а там гольпые воры... 

Степан сплюпул в воду, спросил: 

— Аты кто? 

— Как это? — опешил Леонтий. 

— Ато? 

— Жилец... Леонтий Плохово. Направлен догляды- 
вать за вами... 

— А хошь, станешь — не жилец? — спросил спокой- 
по Степап. 


— А кто же? — все пе мог уразуметь жилец. 

— Покойпик! Грамотки возишь?! — Степан встал 
над Леоптием. — Воеводам наушничаешь! Собачий сын!.. 
Утоплю! 


Леонтий побледнел: понял, что обманулся мирным ви- 
дом атамана. 


— Где Унковского спрятали?! — спросил Степан. 

— Не знаю, батька. Не распаляй ты сердце свое, ра- 
ди Христа, плюпь с высокой горы па воеводу... — /е- 
онтий утратил отеческий топ, заговорил резонно, 
с умом. — На кой он теперь тебе, Унковский? Иди себе 
с богом на Дон... 


На берегу возникло какое-то оживление. Ито-то, ка- 
кие-то люди подскакали к лагерю на конях, какая-то 
станица. Похоже, искали атамана: им показывали на 
струг, где сидели Степан с Леонтием. 

— Вто там? — спросил Степан ближних казаков. 

— Ногайцы... К которым посылали с Астрахани. 

— Давай их, — велел Степан. 

На струг взошли два татарина и несколько казаков. 

— Карасе носевал, бачка! — приветствовал татарин, 
видно старший в ногайской станице, 

— Хоропю, хорошо, — сказал Степан, -- От мурзы? 

— Мурса... Мурса каварила.., 
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Степан покосился на Леонтия, сказал что-то татари- 
ну по-татарски. Тот удивленно посмотрел на атамана. 
Степан кивнул и еще сказал что-то. Татарин заговорил 
на родном языке: 

— Велел сказать мурза, что он помнит Степана Ра- 
зина еще с той поры, когда он послом приходил с каза- 
ками в их землю. Знает мурза про походы Степана, же- 
лает ему здоровья... 


— Говори дело! — сказал Степан по-татарски. (Даль- 
пе опи все время говорили по-татарски.) — Читал оп 
письмо паше? 

— Читал. 


— ПУ?.. Сам писал? 
— Пет, велел говорить. 
— Пу и говори. 


— Пять тысяч верпых татар... -- Татарии растопырил 
пятерпю. — Пять... 

— Вижу, пе пяль. 

— Найдут атамана, где оп скажет. Зимой — нет. 


Летом. 
— Весной. Не летом, весной! Как Волга пройдет. 
Татарин подумал. 


— Весной?.. 

— Весной. 

— Ага, весной. Я так скажу. 

— На Дону бывал? — спросил Степап. — Дорогу 


найдешь туда? 

Татарин закивал головой. 

— Были, были... 

Степан заговорил негромко: 

— Скажи мурзе: по весне подымусь. Куда пойду — 
не знаю. Зачем пойду — знаю. Он тоже знает. Пусть 
к весне готовит своих воипов. Куда ирийти, я скажу. 
Пусть слово ого будет твердым, как... вот эта 
сабля вот. — Степан отстегиул дорогую саблю и отдал 
татарипу. — Пусть помнит меия. Я дружбу тожо 
помню. 

— Царасе, — по-русски сказал татарин. 

— Нак ехали? — спросил Степап. Тоже по-русски. 

— Той сторопа. — Татарин показал на левый, луго- 
вой берег. 

— Переплывали на конях? 

— Копи, копи. 

— Где? 

— Там!.. Вольгым саверпул — так... 
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— Где островов много? 

‚ Татарин закивал. | 

— Ладно. Микишка! — позвал Степан казака. — Ше- 
редай Черноярцу: татар накормить, напоить... рухляди 
надавать и отправить. 


— Опять ведь нехоропто делаешь, атаман, — забылся 


и сказал с укором Леонтий. — Татарву на кой-то с со- 
бой подбиваешь. А. уговор был... 
— Ты по-татарски знаешь? — живо спросил Степам. 


— Знать-то я пе зпаю, да ие слепой — вижу... Сгова- 
ривались же! А то не видать... 


— Отчаянный ты, жилец. Зараз, все и увидал! Чего ж 
ты воеводе астрахапскому скажешь? Как? 

— Так ведь как чего?.. Чего видал, то и сказать па- 
до, па то я и послан. — Астраханец чего-то вдруг осме- 
лел. — Не врать же мне? 


— Да много ль ты видал-то?! Пропьянствовал небось 
с моими же казаками... Вон глаза-то красные. — Слтепам 
ловко опять отвел жильца от опасепий. — Чего глаза-то 
красные? Много ты такими глазами увидишь... 

Леоптий заерепепился: 

— Купца Макара Ильина с собой заверпул, стрель- 
цов сманил, сотпика в воду посадил... Сидельцев с со- 
бой подбиваешь. Волгой никому не даешь проходу... С та- 
тарвой сговор чинится... Много, атаман, — твердо и не- 
добро закончил Леонтий. 


— Много, жилец. Так пе пойдет. Поубавить надо. 
Ну-ка, кто там?! Протяжку жильцу! — кликпул атаман. 

К Леонтию бросились четыре казака, повалили и ста- 
ли связывать руки и поги. Леонтий сопротивлялся, по 
тщетно. К связанным рукам и ногам его привязали ве- 
ревки — два длинных свободных конца. 


— Степан Тимофеич!.. Батька!.. — кричал жилец, ба- 
рахтаясь под казаками. А потом и барахтаться перестал, 
то просил, то угрожал: — Ну, батька!.. 


— Я не батька тебе! Тебе воевода батька!.. Науш- 
пик. Кидай! — велел Степап. 

Леонтия кинули в воду, завели одну веревку через 
корму на другой борт, протянули жильца под стругом, 
вытащили. 


— Много ль ты видал, жилец? — спросил Степан. 
— Почесть ничего не видал, атаман. Сотника ни 
стрельцов не видал... Где мне их видеть? — я берегом 


ехал. Далеко же!.. 
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— Татар видал? 
— Их все видали — царицынцы- то. Не я, другие пе- 


редадут.. 

— Кидай, — велел Степан. 

Леонтия опять бултыхиули в воду. Протянули под 
стругом... Леонтий на этот раз изрядно хлебиул воды, 


долго откашливался. 

Видал татар? — спросил Степан. 

Каких татар? — удивился жилец. Да так искренне 
удивился, что Степан и казаки засмеялись. 

-— У меня погайцы были... Не видал, что ль? 

Пикаких ногайцев не видал. Ты откуда взял? 

-- Где ж ты был, сукин сын, что татар не видал? 
Цидай! 

Степан хоть пе зло пнотешался, по со стороны эта 
«протяжка», видио, кое-кого покоробила... Фрола Мипа- 
ева, иапример, — скосоротился и отвернулся. Стечаи кра- 
ем глаза уловил это. Уловить уловил, по и осердился па 
своих тоже. Всто ночь со стрельцами вместе прогуляли, а 
теперь им жалко Леонтия! 

Леонтия в третий раз протянули под стругом. Выта- 
или. 

— Были татары? — спросил Степан. 

— Были... видал. — ЯЖилец па этот раз долго прихо- 
дил в себя, откашливался, плевался и жалобио смотрел 
на атамана. 

— Чего опи были? Как скажешь? 

— Коней сговаривались пригнать. Батька... хватит, 
я все сообразил, — взмолился Леонтий. — Смилуйся, 
ради Христа!.. Чего же я ее... хлебаю и хлебаю?.. По- 
умнел уж я. 

— Добре. Хватит так хватит. 

Леонтия развязали. 

— Скажи Упковскому: еслив он будет вперед каза- 
кам налоги чинить, живому ему от меня ие быть. За 
коней, за сани и за пищаль, какие они побрал у ка- 
заков, пускай отдаст деньги: я оставлю трех казаков. 
И пусть только хоть один волос упадет с ‚ихной го- 
ловы... 

— Скажу, батька... Ои отдаст. Казаки тоже будут 
в сохранности... — Леонтий готов был сулить все под- 
ряд. — Отдаст... 

— Пусть спробует не отдать. Сам после того бежи 
в Астрахань. Скажешь: ушли казаки. Шли мирно, ни- 
кого с собой дорогой не подбивали. Скоро не придут. 
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Не скажешь так, быть тебе в Волге. Мы стренемся. Чу- 
ешь, жилец? 

— Чую, батька: донести туда, знамо, донесут, но не 
теперь, не я пока... Так? 

— Пошел. С богом! 

Леонтий, с молитвой в душе господу боту, поскорей 
убрался от свирепого атамана. 

У Степана же все не выходило из головы, как скосо- 
ротился на «протяжку» Фрол Мипаев... Как-то это бол? 
но застряло, затревожило. 

«Чего косоротиться-то? — думал он, желая все по- 
нять до конца, трезво. — Раз война, чего же косоро- 
титься? Или — сама война поперек горла?» 

Он пристально оглядел казаков... Его пока пе тормо- 
шили, не спрашивали ни о чем, — сборами занимался 
Черноярец, — и он целиком влез опять в эту думу о вой- 
не. Война это или не война? Или — пошумели, покрича- 
ли — да по домам? До другого раза, как охота придет?.. 
Степан все глядел на казаков, все хотел понять: как опи 
в глубине души думают? Спроси вот — зашумят: война! 
А ведь это не на раз паскочить, это долто, тяжко... По- 
нимают они? Фрол, тот попимает, вот Фрол-то как раз 
понимает... «Поговорить © Фролом? — шевельпулась 
мысль, но Степан тут же загубил ее, эту мысль. — Нет. 
Тары-бары разводить тут... Нет! Даже и думать нечего 
про это, тут Фрол не советчик. А можеть, я ответа опа- 
саюсь за ихные жизни? — скребся глубже в себя Степгн 
Тимофеич, батька, справедливый человек. — Можеть, 
это и страшит-то? Заведу как в темпый лес... Соблазнить- 
то легко... А как польется потом кровушка, как взвоют да 
как кинутся жалеть да печалиться, что соблазпились... 
И все потом на одну голову, па мою... Вот где горе-то! 
Никуда ведь не убежишь потом от этого горя, не скро- 
ешься, как Фролка в кустах. Да и захочешь ли скры- 
ваться? Сам не захочешь. Ну, Стенька, думай... Думай, 
Разя! Знамо дело, такой порох поджечь — только искру 
обронить: все пыхнет — войпа! А с кем война-то, с кем!.. 
Ведь не персы, свои: тоже головы сшибать умеют. Ду- 
май, Разя, думай: тут бежать некуда будет...» Степан 
даже пошевелился от этих своих растревоженных дум. 
На миг почудилось ему, что он вроде заглянул в темный 
сырой колодец — холодом пахпуло, даже содрогнулся... 
Откинулся на локоть и долго смотрел на солнце. «Пил 
много последние дни, ослаб, — вдруг ясно понял он сво 
слабость. — Поубавиться надо». И -- чтобы не загля- 
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дывать больше в этот жуткий колодец — встряхнул себя, 
сгреб в кулак и больше не давал слюлзти в тягучие тя- 
гостные думы, а то и вовсе ослабнешь с ними, засосет, 
как в трясину. 

— Иван, все сделано? — спросил Степан Черноярца. 

— Все, батька. Надо трогаться... 

— Стрельцы где? 

— Какие? 

— Те... с жильцом которые пришли, полусотня. 

— Опи там, у балочки. А зачем? 

— Цоня. И найдите Семку-скомороха. Все, Иван, пя- 
титься некуда: или пополам, или вдребезги. Подымай; 
трогайтесь, я догоню вас. 

Ивап понял только одно: что хоть уже не сейчас же 
Москву-то воевать. Матерпулся в душе на атамапа: за- 
вьется как ошпаренный!.. Или догадайся, чего опять? 

Через пять минут Степап во весь опор летел па коне 
в лагерь астраханских стрельцов. За пим едва поспевал 
Семка-скоморох (Резаный, прозвали его казаки). Он то- 
же ничего не понимал пока, не совсем оклемался после 
истязаний в страшной башне, но следовал за атаманом 
послушно и с охотой. 

Подскакав к лагерю, Степан остановил коня. 


— Стрельцы! — громко, напористо, короткими фра- 
зами заговорил он. — Мы уходим. На Дон. Вам велено 
назад. Что ж, пойдете? — Степан спрыгнул на землю. — 


К воеводе опять пойдете?! Опять служить псам?! Они 
будут душить невиновных, казнить всяко, кровь чело- 
веческую пить... а вы им служить?! — Степан больше и 
больше распалялся. — Семка, расскажи, какой воево- 
да! Покажи, чего они с людями невиновными де- 
лают!.. 

Семка вышел вперед, ближе к стрельцам, открыл рот, 
и издал гортанный звук, и замотал головой горько. 
И даже заплакап от обиды и слабости. 

— Слыхали?! Вот они, воеводы!.. Им, в гробину их 
мать, не служить надо, а руки-ноги рубить и в воду са- 
жать. Ито дал им такую волю? Долго терпеть будем?! 
Где взять такое терпение? Не лучше ли свить им всем 
петлю покрепче, да всех разом — к солнышку ближе. Во- 
ни мпого будет, разок перенесем, ничего... Заживем на 
Руси вольно! Идите со мной. Мститься будем за братов 
наших, за все лиходейство боярское. Жить не могу, как 
подумаю: какие-то свиньи помыкают нами. Рубить!!! — 
Степан почувствовал близость нежеланного, опаляюще- 
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го сердце страшного гнева, сам ссадил себя. Помолчал 
и сказал негромко: — Пушки не отдам. Струги и принас 
не отдам. Идите ко мне! Ито не пойдет — догоню дорогой 
и порублю. Подумайте. Будете братья мпе, будет вам во- 
ля!.. Чего же больше падо? Учипим по Руси вольную 
жизнь, бояр и всех приказных гадов ползучих выведем. 
За то и смерть принять легко — богсней! А так жить боль- 
ше не дам. Сами захочете — не дам! Вот... Все. Ставлю 
над вами вашего эке сотника — пойдем на Дон пока. 'Гам 
перезимуем, соберемся с силой... Там, слышно, милого 
всяких обиженных пабралось — мы их всех приветим. да- 
живем, ребятушки, вольно! — Степан повеселел глазами, 
даже посмотрел па стрельцов и на их сотника радостио. — 
Рази ж неохота вам пожить так? Когда вы так зиилы? 
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Осенней сухой степьыю в междуречье двигалось войс- 
ко Разина. Последние медленные, горячие версты... Род- 
ная пыль щекочет ноздри. Скоро — родина. Впрочем, у 
большинства тут родипа далеко, и опа еще пе забыта. 
Здесь — самарские, вятские, московские, котельчические, 
новгородские, вологодские, пошехонские, тамбовские, во- 
ронежские — отовсюду, где человеку лучше бы и пе ро- 
диться. Где лучше — нож вруки да влес — подальше от 
непосильного тягла, от бобыльской горькой участи мы- 
каться по закладам. Здесь — беглые. Но так уж пове- 
лось, что поначалу верховодят и тон задают донцы (от- 
цы которых тоже вятские да самарские), ноютея доп- 
ские песни и ждется и вспоминается вслух, с любовью — 
ДОН ИВАНОВИЧ... Придет время, и для беглых, жи- 
вы будут, домом стапет тоже Дон Иванович... А пока 
снятся ночами далекие березки, темные крыши мнлых 
сердцу, родимых изб и... другое — кому что. И щемит 
душа: самая это мучительная, самая неотступная любовь 
в человеке — память о родимых местах. Может, она и 
слабеет потом, но уже в других — в детях. 

Однако все рады поскорей закончить тяжелый, опас- 
ный поход на край света. Кончился он — иславу богу! — 
надо и отдохнуть, хорошо погулять, отоспаться вволю. 
А там уж — как судьба да как атаман скажет. 

На тележных передках, связанных попарно оглобля- 
ми, везли струги; пушки, паруса, рухлядь, оружне, 
припас и хворые казаки — на телегах. Пленные шли 
пешком. Только несколько — знатные — качались с т.о- 
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ками добра на верблюдах: их берегли, чтобы потом но- 
выгодней обмепять на казаков, томившихся в плену у 
шаха. 

Разин в окружепии есаулов и сотпиков ехал несколь- 
ко в стороне от войска. Верхами. Степан олустил голову 
на грудь и, кажется, даже вздремпул. 

Сзади наехал Иван Черноярец. Отозвал Степана не- 
сколько в сторопу... 


— Стрельцы ушли, — сказал он негромко, чтобы ни- 
кто больше не слышал; он вообще не одобрил эту затею 
со стрельцами — не верил и не мог понять, как это они, 
царские воипы, вдруг станут казаками. Что началась 
войпа, а па войне только такая смертная полоса иесть — 
тут или там, — то как-то еще пе дошло до Ивана, он ду- 
мал, что это пока еще слова, горячка атамана. 

— Мак ушли? — переспросил Степан, больше — от 
растерянности. Ои понял, «как ушли» — сбежали. Пе по- 
верили, че захотели идти с ним —так и уходят. 

— Ушли... Не все, с двадцать. С сотником. Я по- 
сылал Мишку Докучаева — не угнался. Верст с пять, 
говорит, гнал, не мог настигнуть, ушли. Поздно хвати- 
ЛИСЬ. 


—-- Сотник увел. — Степан в раздумье с прищуром по- 
смотрел вдаль, в стень, что уходила к Волге. — Змей лас- 
ковый. Пехорошо, Ваня: рано от пас уходить стали — 
другим пример поганый. Чего это они? Я же ведь упре- 
ждал... 

— Сотник смутил, ты ж говоришь. Он мне сразу 
не оглянулся, этот сотник: все на улыбочке, на шу- 
точке... 


— Ага, сотник. Позови-ка мне Фрола. Сам здесь бу- 
дешь. Стерегись татарвы. За остальными  строельцами 
глаз держи. 

— Догпать хошь? — удивился Иван. — Ты что?! Где 
их теперь догпать! 

— Надо. Змей вертучий! — еще раз в сердцах молвил 
Степан и опять посмотрел далеко в степь — Мыим пере- 
режем путь-дорожку: берегом кинулись, не иначе. Надо 
догнать, Ваня. А то эдак от наших слов никакого толку 
не будет. Я же говорил им!.. Скличь мпе полусотню доб- 
рохотов негромко. 

Полусотня охотников подобралась скоро; выбрались 
из длинного походного ряда, Степан коротко сказал, в 
чем дело... И устремились степью в сторону Волги. 
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Долго скакали молча, вмах... Поглядывали вперед. 

Солнце свалило в правую руку, они все скакали. Сол- 
нце наладилось у них с затылка, все скакали и скакали... 
Казачьи кони с утра не намаялись, несли ладно, подат- 
иво. 

— Вон! — показал Фрол. 

Фрол, внимательный, умный в последние дни понял: 


Степан — всерьез, обдуманно — повел войну. Никакая 
это не дурь, не заполошь его. Слухи с Дона и особенно 
с Руси — что там мужиков вконец замордовали тяглом 


и волокитами, что они то и дело попадают в кабалу, мо- 
настырскую и к поместникам и «в безвыходные крёпи», 
что бояре обирают их и «выхода» им теперь совсем не- 
ту — подтолкнули падкого и слабого до жалости атама- 
на на страшный и гибельный пуль. Давно ли он задумал 
такое или нет, Фрол не знал, но знал, что когда понесут 
«батюшке» со всех сторон горе да жалобы, «батюшка», 
сильный, богатый, кинется заступаться за всех, пойдет 
мстить боярству. Голи, проходимцев всяких найдется те- 
перь много, от пих и на Дону, слышпо, житья нет... «Ско- 
ро они соберутся под высокую руку батюшки, — ехидно 
думал Фрол, — да Русь, недовольная, голодная, прослы- 
шав про такие дела, еще подвалит своих — всем жрать 
надо, хошь не хошь, а двигай этот сброд куда-нибудь — и 
нет остановки наэтом смертном пути, даи нетакой чело- 
век Степан, чтобы одуматься и остановиться. Сперва по- 
ведет, потом самого поведут впереди... Да и не одумает- 
ся он нив жизнь, ему того только и надо — орать на бою 
да верховодить», — так думал Фрол. Еще он поиял, пока 
гнались за стрельцами, что его, Фрола, Степап взял в 
этот догон нарочно: замарать стрелецкой кровью. Раз 
война, раз клич, чтоб сбирались, то и нужна первая 
кровь, и она прольется. 

— Вон! — показал Фрол. 

Степан кивнул: он сам тоже увидел стрельцов. Под- 
стегнули коней. 

Далекие всадники обнаружили погоню... Там произо- 
шло замешательство... Как видно, посовещались нако- 
ротке. 

— Вплавь кинутся! — крикнул Фрол. Много понимая, 
он много и старался, чтобы Степан не догадался про его 
черные и грустные мысли: иначе Фролу несдобровать 
будет. 

Степан несогласно качнул головой, 
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— Там коней не свести. Маленько подальше — мож- 
но, туда побегут. Во-он!.. — Степан показал рукой. — Дер- 
жим туда, на распадок. А чтоб назад не кинулись, пошли 
с пятнадцать с той стороны, отрежь. 

И правда, далекие всадники, после короткого сбоя, 
устремились вперед, к распадку: там можно было 
съехать к воде и попытаться спастись вплавь. 

Гонка была отменная. Под разинцами хрипели кони... 
Летели ошметья пены. Трое казаков отстали: кони под 
ними не выдержали бешеной скачки, запалились. 

Ближе и ближе стрельцы... Кони под ними рвут силы 
в другой раз за сегодня. Два стрельца должны были то- 
же спрыгпуть с коней — те заспотыкались и стали падать. 
Из-за двух стрельцов, соскочивших с коней и побежав- 
ших в сторону, никто из разипцев не остановился — да- 
леко не убегут теперь. 

Лицо Степана спокойпо. ‘Только взгляд, остановив- 
птийся, выдавал то петерпение, какое овладело его ду- 
пой. Он сильно наклонился вперед, чуть прищурился... 
Загорелое лицо, широкое в скулах, посерело. Кончик 
уса встречным ветром загибало к губам, Степан встря- 
хивал головой и коротко, хищно — так выглядело — ска- 
лился и неотступно смотрел вперед. Страшный взгляд, 
страшный... И страшен он всякому врагу, и всякому че- 
ловеку, кто печаяпно наткнется па него в неурочный час. 
Не ломаной бровью страшен, не блеском особепным — 
простотой страшен своей, стылостью. Бывает, в месяч- 
ную зимнюю ночь глядит в холодную пустыню неба про- 
рубь с реки — не вовсе черная, но в живой глубине ее 
такая мерцает черная жуть, такая в текучих струях ее 
погибель, что тянет скорей отойти. Такие есть глаза у 
людей: в какую-то решающую минуту они сулят смерть, 
ничего больше. И ясно также — как-то это само собой 
понятно — глаза эти не сморгнут, не потеплеют от стра- 
ха и ужаса, они будут так же смотреть и так же и при- 
мут смерть — прямо и просто. Когда душа атамана горит 
раскаленной злобой, в глазах его, остановившихся, оста- 
навливается одно только желание: достать, Догнать, ус- 
петь. 

Вот уж двадцать, пятнадцать саженей отделяют ра- 
зинцев от стрельцов... Те оглядываются. Лица искажены 
томлением и мукой. 

Все ближе и ближе казаки. Смерть хрипит и екает 
за спинами стрельцов. Смерть зловещей старухой радо- 
стно бежит рядом, взглядывает черными дырами глаз в 
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живые лица. Один слабонервный не выдержал, дерпул 
левый повод коня и с криком загремел с обрыва. 

Настигли. Разинцы стали обходить стрельцов, при- 
жимая к берегу, к круче. Шестеро с Разипым очутились 
впереди, обнажили сабли... 

Стрельцы сбились с маха... Сотпик тоже вырвал саб- 
лю. Еще три стрельца приготовились подороже отдать 
жизнь. Остальные, опустив головы, ждали смерти пли 
милости. 

— Брось саблю! — велел Степап сотпику. 

Молодой красивый сотпик подумал... и спрятал саблю 
в ножны. 

— Смилуйся, батька, — сказал тихо. — Грех понпу- 
тал. 

— Слазь с коней. 

— Смилуйся, батька! Верой служить будем... 

— Верой вам теперь не смочь: дорогу на побег зна- 
оте. Я говорил вам... Слазьте. 

Стрельцы послезали с коней, сбились в кучу. Одип 
кинулся было к обрыву, по его тут же срубил ловкий 
казак. 

Коней стрелецких отогиали в сторопу, чтоб опи ис 
глазели тут... на дела человеческие. 

— Говорил вам!| — закричал Степап, заглушая кри- 
ком подступившую вдруг к сердцу жалость. — Собаки!.. 
Доносить побежали! 

Стрельцов окружили кольцом... И замелькали сабли, 
и мягко, с тупым коротким звуком кромсали тела чело- 
веческие. И головы летели, и руки, воздетые в мольбе, 
никли, как плети, перерублепные... 

Скоро и просто свершилась расправа. Трупы поски- 
дали с обрыва. 

— Говорил вам, — горько, с укором сказал Степан, 
глядя с обрыва вниз. — Нет, побежали! 

Казаки вываживали коней, обтирали их пучками су- 
хой травы. Потом спустились вниз по распадку к воде. 
Напоить коней. Но еще пока медлили подпускать их к 
воде, чтобы не опоить с перегона. 

Степан сидел на кампе лицом к реке, надвинув пизко 
на лоб шапку, смотрел на широкую спокойпуго гладь. 

Солнце клонилось к западу; тень от высокого правого 
берега легла далеко на воду, и вода тут была темная. За- 
то дальше и вода, и далекий низкий берег — все тихо 
пламенело в желтых лучах прощального солнышка. Раз- 
ница эта — здесь и там порождала раздумья. Ясно ли 
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думалось или грустно — кому как. Вто как смотрел. Кто 
смотрел далыше, на светлое, кто — поближе, в тень... Не 
одипаково думают люди, даже когда видят одинаконо. 
Не одинаково и попимают, когда понимать вроде надо 
бы — одинаково. Так уж пе одипаково устроепы... Могут 
же одни, в близости смертного часа, окаменеть и ждать, 
другие — кричат, жалуются, пенавидят живых, которым 
еще некоторое время оставаться здесь. Да и жизнь-го 
принимают по-разному, пе только смерть. 


Подошел Фрол Минаев, присел. Тоже долго смотрел 
па воду... Отходили казаки от смерти стрелецкой, про- 
тивились, пе хотели ее холодного мерзкого касания, па- 
рочно иалаживались думать, что — вот... земля, солныш- 
ко свегит, хоропо па земле, хорошо... Ну, а что случи- 
лось-то? По — случилось, случилось, чего пе могли по- 
нять: за что порубили людей? Ни в бою, пи в пабете... 
Зачем це это падо было? 

— Зачем Леоптия-то отпустил? — спросил Фрол пер- 
вое, что пришло в голову. И он рубил, иему, может быть, 
больше других было не по себе. 

— Отпустил, — нехотя сказал Степан, отрываясь от 
дум. — А чего? 

— Зря. — Фрол жалел, что заговорил: не знал, что 
говорить больиго. 

— ИНопито? 

— Раззвопит там... ЗВ Астрахани-то. 

— Теперь скрытничать нечего. Но иное дело, Фрол: 
один зазвонит или... Да уж и то — пора. Теперь: помо- 
ги, господи, подняться, а ляжем сами. Как думаешь? — 
Степан спокойно и пристально посмотрел на Фрола 
сбоку. 

— Я-то? — Фрол смотрел на реку. 

— Ты. Не виляй только, а то знаю я тебя, вертучего. 

— Нслив по правде... — Фрол помолчал, подыскивая 
слова. 

— По правде, Фрол, по правде. Говори, не бойся: на 
нравду не обижусь — это же не бабу делить. 

— Я не боюсь. Немыслимое затеваешь, Степан. Не 
знаю уж: скажет тебе кто так, пет, а от меня... услышь, 
моэкеть, сгодится подумать... 

— Ну? 

— Никто такое пе учинял. Ты раскинь головой. 

— Мы первые будем. 

— А зачем тебе? Зачем, скажи на милость? 
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— Гадов повывесть на Руси, все ихные гумаги под- 
рать, приказы погромить — люди отдохнут. Что, 'рази 
плохое дело? 

Фрол молчал. 


— Подумать только, — продолжал Степан, — сидят 
исы на Москве, а кусают — аж вон где! Нигде спасу 
нет! Теперь на Дон руки протянули — отдавай бегле- 


ЦОВ... 

— На царя, что ли, руку подымешь? Гумаги-то от 
кого? 

— Да мне мать его в душу — кто он| Если у его, 
змея ползучего, только на уме, как захомутать людей, да 
сесть им на загривок, какой он мне к дьяволу царь?! 
Знать я его не хочу, такого доброго. И бояр его воню- 
чих... тоже не хочу! Нет силы терпеть! Кровососы... Ты 
гляди, какой они верх на Руси забирают! Какую силу 
взяли!.. Стон же стоит кругом, грабют хуже нашего. Од- 
ними судами да волокитой вконец изведут людей. Да по- 
борами. Хуже татар стали! А то ты не знаешь... 

— Л чего у тебя за всех душа болит? 

Степан долго молчал. Только повернулся, хотел ска- 
зать что-то, но раздался крик: 

— Татары! Тю].. Век не видались, в господа бога 
мать! 


И сразу над головами казаков свистнули стрелы и 
с коротким чмокающим звуком ушли в воду. 


— За бугор! — крикнул Фрол, вскакивая. 
Казаки послушно кинулись было к ближнему бугру. 
— На коней! — остаповил Степан. Первым вскочил 


на коня, заплясал на месте, поджидая других. — Экая ду- 
ра, Фрол! Век там сидеть, за бугром-то? Скорей!.. Высле- 
дили, собаки. Так и знал... 


Стрелы сыпались густо. Три-четыре угодили в каза- 
ков, те, страшно ругаясь, выдергивали их. 

— Закрывайся чем попало! — кричал Степан. — Пот- 
никами, кичимами!.. Крутись ужами! 

Татары окружили наверху распадок полукольцом. Си- 
дя на конях, пускали стрелы. 

— Эдисаны, твари поганые. 

— Шевелись! — торопил Степан. — А то им подмога 
прискачет. Коней тоже прикрывайте!.. 

Стрелы, долетавшие до казаков, убойную силу теряли, 
но ранили больно. Много уж казаков со стоном и матер- 
ной бранью выдергивали друг у друга легкие татарские 
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гостинцы. Всхрапывали и шарахались кони... Наконец 
все были в седлах. 


— В россыпь!..В мах! — коротко, спокойно скомандо- 
вал Степан. — Пошли!.. 

Казаки понеслись по отлогому распадку вверх. 

— К кустам жмись! — кричал атаман. Он летел нс- 


сколько впереди, отпустив поводья, левой рукой прикры- 
вая себя и морду коня потником из-под седла, в правой 
сабля. 

Эдисанцы подпустили казаков совсем близко, потом 
повернули коней и поскакали в степь. Казаки сгоряча 
увлеклись было за татарами, но Степан не велел. Он знал 
их повадку: утомить на степи погоню, измотать и под- 
вести ее, ошалелую в гонке, под засаду... Наверняка где- 
нибудь сидел, поджидая, сильный отряд татар. 

На Степана чего-то нашел веселый стих. 

— Фрол, ты, никак, захворал? То в кусты тебя тя- 
нет, то за бугор... Не понос ли уж? Зачем за бугор-то 
велел? | 

Фролу неловко было за свой суматошный выкрик: 
что-то нервничать он стал последнее время, правда. Он 
молчал. 

— Спуститесь за стрелецкими конями, пригоните, — 
велел атаман. — Да потрусим помаленьку к нашим, а то, 
чего доброго... — Он не досказал, но было и так ясно: 
эдисанцы, усилившись, могли вернуться. У них старая 
вражда с допцами. 

Десяток казаков поехали вниз за лошадьми, которых 
не успели второпях взять. 

— Чего ты меня пытал, Фрол? — серьезно спросил 
Степан, подъехав к Минаеву. 

Фрол нахмурился, как бы вспоминая... Больше он не 
хотел говорить со Степаном ни о чем таком. Рано или 
поздно, может и теперь уже, тот спросит: «А ты как? 
Со мной?» И будет тогда Фролу вовсе пехорошо. 

— Когда это? — спросил Фрол. 

— Даве у воды. Татары как раз помешали. 

{Фрол не вспомнил. 

— Забыл с этими татарами... Из башки вылетело. 


14 


Подьячий астраханской приказной палаты Алексей 
Алексеев громко, внятно вычитывал воеводам: 
— «Вы пропустили воровских казаков мимо города 


443 


Астрахани и поставили их в Болдинском устье, выше го- 
рода; вы их не расспрашивали, не привели к вере, не взя- 
ли товаров, принадлежащих шаху и купцу, которые они 
ограбили на бусе, не учинили разделки с шаховым куп- 
цом. Не следовало так отпускать воровских казаков из 
Астрахани; и если они еще не пропущены, то вы должны 
призвать Стеньку Разина с товаришами в приказную из- 
бу, выговорить им вины их против великого государя и 
привести их к вере в церкви по чиновной книге, чтоб 
впредь им не воровать, а потом раздать их всех по москов- 
ским стрелецким приказам...» 

— Ты глянь! — изумился старший Прозоровскии. — 
Легко-то как! Взять да призвать!.. Да привести — только 
и делов! 

— Млда-а!.. 

— Ну, дальше как? 

— «И велеть беречь, а воли им не давать, но выдавать 
на содержание, чтоб они были сыты, и до указу великого 
государя не пускать их ни вверх, ни вниз; все струги взять 
на государев деловой двор, всех пленников и пограблен- 
ные на бусах товары отдать шахову купцу, а если оши 
не захотят воротить их добровольно, то отпять и пево- 
лею». 

—- Ай да грамотка! — опять воскликпул Прозоров- 
ский. — Ты в Москву писал, отче? 

Все поглядели на митрополита. 

Митрополит обиделся. 

— Я про учуг доносил. Свою писапипу я вам всю 
здесь вычел... 

— Ито же про кунца-то да про бусы-то расписал? Пе 
сорока ке ему па хвосте принесла. 

Теперь посмотрели на подьячего. 

— Ито ни писал, теперь знают, — сказал подьячий 
Алексеев. — Надо думать, какой ответ править. На меня 
не клепайте, я не лиходей себе, на свою голову кары ис- 
кать. Нашлись... 


— Теперь — думай не думай — сокол на волюш- 
ке. А что мы поделать могли? — волновался Прозо- 
ровский. 


— Так и писать надо, — подсказал подьячий. — Полон 
тот без окупу и дары взять у казаков силою никак было 
не можно, не смели — боялись, чтоб казаки снова шато- 
сти к воровству не учинили, и не пристали бы к их во- 
ровству иные многие люди, не учинилось бы кровопро- 
литие. 
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— Ах ты горе мое, горюшко! — застонал воевода, — 
Чуяло мое сердце: не уймется он, злодей, не уймется. 
Его, дьявола, по глазам видать было. Ну-ка, покличьте 
суда немца Видероса... Может, хоть немецкая харя ма- 
ленько устрашит злодея — пошлем к Стеньке. Спаряди- 
те стрельцов с им и — сбогом. Хоть перед государем ма- 
лое оправдапие будет. Пусть немец скажет: получена, 
мол, гумага от царя — царь все знает теперь, велит тебе, 
Степька, погапец, упяться с разбоем. 

— Стрельцов-то порубили, а!.. — тихо, с жалостью 
воскликпул старый митрополит. — Что же он себе ду- 
мает, злодей? 

— С погайцами сговаривается... 

— Болышой разбой затевает, — сказал Алексеев. — 
Надо все, все государю отписать, все без утайки... Пуш- 
ки не отдал, казаков пе распускает, всех с собой подби- 
вает, воронежнам за припас отдал и сиова их в долю бе- 
рет, за новый... Куда паметился с такой силой? 


ЖЖ Жжх 


Видерос и с ним восемь стрельцов, все о двуконь, гна- 
ли день и ночь из Астрахани в междуречье. Догнали Ра- 
зина на Дону. Капитан с ходу изложил атамапу свои 
соображения по поводу опаспости, которой оп, Разин, 
продолжая  своевольпичать, подвергаст себя и своих 
товарищей. Высокий кпязь (царь) может разгпевать- 
ся — будет плохо. Неужели умный атаман не понимает 
этого? 

Степан уставился на немца, долго молчал... Он не по- 
нимал, почему — немец? 

— Все? — спросил он, болыше изумленный, чем встре- 
воженный. 

— Если ты последофать сфой пекороши самисли, то 
будет потребофать фосфращать фсе поддацый царя, а ф 
слючай сопротифлений, пет болше царская милость и 
нет пощада. Надо пить очшень разумный шеловужк... 

° Разговор случился в присутствии есаулов и несколь- 
ких сотников, которые наблюдали за переправой. 

Войско Разина переправлялось на правый берег До- 
на. Пушки сплавляли па саликах (узких, в пять-шесть 
бревен, плотах), конные переплывали, стоя на ло- 
шадях. 

Степан, заговоривший сперва спокойно, скоро утратил 
спокойствие и, чем дальше, тем больше распалялся. Ра- 
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зозлила опять бумага, и в придачу к ней — тупой казен- 
ный немец. 

— Как ты явился ко мне, образина? — спросил он. 

— На конь, — ответил немец. — Калеп! 

— Ты не подумал, что оставишь здесь голову? А ну, 
покажь твою храбрость|.. — Степан выхватил саблю и за- 
нес над головой немца. Тот присел в ужасе, закрылся ру- 
ками. — Какты посмел явиться ко мне, змеиный ты выпол- 
зок, такой мне позор советовать: чтоб я предал товари- 
щей моих! Это где так делают?! Кто тебя научил так ду- 
мать, прихвостень воеводин? Воеводы? Отсеку вот язык- 
то, чтобы не молотил больше... — Степан вложил саблю в 
ножны. 

Капитан молчал, 

— Что? Хватило настырности явиться, да нет духу 
ответ держать! Ступай, гнида... милую тебя. Придешь, 
откуда послали, скажи: дул я вилюжками с высокой ко- 
локольни и на господ твоих, и на царя. И скажи господи- 
ну своему: я сним стренусь. Я приду раньше, чем он дума- 
ет. И накажу его за дерзость. Скажи всем князьям: я 
князь от роду вольный, и все воеводы мне в подметки пе 


годятся. Пускай поминют. А забудут, я приду — напо- 
мнить. — Степан резко отвернулся и пошел прочь. — Ларь- 
ка, проводи немца в степь, — сказал на ходу Ларьке Ти- 
мофееву. 


Капитану подвели коня... Он вдел трясущуюся ногу в 
стремя, сел в седло. Иван Черноярец огрел его коня саб- 
лей в ножнах. Конь прыгнул и понес; капитан чудом по 
вылетел из седла. Казаки засмеялись. 

— Смех смехом, — сказал раздумчиво Фрол Мина- 
ев, когда немец ускакал, — а царю-то уж донесли. 
Про все. Так что... посмеемся, да задумаемся. 

Иван Черноярец внимательно посмотрел на него: 

— Ты к чему? 

— Ни к чему! Сразу — «к чему». Так — думаю. На- 
шим-то, Ларьке-то с Мишкой, несдобровать будет в Мо- 
скве, когда поедут: они царю одно, а тот уж все знает. 


— Экие тебя думы нехорошие одолели, — засмеялся 
Иван. — Пойдем-ка выпьем. Мы теперь — дома. 

— Дома, так теперь и думать не надо? 

— Думать — это надо голову крепкую, а моя едва 


винишко дюжит, и то кружится... Пошли! Не обмирай 
раньше время, что будет, то и будь. 

— Иди пей. — Фрол стегнул плетью подпрыгнувший 
к его ногам легкий ком перекати-поля. — Тоже, вишь, ду- 
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мать не хочет: катается туда-суда. Но этой голове хоть 
не больно... — Фрол еще разок стегнул ветвястый шар и 
пнул его — катиться дальше. — А наши, Ваня, так закру- 
жутся, что и... отлетят вовсе. Не ерепенься шибко-то, тут 
наскоком немного возьмешь... да храбростью. Тут и по- 
думать не грех. 


— Ну-ка, ну-ка, — всерьез заинтересовался Иван, 
взял Фрола за руку, повел в сторонку, подальше от дру- 
гих. — Чего это ты такое носишь? Скажи мне... 


Фрол охотно отошел с Иваном, они присели на бере- 
гу па жесткую колючую травку. 

— Ну? — спросил Иван. 

— Не дело он затевает, —сразу сказал Фрол. — Не 
токмо не дело, а тут нам всем и каюк будет. Неужель ты- 
то не понимаенть? 

— Не попимаешь... — повторил задумчиво Иван. — 
Можеть, и попимаенть, да... А чего ты советуешь? 

— Давайте сберемся вместях —прижмем его к стен- 
ке: пускай выложит, чего задумал... 

— Да он и так выкладает, чего прижимать-то? 

— Он не все говорит! Как он думает царя одолеть, 
какой силой? Говорил он тебе? Вон с этими, — Фрол кив- 
нул на ту сторону Дона, — которые рот разинули — ждут 
не дождутся, как пожрать да попить даром? Они? Опи 
побегут сломя голову, как только им из Москвы пальцем 
погрозят. На кого же надежа-то? 

Иван молчал. 


— «Гадов повывесть» — это легко сказать. С кем ты 
их повыведешь? 
— Ну, и чего ты надумал? — спросил Иван. 


— Ничего! Чего я-то надумаю? Давай спросим его: 
чего он надумал? Чего он разошелся — обрадовался, пер- 
сов тряхнул? Не он первый тряхнул... Все па Москву и 
метились после того? Вто это? 

— Васька Ус вон... ходил же к Москве. 

— Васька, как пришел туда, так и ушел, пе ушел, а — 
на крыльях летел... Васька. Грозить он шел, Васька-то? 
Он хлеба просить шел. 

— Ну, это уж там как вышло бы, — нехотя возразил 
Иван. — Так уже вышло. А поверпись дело другим боком, 
не просить бы стал, а так взял. Я, Фрол, одно не пойму: 
ты страху нагоняешь, чтоб посмелей отвалить от нас, или 
правда тебя смутные думы одолели? 

Фрол помолчал несколько... И сказал © обидой, сер- 
дито: 
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— Да идите вы, господи!.. Идите, куда душа велит, 
кто вас держит-то. Но уж... смотреть на вас да большие 
глаза делать от дива великого — какие вы смелые, — это 
уж вы тоже... силком не заставляйте, пошли вы к такой- 
то матери. 

— А чего ты осердился-то? — просто сказал Ивап. — 
Мне правда понять охота: по робости ты или... 

— По робости, по робости. 

— Ну-у... зря осердился-то. 

— Да чего тут сердиться? — Фрол резко крутнпул- 
ся на месте — к Ивацу. — Ша баранов рази обижаются, 
когда опи дуром прут? Их бичами стараются напра- 
ВИТЬ... 

— Да нет, ты с бичами-то погоди маленько, погоди, — 
ощетинился Иван. — Бич, он тоже об двух концах... 

— Да мне жалко вас! — чуть не закричал Фрол. — 
Усеете головами своими степь вон за Волгой, и все. Чего 
больше-то? 

— Ну, и усеем! Хоть за дело.... 

— Вакое дело? Пе перевариваю дураков!.. Долбит 
олно: за дело, за дело... За какое за дело-то? За какое? 

— Боярство унять... 

— Тьфу!.. — Фрол встал, постоял — хотел, видно, 
что-то еще сказать, но невтернеж стало с дубоватым Ива- 
ном — ушел, широко отмеряя шаги. 

Иван еще посидел маленько... Ноогляделся на пере- 
праву... И встал тоже и пошел заниматься привычными 
войсковыми делами. Тут оп все знал и попимал до тон- 
кости. 
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— А вот скажи, Семка, — говорил Степан с Семкой- 
скоморохом, глядя на родимую реку и на облепивших 
ее казаков, — ты же много бывал по монастырям раз- 
НЫМ... 


Семка покивал головой — много. 

— Был я в Соловцах, — продолжал Степан, будто с 
неким слабым изумлением вслушиваясь в себя; в голове 
еще не утих скрип колесный, еще теплая пыль в горле 
чувствовалась, а через все это, через разноголосицу и 
скрип, через пыль и пот конский, через кровь стрелец- 
кую, через тошный гул попоек, через все пробился в гру- 
ди, под сердцем, живой родничок — и звенит, и щекочет: 
не поймешь, что такое хочет вспомнить душа, но что-то 
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дорогое, родное... Дом, что ли, рядом, оттого вещует серд- 
це. — И там, в Соловцах, видал я одну икону Божьей 
Матери с дитем, — рассказывал Степан. — Перед этой 
иконой все на коленки опускаются, и я опустился... Гля- 
жу на ее, а она — смеется. Правда! Не совсем смеется, а 
улыбается, в глазу такая усмешка. Вроде горько ей, а 
вот перемогла себя и думает: «Ничего». Такая непонят- 
ная икона! Больше всех мне погляпнулась. Я до-олго стоял 
возле... смотрю и смотрю, и все охота смотреть. Сам тоже 
думаю: «Ничего!» Как это так? Рази так можно? Не по- 
божьи как-то... 

Семка подумал и пожал плечами неопределенно. 

Степан поглядел на него... Но он и не надеялся на 
ответ — он с собой рассуждал. И мысль его то хватала 
в края далекие, давние, то опять высоко и трепетно зами- 
рала, как лстреб в степном небе, — все пад тем же ме- 
стом... 

— Нет, Семка, — сказал оп вдруг иным тоном, до- 
верчиво, — не ее страшусь, гундосую, не смерть... Стра- 
шусь укора вантего: ну-ка, да всем придется сложить го- 
ловы?.. А? — Степан опять посмотрел на калеку, в его 
невинные глаза, и жалость прищемила сердце. Он отвер- 
нулся. Помолчал и сказал тихо: — Не знаю... Не знаю, 
Семка, не зпао. И посоветоваться не с кем. Уж и посове- 
товался бы, — не с кем, вот беда. Потяпут кто куда... 
Нет, лучше уж не соваться: дазнесут на клочки своими 
советами, сам себя не соберешь потом. Ничего, Семка!.. 
Не робей. Даст бог, не пропадем. 


жж * 


Между тем Ларька с Мишкой Ярославовым и еще с 
тремя казаками «провожали в степь» капитана Видеро- 
са. Немец, оглядываясь на конвой, заметно нервничал и 
тосковал в недобром предчувствии. Он понимал, что за 
ним следузот неспроста, не мог только догадаться: что 
задумали казаки? 

Отъехали далеко... 

Ларька велел немцу и стрельцам, сопровождавшим 
его, спешиться. Те послушно это сделали. 

— Вы не так пришли к атаману, — сказал Ларька. — 
Слыхали, он вам сказал: «Я родом выше всех высоких 
князей». Слыхали? — Глаза Ларькины излучали весе- 
лость, точно он затевал с малыми ребятами озорную по- 
теху. 
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— Слыхали. — Стрельцы тоже затревожились, уловив 
в глазах есаула недоброе: веселость-то веселость, но ка- 
кая-то... с прищуром. 

— Так кто же так подступается, как вы? — Ларька 
оставался на коне, а трое казаков и Мишка слезли с ко- 
ней. 

— А как надо? — спросили стрельцы. 

— На карачках. Надо, не доходя двадцать сажен, 
пасть на карачки и полозть. Давайте-ка спробуем. На- 
учимся, вернемся до атамана и покажем, как мы умеем. 
А то заявились!.. Стыд толовушке. Давайте-ка пообвык- 
нем сперва, потом уж... Пу! 

Стрельцы с капитаном отошли на двадцать саженей, 
пали на четвереньки и поползли к Ларьке. Проползли 
немного, и капитан возмутился. Он встал. 

— Ихь... — показал на себя пальцем, — исьпольняет 
посоль. Никогда, ни ф какой страна посоль... Посоль — 
это пошотный шеловэк... 

— Мишка, посоли ему плетью одно место, чтоб оп 
знал, какой бывает посол, — сказал Ларька; веселость 
играла в его синих глазах. 

— Я хочет объяспять правил, какой есть каждый 
страна! — воскликнул капитан. — Правил заключается... 

— Объясни ему, Мишка. 

— Можеть, ему лучше вытяжку сделать? — спросил 
здоровенный Мишка. — А? — И пошел к капитану. 

Стрельцы в ужасе поглядели на капитана: вытяжка — 
это когда вытягивают детородный орган. Это — смерть. 
Или, если не хотят смерти, — обидное, горькое увечъе 
па всю жизнь. Это, кроме прочего, нечеловеческая мука. 

Ларька подумал. 

— Детишки есть? — спросил немца. 

Тот не понял. 

‚.‹ — Детишки, мол, детишки есть? Маленькие немцы... 

— Смотри, — показал Мишка, — вот так: а-а-а... — 
Показал, как нянчат. — У тебя есть дома? 

— Нет, — попял пемец. — У меня есть... нефест. 

Казаки, а за пими и стрельцы засмеялись. 

— Ладно, — сказал Ларька. — Невесту жалко: ждет 
его, дурака, а он явится... с погремушкой в кармане. В ку- 
клы с им тада играть? Вложь плети, он и так поумнеет. 
Без плети, видно, не научишь. Мишка, ну-ка, как тебя 
грамоте учили? 

Мишка подошел к капитану, но капитан сам опустил- 
ся на четвереньки и понолз к Ларьке, который изображал 
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высокородного князя-атамана. За ним поползли стрель- 
цы, не очень гнушаясь такой учебой. 


Подползли... 

— Ну? — спросил Ларька. — Как надо сказать? 

Стрельцы и капитан не зпали, что надо сказать. 

— Ишо разок, — велел Ларька. 

— Подскажи ты нам, ради Христа, — взмолились 
стрельцы. — А то же мы так полный день будем ползать! 


— Надо сказать: прости пас, грешных, батюшка-ата- 
ман, мы с первого раза пе догадались, как к тебе подсту- 
питься. Ну-ка. Ничего, уже выходит!.. Говорить ишо на- 
учимся ладом... 

Стрельцы и капитан завелись снова «на подступ». 
И так три раза они подступались к «атаману» и просили 
иростить. Паконец Ларька сказал: 

— Пу вот: теперь хоротто. Тенерь научились. Тенерь, 
как ишо доведется когда-иибудь говорить с атаманом, 
будете так делать. Ехайте. 

— Фарфар! — тихонько воскликнул капитан, садясь 
на коня. — О, фарфар!.. 

-- Чего ты там? — услышал Ларька. 

— Я с конь беседофать... 

...В тот же день Ларька, Мишка и с ним еще пять 
казаков посхали в Москву «с топором и плахой» — челом 
бить царю-батюшке за вины казачьи. Так делали всегда 
после самовольных пабегов па турок или персов, так ре- 
шил сделать и Разин. Конечно, теперь воеводы нанесут 
туда всякой всячины, но пусть уж в этом ворохе будет и 
казачий поклон, так рассудил атаман. 
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По известному казачьему обычаю, Разин заложил на 
Дону, па острове, земляной городок — Кагальник. Остро- 
вок тот был в три версты длиной, неширокий. 

И стало на Дону два атамана: в Черкасске сидел Кор- 
ней Яковлев, в Кагальнике — Степан Тимофеич, ба- 
тюшка, скликатель всех, кого тяжелая русская жизнь — 
в великой неловкости своей — больно придавила, а кого 
попросту обобрала, покарала и вынудила на побег... Мно- 
гих пригнал голод. Но кто способен убежать, тот спосо- 
бен к риску, в том всегда живет способность к мести, ее 
можно обнажить. Таких-то, способных на многое, на раз- 
бой, на войну, всех таких Разин привечал с любовью. 
И конечно, тут копился большой сговор. Не всегда и сло- 
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ва нужны, клятвы, заверения... Хватит, что люди все го- 
рести свои, все обиды снесли в кучу, а уж тут исход один: 
развернуться в сторону, где и случилась несправедли- 
вость. Как всякий русский, вполне свободный духом, Ра- 
зин ценил людей безоглядных, тоже достаточно свобод- 
ных, чтобы без сожаления и упрека все потерять в этой 
жизни, а вдвойне ценил, кому и терять-то нечего. И такие 
шли к нему... И если на пути из Астрахани он мучился и 
гадал, то тут его гадания кончились: он решил. Он успо- 
коился и знал, что делать: надо эту силу отладить и на- 
вострить. И потом двинуть. 


Зажил разинский городок. Копали землянки (неглу- 
бокие, в три-четыре бревпа над землей, с пологими ска- 
тами, обложенными пластами дерна, с трубами и отду- 
шинами в верхнем ряду), рубили засеки по краям остро- 
ва стены (в край берега вбивали торчмя бревна вилот- 
ную друг к другу, с легким наклоном наружу, изнутри 
стена укреплялась еще одним рядом бревен, уложенных 
друг на друга и скрепленных с наружной стеной желез- 
ными скобами, и изнутри же в рост человеческий насы- 
пался земляной вал в сажень шириной), в стенах выру- 
бались бойницы, печуры для нижнего боя; саженях в пят- 
надцати-двадцати друг от друга, вдоль засеки возводи- 
лись раскаты (возвышения), и на них укреплялись пуш- 
ки. Там и здесь по острову пылали горны походных 
кузниц: ковались скобы, багры, остроги, копья. Тульские, 
московские, других городов мастеровые правили на 
точилах сабли, ножи, копья, вырубали зубилами ка- 
менные ядра для пушек, шлифовали их крупносеяным 
песком. 


Атаман, как и сулился, не распустил казаков, а кого 
отпускал на побывку домой, то за крепкой порукой. Да н 
не рвались особенно... Семейные бегали налегке попро- 
ведать своих, отвезти гостинцев и тут же вертались — 
здесь веселей и привольней. 


К острову то и дело причаливали большие лодки — 
верхних по Дону, воронежских, тамбовских и иных рус- 
ских городов торговых людей: шла торговлишка. Втыка- 
лись в островок и малые лодки, и выходили из них дале- 
ко не крестьянского или торгового облика люди. Иные 
кричали с берега — просили переправить. Эти — при ору- 
жии: донцы и сечевики. Сыскался вожак, нашлись и 
охотники. Или уж так: охотников было много, нашелся и 
вожак. 
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Землянка Разина повыше других, пошире... 

Внутри стены увешаны персидскими коврами, на полу 
тоже ковры. По стенам — оружие: сабли, пистоли, ножи. 
Большой стол, скамьи вдоль стен, широкая кровать, печь. 
Свет падает сверху через отдушины и в узкие оконца, за- 
бранные слюдяными решетками. 

У хозяина гости. У хозяина пир. 

Степан — в краспом углу. По бокам все те же — 
Стырь, дед Любим, Иван Черноярен, Федор Сукнин, Сем- 
ка, сотники, Иван Поп. За хозяйку Матрена Говоруха, 
тетка Степапа по матери, его крестная мать. Она, как 
прослышала о прибытии казаков, первой приехала в КВа- 
гальпик из Черкасска. Она очень любила Степана. 

На столе жареное мясо, горячие лепешки, печенные 
на углях, солонина, рыба... Много вина. 

Хозяин и гости слегка уже хмельные. Гул стоит в зем- 
лянке. 

— Братва! Казаки!.. — надрывался Иван  Чер- 
ноярец. — Дай выпить за желанный бой! Дай отвести 
душу!.. 

Поутихли малость: чего у него там с душой такое?.. 

— За самый любезный!.. — Иван дал себе волю — 
выпрягся скорей других. Его понимали: на походе держал 
себя казак в петле, лишший глоток вина не позволил. 
Ивана уважали. — С такими-то боями я 6 на край света 
дошел... — Иван широко улыбался, ибо затаил неожидав- 
ность с этим «боем» и собирался ту неожиданность бряк- 
нуть. Она его самого веселила. 

— Какой же это, Иван? — спросил Степан. 

— А какой мы без кровушки-то отыграли... В Астра- 
хани! Как нас бог пронес, ума не приложу. Ни одного ка- 
зака не потеряли... Это надо суметь. За тот самый бой!.. — 
Иван с пьяной угрозой оглядел всех, приглашая с собой 


выпить. — Ну!!. 

— Был бы калган на плечах, — заметил Стырь. — 
Чего не пройтись? 

— Батька, поклон тебе в ножки!.. — вконец растро- 
гался Иван. — Спаси бог! Пьем! 

— За бой так за бой, — сказал Степан просто. — 


Не всегда будет так — без кровушки. Кресная, иди при- 
губи с нами! 

— Я, Степушка, с круга свихнусь тогда. Ито кормить- 
то будет? Вас вон сколь... 
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— Наедимся, руки ишо целые, чего нас кормить? Иди, 
мне охота с тобой выпить. 

Матрена, сухая, подвижная старуха, вытерла о перед- 
ник руки, протиснулась к Степану. 

— Давай, кресничек! — Приняла чарку. — С благо- 
получным вас прибытием, казаки! Слава господу! А кто 
не вернулся — царство небесное, земля пухом лежать. 
Дай бог, чтоб и всегда так было — с добром да удачей. 

Выпили. Помолчали, вспомнив тех, кому не довелось 
дожить до этих хороших дней. 

— Как там, в Черкасском, Матрена Ивановна? — по- 
интересовался Федор Сукнин. — Ждут пас аль пет? Чего 
Корней, кум твой, подумывает? 


— Корней, он чего?.. Он притих. Его не враз пой- 
мешь: посапливает да на ус мотает. 

— Хитришь и ты, Ивановна. Он, знамо, хитер, да не 
на тебя. Ты-то все знаешь. Али от нас таисся? 

Повернулись к Матрене, ждали... Стало вовсе тихо. 
Конечно, охота зпать, как думают и как говорят в Чер- 
касском войсковой атаман и старшипа. Может, старуха 
чего и знает... 


— Не таюсь, чего мне от вас таиться. Корней вам тс- 
перь не друг и не товарищ: вы царя нагневили, а он с им 
ругаться не будет. Он ждет, чего вам выйдет за Волгу да 
за Яик... За все. А то вы Корнея не знаете! Он за это вре- 
мя не изменился. 


Степан слушал умпую старуху, попимал, что опа гово- 
рит правду: с Корнеем их еше столкпет злая судьба, и, 
наверное, скоро. 


— Ну, а как пам худо будет, пеуж па пас попрет? — 
пытал Федор, большой любитель поговорить со стари- 
ками. 


— Попрет, — ясно сказала прямая старуха. 

— Попрет, — согласились казаки. — Корней-то? По- 
прет, тут даже гадать нечего. 

— А старшина как? 

— Чего старшина? 

— Как промеж себя говорят? 

— И старшина ждет. Ждут, какой конец будет. 


— Конца не будет, кресная, — сказал Степан. — Не- 
ту пока. 
_ — А вы поменьше про это, — посоветовала стару- 
ха. — Нету — и нету, а говорить не надо. Не загады- 


вайте. 
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— Шила в мешке не утаишь, старая, — снисходи- 
тельно сказал Стырь, опять весь разнаряженный и го- 
ворливый. — А то не узнают! — Стырь даже и на побыв- 
ку домой не шел от войска — откладывал. 

— Тебе-то не токмо шила не утаить... Сиди уж. Ты со 
своим носом впереди шила везде просунесся... 

— Старуха моя живая? Ни с кем там не снихалась 
без меня? 

— Живая, ждет пе дождется. Степан... — Матрена 
строго глянула па крестника. — Это кака же така там 
девка-то у тебя была? 

Степан хотел отмахнуться от мелкого разговора, на- 
хмурился даже, чтоб сразу пресечь еще вопросы. 

— ЦКакая девка? 

— У тобя девка была... 

— Будет тебе, кресная! С девкой какой-то привяза- 
лась... 

— Шахова Девка, чего глаза-то прячениь? — не упи- 
малась Матрена. — Ну, приедет Алена... Гы послал ли 
за ей? 

— Нослал, послал. — Степан не рад был, что и подал 
старухе. 

— Кого послал? 

— Ваньку Болдыря. Ты... про девку-то — не падо, — 
вовсе строго посоветовал Степан. 

— А то пе скажут сей! Лаити илетешь, а концов хо- 
ронить не умеешь. 

— Ну, скажут — скажут. Как они там? Фролка?.. 

— Бог милует. Фролка с сотней к калмыкам бегали, 
скотины пригнали. Афонька большенький становится... 
Спрашивает все: «Скоро тятька приедет?» 

— Глянь-ка!.. Неродной, а душонкой прильнул, — по- 
дивился Федор. — Тоже тоскует. 

— Вакой он там был-то!.. Когда мы, Тимофеич, па 
татар-то бегали, Алепу-то отбили? — заговорил дед Лю- 
бим. 

— Год Афоньке было, — неохотно ответил Степан. 
Он не любил вспоминать про тот бой с татарами, и как 
отбил он красивую Алену... В том бою он только про Але- 
ну и думал — совестно вспоминать. Афоньку же, пасын- 
ка, очень полюбил —за нежное, доверчивое сердце. 


— Ах, славно мы тада сбегали!.. — пустился в восно- 
минания дед Любим. — Мы, помню, забылись маленько, 
распалились — полосуем их почем зря, только калганы 


летят... А их за речкой, в леске, — видимо-невидимо. 
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А эти-то нас туда заманывают. Половина наших уж пере- 
махнули речку — она мелкая, а половина ишо здесь. 
И тут Иван Тимофеич, покойничек, царство небесное, как 
рявкнет: «Назад!» Мы опомнились... А из лесочка-то их 
туча сыпанула. А я смотрю: Стеньки-то нету со мной. 
Все рядом был — мне Иван велел доглядывать за тобой, 
Тимофеич, дурной ты какой-то тот раз был, — все видел 
тебя, а тут как скрозь землю провалился. Можеть, ва 
оечкой? Смотрю — и там нету. Ну, думаю, будет мне от 
Ивана. «Иван! — кричу. — Где Стенька-то?!» Тот аж © 
лица сменился... Глядим, наш Стенька летит во весь 
мах — в одной руке баба, в другой дите. А за ним... не 
дай соврать, Тимофеич, без малого добрая сотня скачет. 
Тут заварилась каша... 

Степан налил себе чару. 

— Хватит молоть, дед. Наливайте. 

— Там к старухе моей никто не подсыпался? — опять 
спросил подпивший Стырь у Матрены. — Чего  мол- 
чишь-то? 

За столом засмеялись; гулянка стала опять пабирать 
ширь и волю, чтобы потом выплеснуться отелода, из тес- 
ноты. 

— А то ведь я чикаться с ей не буду: враз голову от- 
верну на рукомойник. У меня разговор короткий... 

— У тебя, дедка, все коротко, только нос... это... — по- 
вел было свою любимую тему болышой Кондрат. Левая 
рука его покоилась пока в петельке из сыромятного ре- 
мешка, перекинутого через шего. 

— Цыть — резво осадил его Стырь. — У тебя зато: 
грудь нараспашку, а язык на плезо. Замолкни здесь с но- 
сом, поганец. 

— Клюку она на тебя наготовила, твоя старуха... 
Ждет, — сказала Матрена на расспросы Стыря. 

— Ей уж шепнули, наверно, как ты © шахинями-то 
там... А? Греховодник ты, Стырь!.. Никак уняться не мо- 
жет! Откуль только силы берутся! 

В землянку вошел казак, протиснулся к атаману. 

— Батька, москали-торговцы пришли. Просют вниз 
пустить. 

— Не пускать, — сразу сказал Степан. — Куда плы- 
вут, в Черкасский? 

— Туда. Говорят... 

— Не пускать. Пусть здесь торгуют. Поборов ника- 
ких — торговать по совести, а на низ не пускать ни одну 
душу. Вперед делать так же. Не обижать никого. 
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Казак вышел. 

— Не крутенько ли, батька? — спросил Федор. — До- 
мовитые лай подымут... Без хлеба ведь останутся. 

— Нет, — еще раз сказал Степан. — Федор, чего об 
Алешке и об Ваське слыхать? 

— Алешка сдуру в Терки попер, думал, мы туда вый- 
дем, кто-то, говорят, сказал ему так... 

— Это знаю. Послал к нему? 

— Послал. Ермил Кривонос побег. Васька где-то на 
Руси, пикто толком пе ведает. К нам хотел после Сереж- 
ки, а Домовитые его на войну повернули... 

— Пошли в розыск. Подходют людишки? — Степан — 
и спросил это, и не спросил — сказал, чтоб взвеселить 
лишний раз себя и других. 


— За четыре дня полтораста человек. Но — голь пе- 
сусветпая. Прокормим ли всех? Можеть, поумериться до 
весны... 


— Казаки есть сегодня? — Степан ревниво следил, 
сколько подходит казаков, своих, с Дона, и с Сечи. 

— Мало. Больше с Руси. Еслив так пойдут, то... Про- 
кормить же всех надо. — Так повелось, что Федор Сук- 
нин ведал кормежкой войска, и у него об своем и болела 
душа. 

— Всох одевать, оружать, поить и кормить. За кара- 
улом смотреть. Прокормим, всех прокормим. Делайте, 
как велю. 

— Сделать-то мы сделаем... А чего... до весны-то по- 
ка бы... 

— Наливай! — сбил Черноярец Федора. — Разгово- 
рился... 

— Ваня... ты, еслив опьянел... 

— Ты меня напои сперва! Опьянел... Нет! 


— А не сыграть ли нам песню, сынки?! — воскликнул 
Стырь. 

— Любо! — поддержали со всех сторон. — Теперь — 
дома. 

— Заводи! — смешно распорядился опять Иван и са- 


данул кулаком по столу. Сивуха прямо на глазах меняла 
человека: вмеето спокойного, разумного казака, каким 
знали Ивана, сидел какой-то крикливый, задиристый ду- 
рак. Оттого, может, и не пил Иван часто, что знал за со- 
бой этот грех и тяготился им. 

— Чего расшумелся-то? — урезонил Степан верного 
есаула; атаман, пока не случался пьян, брезговал пьяны- 
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ми, не терпел. Но и сам он бывал не лучше, только спо- 
ить труднее. — А где ж Фрол Минаев? — вспомнил вдруг 
Степан. — Где, я его не вижу?.. А? — Он посмотрел на 
всех... и понял. И уж досказал — так, чтобы досказать, 
раз начал: — Я же не велел пока в Черкасской ходить... 
Никому же не велел! 

С минуту, паверно, было тихо. Степан еще раз по- 
смотрел на всех, с досадой. Положил кулак на стол. 
Не сразу снова заговорил. И заговорил опять — с запоз- 
далой горечью, пезло. 

— Чего же пе сказали? Молчат... Говорите! 

И опять никто пе решился ему ответить. Л падо-то 
всего было сказать: ушел Фрол. Совсем ушел. Цредал. 

— Ну? Похоже, поминки получились? По Фролке... 

— Погулять охота было, Тимофеич, — честно сказал 
Стырь. — При тихой погоде.... без грому. 

— И погуляем! Чего нам не погулять? Одна тварь 
уползла — не велика утеря. Он давно это задумал, я чу- 
ял. Давай. | 

Налили чарки. Но больно резанула по сердцу атамапа 
измена умного есаула. Он с трудом пересиливал эту боль. 

— Пу, свижусь я с тобой, Фрол, — сказал ои пегромко, 
себе. — Свижусь, Фрол. Давайте, браты!.. Давай песню, 
Стырь. С Фролом всё: он свою песню спел. Пошла душа 
по рукам... Давай, Стырь, заводи. 

Нет, не так давно задумал Фрол Минаев измену, а по- 
сле того разговора, как порубили стрельцов и силели па 
берегу Волги: с этого момепта он знал, что уйдет. Тогда 
попял Фрол, что Степан теперь не остановится — про- 
лилась дорогая и опасная кровь. И понял еще Фрол, что 
Степан захотел пролить эту кровь поверх жалости, поми- 
мо прямой надобпости — чтобы положить конец своим 
сомнениям и чтобы казаки тоже замарались красным ви- 
ном страшенной гульбы. Вот тогда твердо решил Фрол 
уйти. Это было недавно. 


Жж жк 


В глухую полночь и теплынь к острову подпилыла 
большая лодка. — 

С острова, с засеки, окликнули сторожевые. 

-— Свои, — отозвался мужской голос с лодки. — 
Ивашка Болдырь. Батьке гостей привез. 

— А-а... Давайте, ждет. С прибытием, Алена! 

Степан лежал на кровати в шароварах, в чулках, в 
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нательной рубахе... Не спалось. Лежал, устроив подборо- 
док на кулаки, думал свою думу, вслушивался в ‘себя: не 
встревожится ли душа, не завещует ли сердце недобро... 
Нет, все там тихо, спокойно. Даже непонятно: такие дела 
надвигаются, вот уж и побежали в страхе, и не дураки 
побежали, и не самые робкие — чем-чем, а робостыо 
Фрол не грешил, — пу? А как дадут разок где-нибудь, то- 
гда чья очередь бежать? И мысль второпях обшаривала 
всех, кто попадался в памяти... Ну, Иван Черноярец, Фе- 
дор, Ларька, Мишка, Стырь — такие лягут, лягут безро- 
потно многие и многие... А толк-то будет, что ляжем? 
Видел Степан, но как-то неясно: взросла на русской зем- 
ле некая большая темная сила — это притом не Иван 
Прозоровский, пе Семен Львов, не старик митрополит — 
это как-то не опи, а нечто более зловещее, пе царь даже, 
не его стрельцы — опи люди, людей ли бояться?.. Но ког- 
да днем Степан заглядывал в лица повгородским, псков- 
ским мужикам, он видел в глазах их тусклый отблеск 
страшной беды. Оттуда, откуда они бежали, черной тенью 
во все небо наползала всеобщая беда. Что это за сила 
такая, могучая, злая, мужики и сами тоже не могли но- 
нять. Говорили, что очутились в долгах неоплатных, в ка- 
бале... Но это понять можно. Сила же та оставалась не- 
ясной, огромной, пеотвратимой, а что опа такое? — не 
могли понять. И это разжигало Степапа, томило, приво- 
дило в ярость. Короче всего его ярость влагалась в сло- 
во — «бояре». Но когда сам же он хотел вдуматься — 
бояре ли? — понимал: тут как-то не совсем и бояре. Ника- 
кого отдельного боярина он не ненавидел той ‘последней 
искупительной ненавистью, Даже Долгорукого, который 
брата повесил, даже его, какой ненавидел ту гибельную 
силу, которая маячила с Руси. Боярина Долгорукого оп 
зашиб бы при случае, но от этого не пришел бы покой, 
нет. Пока есть там эта сила, тут покоя не будет, это Сте- 
пан понимал сердцем. Он говорил — «бояре», и его по- 
нимали, и хватит. Хватит и этого. Они, собаки, во многом 
и многом виноваты: стыд потеряли, свирепеют от жадно- 
сти... Но не они та сила. 

`’ Та сила, которую мужики не могли осознать и назвать 
словом, называлась — ГОСУДАРСТВО. 


За дверью, на улице, послышались шаги, голоса... 
Степан сел, опустил ноги на пол... Уставился на дверь. 
Вошли `Фрол. Разин, Алена и десятилетний: Афонька. 
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— Ну вот, — сказал Степан со скрытой радостью. — 
Заждался вас. Что долго-то там? 

Алена припала к мужу, обняла за шею... Степан под- 
нялся, тоже поприобнял жену, похлопывал ее по спине и 
говорил: 

— Ну вот... Ну, здорбво. Ну?.. Сразу — плакать. 
Чего? 

Алена плакала и сквозь слезы шепотом говорила: 

— Прилетел, родной ты мой. Думала уж, пропал 
там — нет и нету... Все глазыньки свои проглядела. 

— Ну!.. Пропасть — это тоже суметь надо. Ну, будет. 
Дай с казаками-то поздороватось. Будет, Алена. 

Фрол и Афонька ждали у порога. Афонька улыбался 
во все свои редкие зубы. Черные глазенки радостно бле- 
стели. 

— Год нету, другой нету — „ложиви-ка так... Совсем 


от Дому отбился, — говорила Алена как будто заготов- 
ленные слова — так складно, к месту они получались. 
— Будет тебе... 


— Другие хоть к зиме приходют, а тут... Молилась 
уж, молила матушку пресвятую богородицу, чтоб целый 
пришел... 

— Афонька, здорово, сынок. Иди ко мне, — позвал 
Степан, с легким усилием отстраняя Алену. — Иди ско- 
рей. 

Афонька прыгнул к Степану на руки, но от поцелуев 
решительно уклонился. 

— Вот так! — похвалил Степан. — Так, казаче. — 
Посадил его на кровать. 

Поздоровался с братом за руку. 

— Ты, никак, ишо вырос, Фрол? 

— Да где? — Рослый, усатый Фрол мало походил на 
старшего брата — красивее был и статнее. — А ты седеть 
начал. 

— А жена-то где твоя? — полюбопытствовал Степан. 

— Да там пока... 

— Чего? Не поехала, что ль? 

— Да... потом. Чего седеть-то начал? 

— Ну, рассказывайте, какие дела? Што первый? 
Афонька?.. 

Афонька все улыбался. 

— Ты что это, разговаривать разучился? А? — Степан 
тоже улыбался; на душе было хорошо, только скорей бы 
ушла уж эта первая бестолковая минута. 

— Пошто? — спросил Афонька. — Умею. 
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— Отвык. Скажи, сынок: ишо бы два года шлялся 
там, так совсем бы забыли, — встряла опять Алена. 

— Не-ет, Афонька меня не забудет. Мы друг дружку 
не забудем. Мы, скажи, матерю скорей забу... — Степан 
осекся, конфузливо глянул на Алену. Та с укоризной по- 
качала головой. 

— 9-эх!.. То-то и оно. Седеть-то начал, а все не обра- 
зумисся, все как кобель молодой... 

Фрол засмеялся. 

— Ну пойду, — сказал он. -—— Завтра погутарим. 

— Шогодь! — остановил Степан. — Давайте пропу- 
стим со стречей-то. Я тут маленько запасся... Упрятал от 
своих глотов. Ален, собери-ка на скорую руку. 

Алена принялась накрывать на стол. 

— Где тут у тебя чего? 

— 'Гам... разберись сама. Садись, Фрол, рассказывай. 

— ПНорассказали!.. — все хотела поворчать Алена. — 
В глаза людям глядеть совостно. Скрозь землю готова 
провалиться... Тьфу! Да ишо — черная! Хоть бы уж... 

— Будет, Алена, — миролюбиво сказал Степан. — 
Нашла об чем гутарить. Рассказывай, Фрол. 

Фрол — не охотник до войны, до всяких сговоров, хи- 
тростей военных. Не в разинскую породу. Он — материн 
сын, Черток: покойница больше всего на свете боялась 
войны, а жила с воином и воинов рожала. Зато уж и тря- 
слась она пад Фролом, меньшим своим... Помирала, про- 
сила мужа и старших сынов: «Не маните вы его с еобой, 
ради Христа, не берите на войну. Пускай хоть он от ее 
спасется, от проклятой». 

— Чего раесказывать-то? — Фрол сел на кровать. 
Он правда не знал, что Степану интересно и нужно знать. 

— Корнея когда видал? 

— Вчерась. 

— Ну? — насторожился Степан. 

— Он хотел сам приехать... Приедет на днях. Велел 
сказать: как от его к тебе казак будет, чтоб сплыл ты с 
тем казаком ниже куда-нибудь для разговору. Не хочет, 
чтоб его на острове видели. 

— Лиса хитрая. Не дождется. Как казаки там? 

— Россказней про тебя!.. — со смехом воскликнул 
Фрол. 

— Хоть уши затыкай! — вставила Алена. 

— Ко мне собираются? — допрашивал Степан брата, 
с умыслом не замечая Алениного большого желания — 
допросить его самого. 
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— Собираются. Много. Не зназот только, чего у тебя 
на уме... 

— Не надо и знать пока. 

— Правда, что ль, половина шаховых городов погро- 


мил? | 

— Маленько потрясли, — уклончиво ответил Сте- 
пан. — А домовитые как? 

— Молчат. 

‚— От царя никого не было? 

— Нет. 


— Ну, садись. Садись, братуха!.. Вот и выпьем вме- 
стях — давно думал. Алена, как у тебя? 

— Садитесь. — Алена доставала из корзипы, которую 
привезла с собой: домашнее печенье, яйца, варенец... — 
Хотела больше взять, да этот Иван, как коршун, похва- 
тал, как были... 

— Молодец, — похвалил Степан. — Нечего там си- 
деть... у врагов. 

— Какие же там враги? — изумилась Алена. 

Фрол тоже с любопытством посмотрел па брата. Мла- 
денец! Мать-то пе зря просила: не воин. ЯУЖалко будет, 
если убьют... Грех па душу возьмешь с таким. 

— Ну — будут враги: дело паживпое. Ах, Лфонька/.. 
Штуку-то я тебе каку1о привез! Ах, штука|.. — Степан 
наклонился, достал из-под кровати городок, вырезанный 
из кости. — Царь-город. Во, брат, какие бывают! На, иг- 
рай! 

Алена оглядела избушку: должно быть, хотела знать, 
что же ей-то привез муженек, какие подарки. Так уж... 
спасительно устроена русская баба: опа может подпяться 
до прощения даже и тогда, когда прощепия у пее не про- 
сят, пе вымалива1от. Она только найдет — бессознатель- 
но, не хитря — какую-нибудь уловку и уверует, что ей, 
например, — жалко, грех, или что она болыне всего на 
свете любит богатство... Она пощадит оскорбителя и но- 
щадит себя. 

Степан перехватил ее взгляд, ‘засмеялся коротко, не- 
понятно. 

— НЧотом, Алена. Нодай нам сперва. 

— Кресная у тебя? — спросил Фрол. 


— Здесь. 
— Не мог удержать. Говорю: пришлет он кого-ни- 
будь, куда ты одна! Нет — пойду. Так ушла. 


— Она молодец. Ну?.. С приездом вас. И нас. Со 
стречей. (о. | 
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"-—`С радостью’ нас, — сказала Алена, чокаясь с каза- 
ками золотой чарой, на которую невольно и попросту ди- 
вилась: не видывала такой красивой. 

‘Фрол `унтел поздно; он захмелел, все улыбался и смо- 
трел на брата, не понимая, наверное, чем он так колых- 
пул молву?. 

Алена разобрала постель... Степан помиловался с ней, 
и она уснула. А Степан в ту ночь так и не мог заснуть 
до света. 

Дождался, в окпа земляпки забрезжил слабенький си- 
ний тумап. Тогда’ он осторожно высвободил руку, на ко- 
торой лежала голова жены, встал... 


— Ты чего? — спросила Алена. — Ни свет ни заря... 
— Сии, — сказал Степан. Присел, погладил теплую, 
со сна особепно хорошую Алену. — Пойду к казакам. 


— Господи!.. Хоть маленько-то побудь со мной. Куда 
они двнутся, твои казаки! Сият ишо все... 

— Побуду, нобуду. Спи. Мише падо. 

Степан надел. шаровары, сапоги... Накинул кафтан и 
вышел из землянки. 

Городок спал. Только часовые ходили вдоль засеки да 
чей-то одинокий костер сиротливо трепыхался у одной из 
землянок. 

Степан подошёл ближе к костру... Два в дым пьяных 
казака, обнявшись, беседовали. 

— Ты мне ее покажь... Покажь, ладпо? 

— Ладно. 

Не забудь только, ладно? Покажь, не забудь... 

— Кого? 

— Эту-то... 

‘.— А-а. Не, она для нас — тьфу! 
`— Ато? 

— Эта-то, Манька-то. 

-— Какая Манька? 

'— Ну, эта-то! 

— А-а. А мы ее обломаем... 

° — Кого? 

— Ну, эту-то... 

Степан постоял, ` послушал, усмехнулся и пошел 
дальше. 

Прекрасен был этот рассветный час золотого дня зо- 
лотой осени. Свежий ветерок чуть шевелил листья вербы 
и тальника. Покой, как сонная лень, покой держал зем- 
лю. Вся она, не‘такая уж необъятная, нежилась: еще в ла- 
донях покоя. Скоро проснутся люди... Опять — в суете, в 
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словах — явится важность людей, но вот сейчас-то, когда 
такой покой, — так это все неважно, вся эта суета, сло- 
ва... Даже смешно. 

Степан вошел в землянку, где поселились Иван Чер- 
ноярец со Стырем: эти двое постоянно ругались, но и по- 
стоянно — молча — дружили, всегда жили вместе. 

Иван легко отнял голову от кафтана, служившего ему 
подушкой. Спросил встревоженно: 

— Что? 

— Ничего, погутарить пришел. 

Степан глянул на спящего Стыря, присел на лежак к 
Ивану. 

— Вчерась я сон чудной видал, Ваня: как вроде мы с 
отцом торгуем у татарина коня игренева. Хороший конь|.. 
А татарин цену несусветную ломит. Мы с отцом и так, и 
эдак — ни в какую. Смотрю я на отца-то, а он мне мига- 
ет: «Прыгай-де на коня и скачи». У меня душа заиграла... 
Я уж присматриваю, с какого боку ловчей прыгнуть. Хо- 
тел прыгнуть, да вспомнил: «А как же отец-то тут?!» 
И проснулся. 

— Было когда-нибудь так? -—- спросил Ивап, превоз- 
могая похмельпую боль в теле: весь день хворать будет 
Иван. 

— С отцом — нет, с браткой Иваном было. Послал 
нас как-то отец пару коней купить, мы их силком отби- 
ли, а деньги прогуляли. Отец выпорол нас, коней возвер- 
нул... 
Ивану еще и жалко, что недоспал. Зевнул. 

— Ты чего пришел-то: сон рассказать? 

Степан Долго молчал, сосал трубку, смотрел впиз. 

— Утро ясное, — сказал он вдруг. — Не в такое бы 
утро помирать. А? — И глянул на есаула пытливо и ве- 
село. 

— О!.. — удивился Иван. — Куда тебя уклонило. Это 
мне седня про смерть-то надо... Перестарался вчерась... 
дурак. 

— Вот чего... — Степан сплюнул горьковатую слю- 
ну. — Прибери трех казаков побашковитей — пошлем к 
Никону, патриарху. Он в Ферапонтовом монастыре сидит: 
их с царем мир не берет. Не качнется ли в нашу сто- 
рону... 

— Какой из попа вояка! -—— удивился Иван. 

— Не вояка надобен — патриарх. Будет с нами, к нам 
народишко легче пойдет. А ему, думаю, где-нибудь тоже 
заручка нужна. Можеть, качнется — он злой на царя. 
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Пускай скажут: мы его истинно за патриарха чтить бу- 
дем. Прибери, кто сумеет... 

— Приберу, есть такие. 

— Пошли их потом ко мне: научу, как говорить. Пись- 
ма никакого не писать, но чтоб казаки надежные были, 
крепкие. Могут врюхаться — слова бы не вымолвили 
ни с какой пытки. 


— Есть такие. 

— Ишо пошлем в Запороти — к Ивану Серику. Туда 
с письмом надо, пускай на кругу вычтут, всем. 

— Тада уж и к Петру Дорошенке... 

— Ц Дорошенке? Подумать надо... Хитрый он, кру- 
тится, как уж на огне... Посмотрим, у меня на его надежи 
нет. слив падо свою выгоду справить — справит, не за- 
думается. Серко, тот надежный... 

— Тимофеич, пошли мепя к патриарху, — сказал 
вдруг Стырь, поднимаясь со своего лежака. — Я сумею, 
вот те крест, сумею. Ишо как сумею-то! 


— Ты не спишь, старый? 

— Нет. Пошлешь? 

— Пошто загорелось-то? 

— Охота патриарха глянуть... Мне один бегун рас- 
сказывал про Никона: эт-то тебе не... 

— Чего в ем? — поп и пои. 

— Самый высокий поп!.. Много я всякого повидал, а 
такого пе доводилось. Пошли. Я с им про веру погутарю. 
Он винть чего затеял-то?.. 


— Опасно ведь... схватить могут: Никона  стеретут. 
А схватют, милости не жди: закатуют. Охота на дыбе 
дни кончать? Они вон какие хорошие, дни-то. Выйди, 
глянь-ка — сердце радуется. | 

— Ну, кому-то и на дыбе надо кончать... Я пожил. 
И дней повидал всяких... А Никон бы нам... ой как 
сгодился бы! Я его склоню! У меня тоже к вере подвох 
есть. 

— Охота — иди. Шо путе проведайте про Ларьку с 
Мишкой — где они? Болит у меня за их душа. Зря отпу- 
стили, не надо было. Я виноватый... 

Замолчали. Долго молчали. 

— Досыпайте, — сказал Степан. Поднялся и пошел из 
землянки. 

— Думы одолели нашего атамана, -- сказал Иван. 

— Думы... — откликнулся Стырь. — Думы — они и 
есть думы. 
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— И тебя одолели? — Иван сидел пасмурный, гадал: 
удастся ему еще заснуть или подниматься тоже да идти 
по делам. — Чего тебя-то одолели? 

`’— Меня-то чего? Меня не так уж... А охота мне, Вэ- 
нятка, патриарха глянуть — прям душа заиграла... 

— Да зачем он тебе? 

— А дьявол его знает, охота глянуть, и все. По спине 
его охота похлопать: «Ну что, мол, владыка?» У его, ви- 
дать, тоже какой-то ‘подвох к вере. Он ведь мно-ого зна- 
ет, Ваня... Ох, я бы с им погутарил! 

— Гляди ты! — зачесалось. Спи пока, а то у меня го- 
лова, как кадушка рассохлая, разваливается. Лишка взял 
вчера. Ничего хоть не болтал сдуру? 

— Нет. Все же схожу я к патриарху, Иван. Все рав- 
но зиму без толку сидеть будем. Схожу. Будет у меня 
под конец жизни хоть одно... праведное дело. Прям как 
по обету схожу. 

— Спи пока. Дай маленько очухаюсь... Можеть, с0- 
сну ишо. 


`Степан ушел ва берег реки, сел. 

Солнце выкатилось в чистое пебо... Нервые лучи его 
ударили в вербы; по острову вспыхнули большие желтые 
костры. 

Далеко отсюда думы Степана... Может, в Ферапонто- 
вом монастыре, может, в Запорожье, может, в Москве... 
Думы одолели атамана, правда. И охота додумать их 
да вздохнуть бы легко... Еще в Черкасске думы — 
вовсе рядом, а и тут темепь полная, не знаешь, чего 
ждать. 

Сзади к нему неслышно подкрался Афонька и крик- 
нул над ухом, пугая. Степан как бы скачком вымахнул 
из своих дум... АЖ вздрогнул. 


— Ах ты, черноглазик!.. Напужал. — Степан показал 
место рядом: — Садись. Чего рано так? 

— Я завсегда так, — сказал Афонька, улыбаясь. 

— Не спится? 

—‘ Выспался. 


— Мать чего делает? 
— Поись варит. 
— Мгм. Ты сны умеешь отгадывать? 
Афонька выкатил на отчима черные свои, прекрасные 
маслины: 
`— Сны?.. 
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— Ну. Бабка не учила? 

— Нет. А ты сон, что ль, видал? 

— Видал. Будто мы с отцом моим поехали коня торго- 
вать, поглянулся нам обоим один конь, отец мне мигает: 
«Прыгай .и скачи». Я. уж и хотел прыгнуть, да подумал! 
«Ну, уеду, а как же он тут?» И проснулся. Даже жалко, 
что проснулся, — надо бы доглядеть... 

— Не купили? 

— Не купили... Да, вишь, я и не знаю, как дальше- 
то... Вот втемяшился этот сон — хожу и все думаю... 

— Сироси бабку Говоруху. | 

— Да бабку-то... Нет, бабка в таких делах не знает. 
А. соп не простой, чую. Думаю так: вот скочим мы на ко- 
пей — умахали. А как же вы тут? 

— Мы? — не понял Афопька. — ИЦте?.. 

— Ну, вы... Ты вот, матеря твоя, бабка — да мно- 
го! — Стенаи посмотрел на мальчика, тропул его воробь- 
иное колено, ощунал ладошкой дорогое слабенькое тело 
сынишки. — Чижолую я тебе загадку загадал — не по 
росту. Иди скажи матери: иду. Поедим сядем. 

Афонька убежал. 

Степан прилег на спину, закинул руки за голову, 
стал смотреть в небо. Он знал, как они поговорят с Кор- 
неем Яковлевым, войсковым атаманом. Этот предстоя- 
щий разговор тоже пе выходил у него из головы. Он 
хорошо представлял эту встречу... Место встречи осто- 
рожный Цорней выберет сам — подальше от людских 
глаз. 

Корнею за шестьдесят, он еще силен, но ходит нароч- 
но тяжело, трогает поясницу, говорит: «Побаливат». Ни- 
где у него не побаливает: хитер и скрытен... Слово не 
молвит в простоте: трижды перевернет его в матерой. го- 
лове, обдумает — скажет. Но никогда и не подумаешь, 
что он хитрит и нарочно тянет, кажется, кто не знает: та- 
кая мапера. Манеру его Степан видел в бою: куда мед- 
лительность девается, вялость: как волк бьет. Воевать Сте- 
пан учился у него. Но вот эта затаенность, скрытность — 
это Степан давно невзлюбил в крестном. Не раз схлесты- 
вались из-за этого. Степап недоумевал: «Как другой че- 
ловек!.. Чего ты все скрытничаешь-то? Кого обманыва- 
ешь-то?» Корней на это говорил негромко: «От тебя и 
скрытничаю. В тебе тоже два человка сидят: один дурак 
круглый, другой — добрый. казак, умница. Я когда с то- 
бой гутарю, я с дураком гутарю, но так, чтоб умный не 
подслушал. В каждом человеке по два человека. сидят, не 
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только в тебе; я желаю иметь дело с дураками. С умны- 

ми — редко, по надобности». Степан не то что не умел 

возражать на это, неохота было возражать, но всякий 

раз эта мудрость Корнея злила его и удивляла. 
Встретятея они так: 


— Ну, здоров, кресник, — миролюбимо скажет Кор- 
ней, а сам, пока подойдет вяло и скажет, успеет цепким 
взглядом оглядеть всего славного батюшку. — Вак по- 
ходил? Говорят, с удачей? 

— С удачей. 

— Слава богу! 

— Чего на остров-то не приехал? — не выдержит и 
спросит Степан. — От кого крадисся-то? Уж и на Дону у 


себя не хозяин... 

— Да ведь и ты чего-то не в городок, а свой выко- 
пал... Чего бы тоже? 

Разговор, в общем-то, не выйдет. Да он, если припом- 
нить, никогда и не выходил у них — добрый-то, по ду- 
ше-то... Корней ценил Разиных за воинство, за храбрость 
и преданность общему делу, но вовсе не уважал, даже по- 
баивался — за строптивость, за гордость глупую, песу- 
светную, за самовольство. Разины не были домовитыми, 
но и недостатка ни в чем не знали, так как были непре- 
менными участниками всех походов, часто из походов 
приходили с хорошей добычей, которую не копили. Сте- 
пан родился, когда случился очередной поход, и поход- 
ный атаман (тогда еще головщик) Корней Яковлев, из 
уважения к есаулу Тимофею Разе и чтоб быть с казака- 
ми покороче (казаки очень любили Разю), напросился к 
нему в кумовья — так породнились Разины с домовитым 
Корнеем. Строптивости и самовольства у Разиных от 
этого не убавилось, как, впрочем, и не прибавилось: Разя 
и сыновья его, Иван и подросший Степан, ревниво обере- 
гали свою независимость, не важничали, слыли, особен- 
но Иван, за башковитых казаков. Степан, довольно рано 
для своих лет, заставил говорить с собой знатного Кор- 
нея, войскового атамана, как с равным. Он и уважал мно- 
гоопытного крестного отца, учился у него воинскому делу, 
но в рот не глядел, не пялил напоказ свою с ним бли- 
зость, за что и Корней невольно проникся уважением к 
крестнику. Но в отношениях между ними всегда оставал- 
ся холодок: один не мог поступиться своим высоким поло- 
жением — снизойти до панибратства с оголтелым, удачли- 
вым Стенькой, другой — другому это высокое положение 
крестного отца как раз было в тягость. В последнее вре- 
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мя, когда Корней повел дело к тому, чтобы чуть ли не 
выдавать беглых с Дона, они вовсе разошлись. Правда, 
Корней собрал и проводил крестника в Персию, но это 
было в интересах самого войскового. С Руси прибывало и 
прибывало беглых, — надо было, во-первых, отправить 
чх побольше с кем угодно и куда угодно, хоть «за зипу- 
зами» со Стенькой; во-вторых, на какое-то время и сам 
Стенька исчезал с Дона: Корней чувствовал себя лучше, 
сколько хотел юлил и изворачивался с этими беглыми, — 
надо, чтоб никто не подумал, что с Дона теперь есть вы- 
дача, то есть вроде и не выдавать, но и © царем и с бояр- 
ством не хотелось портить отношений, то есть все же по- 
тихоньку выдавать. Корнею было трудно; теперь, с прихо- 
дом Стеньки, будет много трудней. Знал Степан, что Кор- 
ней очепь встревожен его удачами, не знал только — не 
мог и подумать о том — радует он Корнея, что скликает 
всех неприкаянных и недовольных и куда-то их манит. 
Степан ждал, что Корней будет отговаривать его от вой- 
ны, будет пугать... 


— Худое затеваешь, Степан, — скажет, наверно, 


Корней, — страшное. Зачем тебе надо? Плохо тебе, 
что ли? 

— Ая тебе про свою затею не говорил, — зарапее 
знал, как скажет Степан. — С чего ты взял? 


— ВЗижу. Слышу. Казаков ве распускаещь... 
— А ну крымцы пападут? Или турки?.. Держу... пе 
лежачего же татарам брать. 


— Как же теперь, два войска держать? 

— На ваше войско надежа худая. Никудышное вой- 
ско. Вовсе не войско... 

— Хитри-ишь, Стенька!.. Всегда было доброе, те- 
перь — на, худое. Другое у тебя на уме: опять на Волгу 
метишь. На города, слыхал... Сломишь голову, Степан, 
по-свойски тебе говорю, жалеючи. Поверь мне, старому: 
два раза судьбу не пытают... 


— Да я, можеть, ни разу ишо не пытал ее... 

— Батюшки мои!.. Как разохотился-то! Ну, спытай, 
спытай... глядишь, и наш теля волка слопает, можеть, 
угораздит. — У Корнея глаза глубокие, и глядит весело и 
ехидно... Тут где-нибудь заорет на него Степан, в недоб- 
рые его глаза: 


— Дон продаешы.. Собака! Сам продавайся с потро- 
хами, а Дон я тебе не дам! Не для того здесь казачья 
кровушка лилась, не вами воля добыта, не вам ее прода- 
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вать за царевы подарки! Вот тебе моя голова: отдашь ее 
с последним беглецом, но раньше ни одного с Дона не 
выдашь! Я сказал, а ты думай. 

Думает Корней, сидя в Черкасске, конечно, думает. 
И давно уж додумался, как теперь вести дело: не мешать 
Стеньке в сборах, больше того, всяко зудить его на по- 
ход — в этом спасение Дону. Тут Стеньку не одолеть, его 
одолеют там где-нибудь под Царицыном, там одолеют 
насмерть. Но собирался он говорить со Стенькой именпо 
так, как и догадывался Степан: всячески отговаривать от 
похода и грозить. На то оп и был Корпей, мудрый, мате- 
рый атаман, чтобы действовать верно: он знал, как нод- 
толкнуть своевольпого Стеньку на погибель. 
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Было еще одно утро. И одна ночь была, которую Сте- 
пан потом нет-нет, а вспоминал, — странная ночь. Лун- 
ная, вся переполненная белым, пегреощим светом... Но — 
позже. 

Было утро. Была та короткая предрассветная пора, 
когда все вокруг — воздух, небо, земля, — все вспыхиет 
вдруг тихим синим светом, короткое время горит этот 
нездешний свет, и его потом одолеет ясный, белый — рас- 
свет. И вечером бывает такая пора — предсумеречная. 
Такой же короткий, драгоценный миг чистого свечения, 
когда все живое притихнет па земле и пережидает таин- 
ственную минуту. Хорошо и грустпо. 

Степан опять встал рано. Последние дпи оп совсем пе 
пил, паладился поздпо ложиться и рано вставать. 

Сел перед высоким окопцем, засмотрелся в сипий про- 
долговатый квадратик. 

Афонька тихо выскользнул из-под бараньего тулупа, 
которым укрывался на ночь, посидел на своем маленьком 
лежаке, зевнул и пошел к отчиму. Степан подвинулся на 
широком табурете, посадил мальчика рядом. Спросил 
тихо: = 

— Чего рано так? 

— Послал... Хватит. А ты? 

— Смотри, — показал Степан, — сине. Это синяя пти- 
ца слетела на землю, хвост распустила. Вот посидит ма- 
ленько и улетит. А там и солнышко выйдет. 

Афонька широко раскрытыми глазами смотрел в. око- 
ице... Даже привстал. 

— Ой? — недоверчиво сказал он. 
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— Отчего же сине? 

— А как зовут ее? 

— Так и зовут — синяя птица. 

— Обманываешь ты меня. 

—- Зачем же я тебя стану обманывать? Я сам ее люб- 
лю, птицу эту. Она птица не простая... 


— А какая? 
— Волшебная. — Степан оглянулся назад, на спя- 
щую Алепу. Сбавил голос. — Прилетает она два раза на 


дню — утром и вечером. И вот тут падо не зевать... На- 
до, как она прилотела, распушила свой хвост, успеть надо 
сильно-сильно чего-нибудь захотеть. Захотел — и зам- 
ри: больше чтоб никакие думы в голову не лезли. Как 
другая какая дума шевельпулась — пропало дело. Тогда 
жди вечера, когда опа опять прилетит, тогда снова зага- 
дывай. Но’опять — только одно что-нибудь. Сумеешь, по- 
ка опа сидит, про одио думать, — сбудется, не суме- 
ешь — не сбудется. Сильшо падо хотеть. Я, бывало, так 
хотел, что у меня руки-ноги сводило... 

— А чего хотел? 

— НУ... разное. А рассказала мне про эту птицу баб- 
ка моя. Она все знала. Хорошая была... 

— Она померла? 

— ЛЧоморла. Здесь иомерла... а схоронили па се роди- 
не — опа просила перед смертью... Под Воропежем, в де- 
ревне. Отец возил да брат Иван. А я це поехал: не люб- 
лю хоронить. 

— Сидит еще. — Афонька кивнул на оконце. — Пти- 
ца-то. 

— Сидит... 

— Пойдем глянем? 

Степан качнул головой: 

— №е не увидишь. 

— Она же сидит! 

— Сидит. А не увидишь... И пе услышишь, как она 
улетит. Отлянешься, а ее уж нету — улетела. Вот, брат, 
какая птица. Чего бы ты хотел попросить у ей? 

Афонька подумал... И сказал честно: 

— Не знаю. 

‚— Ну тогда лучше не проси. Вся-то трудность: и зна- 
ешь, чего хочешь, но обязательно подумаешь еще про. че- 
го-нибудь, про другое. А уж когда не знаешь-то!.. Лучше 
и не просить. Слушать не станет. 

— Рази трудно про одно думать? 
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— Трудно. Спробуй как-нибудь. В этом все дело — 
трудно. Не знаю уж почему, а трудно. 

За оконцем синева заметно разбавилась. 

— Улетела? — спросил Афонька. 

Степан кивнул головой. 

Посидели немного в молчании. 

— Пойдем на реку. Умоемся, — сказал Степан. 


Потом был день. День прошел обычно, как или те- 
перь дни: окапывались, строились, рубили засеки, кова- 
ли оружие... За всем надо было приглядеть, где подека- 
зать, где похвалить, где поругать. 


На острове — будни. 
А вечером Степан опять был у воды. Сидел возле ку- 
стов, на тропке, строгал ножом досточку. 


Солнце садилось за рекой, за степью. Красное коле- 
со коснулось ровной линии горизонта и как бы замерло... 
Сзади, в кустах, взбесились птицы — подняли такой 
свист, писк, такой начался шорох в кустах, что и не вери- 
лось, что это всего лишь крохотные живые комочки шны- 
ряют в кустах. «Что-то, наверно, для них это значит — 
когда солнышко садится, — подумал Степан. — Жалко, 
наверно». 


Солнце медленно погружалось за степью — можно да- 
же глазом заметить, как оно уходит все глубже, глубже. 
Невысокий обрыв того берега реки обозначился черным. 
Зато вся степь, от реки и до солнца, далекие курганы и 
близкий кустарничек, все высветилось ласковым желтым 
светом, как горенка, где горит мытый, скобленый и еще 
раз мытый сосновый пол. Глаз человеческий должен был 
отдохнуть после беспощадного дневного света, душа че- 
ловеческая должна успокоиться от скверны малых днев- 
ных дел, разум должен породить мысль, что на земле на 
этой хорошо бы жить босиком, в просторной рубахе — 
шагать по ней и шагать из конца в конец, — своя она, 
мы же родились тут. И даже ложиться в нее не так уж 
страшно. Свет этот, мягкий, теплый, доступен, наверно, п 
покойным в земле. 


Что-то такое — похожее — успел подумать Степан, 
заглядевшись на уходящее солнце. А уж легкая тень упа- 
ла на стень. Курганы погасли и темными силуэтами ста- 
ли в ночь часовыми. Река потемнела... Чувствовалось, как 
вода без натуги, не тревожа берегов, тихо двигает гро- 
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маду свою по скользкому ложу. От воды веяло  хо- 
лодком. 

Много ли времени так прошло, Степан забылся. 
Вдруг сбоку откуда-то в тишину и успокоенность моло- 
дой ночи грянул свет — обильный, мертвый. Несколько 
отодвинулся тот берег, спина реки заблестела холодной 
сталью. И степь тоже тускло и далеко заблестела, и кур- 
ганы отчужденно замаячили вдали... И неуютно сдела- 
лось на земле — голо как-то. И все случиловь так скоро, 
просто — взошла луна. Черт ее знает, наверно, нужна 
она в побе, раз она есть, но нехороший, недобрый свет 
посылает она на землю. 

Покой и тишина укутали было землю, а свет тот все 
потревожил: слышно стало, как всплескивают волны, в 
кустах беспрерывно кто-то возился, укладываясь спать, 
что ли, или кто-то не мог теперь заснуть из-за этого 
нахального света... Мелкий, беспрерывный, нудпый 
металлический звон доносился со степи и сзади, и с 
боков. 

Степан с сожалением очнулся от забытья, стал не- 
вольно слушать шорохи, вздохи, звон. Потом он услышал 
легкие шаги по берегу... Кто-то шел сюда. На ходу кто- 
то задевал кусты, ветви чутко отзывались легким-лег- 
ким стуком и шуршанием. Ито-то остановился, постоял 
и снова двинулся. Степан подумал, что это Афонька ищет 
его, поближе понял, шаг не Афоньки — тяжелее. Но и не 
мужской. 

«Алена, — догадался Степан. — Потеряла. Дуреха...» 

И, как с ним бывало, ни с того ни с сего явилось озор- 
ное желание напугать. Он бесшумно соскользнул вниз, к 
воде, затаился. 

Шаги зантелестели над самой головой... Стенан гром- 
ко, отчетливо сказал: 

— Я вот пошляюсь ночами, пошляюсь. 

Шаги оборвались... Алена тихо ойкнула, схватилась за 
грудь и попятилась назад. 


— Ито эт? 

— Не пужайся. — Степан полез наверх, на тропу. Хо- 
хотнул. 

— Да ты что, Степан? — спросила обиженно Алена. 
Она все еще держала руки на груди. — С ума спятил? 
Ноги отнялись прямо... 

— Садись, — пригласил Степан. И хлопнул рядом 
с собой ладонью. — Не татарин выскочил, не голову 
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— Господи, господи... — все не могла прийти в себя 


Алена. — А я вижу — темнеет что-то у воды, думала — 
коряга. = | 

— А чего вот вы, я заметил, — серьезно заговорил 
Степан, — как пужаетесь, так за титьки сразу хватае- 


тесь? Даже голышом. Дороже всего вам это место, что 
ли? А? 

Алена присела рядышком. 

— Где эт ты так на голых-то нагляделся, что уж... 
все знаешь: чего опи вперед прикрывают... 

— Будет тебе, — миролюбиво сказал Степан. , 

-- Вечно уколоть надо... | 

— Будет. Перестань. — Степан привлек к себе тенлую 
родную Алену, подержал ее голову у своей груди: рев- 
ность еще не умерла в женщине. Зря он, конечно, выле- 
тел с этими голыми: пе надо сейчас досадовать друг на 
друга, неохота. — Куда шла-то? 

— ВК тебе. — Алена отмякла. — Мне Афонька. сказал, 
где вы завсегда спдите. 

Степац устроил свою голову ца колени жжение, стал 
смотреть снизу на се лицо и па далекие жирные звезды. 

— Ну?.. А чего? Потеряла, что ль? 

— Степа, — вдруг перешла на шепот Алена, — я вот 
седня тоже загадала желание... — Она стала гладить 
теплой ладошкой его лицо. И хоть Степан обычно как-ни- 
будь незаметно, чтоб не обидеть, высвобождался от этих 
поглаживаний, сейчас ему и этого неохота было делать — 
пусть гладит. — Дождалась вечером, когда слетит та 
птица, про какую ты Афопьке утром сказывал, и стала 
думать только одно... 

— Чего же? Ты не спала утром-то? 

— Нет, слышала. Задумала я так: давай мы с тобой 
счас прямо сплывем в. Черкасск? 


— Зачем? — Степан приподнял голову. 
— Полегче челночок... до света там будем. 
— Да зачем? 


— Не знаю, Степа... Захотелось мне пройти с тобой 
по тем местам, где мы тогда хаживали. Днем-то тебе ту- 
да нету пути... — Алена сказала это с нескрываемой гру- 
стью. — Хоть ночью... Ночь-то вон какая! Степушка, ми- 
лый, поедем, а?’ Шибко охота мне... Ублажи ты бабу глу- 
пую. Я, вишь, и разоделась вон... Ты и не заметил. | 

Степан сел. 

Правда, на Алене был дорогой наряд, только. что неё 
свадебный. _. | 
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—'’Поедем? По улице нашей пройдем, возле дома по- 
стойм, возле ворот... Степушка... 

Степан услышал в голосе жены нотку глубокую, ис- 
креннюю... Подивился, но не стал лезть в душу с рас- 
спросами, а только спросил: 

— А загадала-то крепко? 

— Ни... чтоб я про чего-нибудь другое подумала — 
ни капельки! Только сидела и думала: «По улице прой- 
дем, у ворот иостоим». Больше ничего. — Алена 
сказала это с силой, убежденно и с правдой непод- 
дельной. 


— Раз такое дело, поплыли! — легко согласился Сте- 
пан. И вскочил. — Готова? 

— Готова. И лодочку даже приметила... 

— Где? 


— Воп там. Славная лодочка... Легкая! 

Через какис-пибудь иять минут легкая лодочка лете- 
ла по реке вниз. Гребец сильпо загребал, дробил веслами 
в золотую мелочь, в кружочки и завитки светлый след 
луны. 

— Намахаюсь... — сказал Степан. 

— Ничего! — ободрила Алена. 

_Еще некоторое время греб Степан. Потом бросил вес- 
ла, прислушался. И сказал, довольный: 

`’— А-а! Погодь, Алена... черт ‘ими ие махал. 

И паправил лодочку к степному берегу. 

— Стела!.. — испугалась Алена. 

— Дурную ты мыслю посоветовала мне; — сказал 
Степан. — И я тоже — согласился. ‘ 

Лодочка ткнулась в берег. Степан выпрыгнул на су- 
хое, сказал: | 

°— Повиди пока, я скоро. 

И исчез. С воды из-за берега пе видно было, куда оп 
пошел. Только через пекоторое время услышала Алена 
его глуховатый, густой голос: «Трр, стой!» И поняла: ко- 
ней ловит Степан. На острове копям не хватало корма, и 
казаки на ночь переплывали с ними на степной берег, и 
кони кормились там под присмотром двух-трех казаков. 
Но караульных казаков что-то не слышно было — не ок- 
ликнули. Спят, наверно. 

Скоро на берегу раздался дробный топот пары лоша- 
дей. Конские морды и голова Степана показались над об- 
рывом. 

--'Вылазь. Задерни лодочку, чтоб не снесло. 

Алена выпрыгнула из лодки, задернула ее: подальше 


415 


к обрыву, с трудом вскарабкалась на яр, невысокий, но 
отвесный. 

Степан осматривал степь. Караульных пе видно, 
огонька нигде нет. 

— Спят, окаянные. Садись-ка... жди, я пробегу по бе- 
регу, — сказал Степан. 

— Да кто тут, поди!.. — заикнулась было Алена, но 
Степан уже подстегнул своего коня и скакал вдоль берега 
назад. 

Алена села на конскую теплую спину, подумала о на- 
ряде своем, но махнула рукой — дьявол с пим, с наря- 
дом. Важно, что желание ее исполняется. 

Степан отъехал довольно далеко, остановился, громко 
крикнул: 

— Эгей!.. Вто тут?! 

Никто ему не откликнулся. Только но воде, слышно, 
прокатилось: «У-у-у!» 

Степан вернулся. Сердитый. 


— Степа, да шут с имя, с караульными!.. — начала 
было Алена, но Степан пе дал ей говорить. 

— Хватит! — И, помолчав, отходчиво уже сказал: — 
Пу, едем или пет? 

— Едем. 

«Во разыгралась баба! — думал Степан, поглядывая 


сбоку на жену; Алена ладно сидела на коне, и если б не 
блестели под луной ее голые коленки, то и не сразу 


угадаешь: казак скачет или казачка. — До чего же 
разные они! Но — разные-то они разные, а у всех в 
башке — только лтобовь одна, больше — шаром пока- 
ти — ничего». 


Не знал Стенан свото жену, плохо зпал. Не только од- 
на любовь была в голове у Алены. И любовь, конечно, но 
не одна только любовь. Не знал он, что Алена за день до 
этого посылала верного казака к Корнею Яковлеву, и тот 
передал ей с казаком же: «Пуеть приезжают... Пуеть она 
его как-нибудь зазовет ко мне, — можеть, и уговорим 
как-нибудь. Попробуем хоть». 


Когда Алена уезжала к Степану в Кагальник, был у 
них с Корнеем разговор: все силы положить, а не допус- 
тить, чтобы голь донская, а особенно расейские головоре- 
зы подбили доброго атамана на грех и резню. Батюшку- 
зтамана, заступника, ждали, не скрывали этого. И ко- 
нечно, как он придет, говорили между собой Корней и 
Алена, первые к нему пробьются голодранцы, и уж они 
постараются — напоют в уши. ‘Атаман добр до глупости, 
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тотов всех приветить, а они — рванина, сволочь — кинут- 
ся с жалобами. 

— Наше, наше с тобой, Алена, первое дело — не до- 
пустить беды, — говорил Корней, вроде бы искренно оза- 
боченный. — Перед богом и царем ответ держать будем, 
Аленушка. Ты к ему ближе всех, с тебя и спрос потом 
особый. Спрос, он ведь какой спрос: кровь прольется, а 
грех — на твою неповинпую душу падет: могла удер- 
жать, а не удержала. Вот он и спрос весь. Для чего он 
казаков не хочет распускать? Чего задумал? Мир-то сто- 
ит до рати, а рать — до мира. Ох, Алена... 

— Да как его удержать-то? Как? Иль ты не знаешь 
его? — вся трепетала Алена, пугалась. 

— Знаю. А вот как удержать — не знаю. И посовето- 
вать — пе знат как. Зпаю только: быть беде. Для чего 
он войско пе хочет распускать? На кого держит?.. Ты 
разузнаи хоть это. 

Но только прав был и Стопап: жила в Алене огром- 
ная, всепожирающая любовь, и не будь ее, этой любви, 
никакому Корнею, будь он трижды опытный и хитрый, 
не подействовать бы на нее: Алена хотела удержать Сте- 
пана возле себя, для себя, для счастливой, спокойной 
жизни. Ради этого она и не на такой сговор пошла бы. 
Й когда сегодня решила она узвать Степана в Черкасск, 
то в ней правда родилось такое пеодолимое желание: 
«Пройтись по улице, постоять у ворот». Желание это все 
росло и росло и выросло в нетерпеливую страсть, она 
временами стала забывать, зачем везет мужа в Черкасск, 
к кому. ВК себе она везла его, к себе — к молодой, любя- 
щей. В ту давнюю дивную пору везла и его, и себя, ко- 
гда она, вырученная с дитем из ненавистного плена, жда- 
ла у тех самых ворот, у вереи, своего спасителя и мужа, 
которого боготворила, целовала следы ног его. Ждала из 
похода или с пирушки, хмельного, ждала и обмирала от 
любви и страха — как бы с ним не приключилась беда 
какая. Дурной он в хмелю, а на походе о себе не думает. 
Туда везла его теперь Алена, в ту желанную пору: неза- 
был же он все на свете с этими походами проклятыми, с 
войной. А забыл, то пусть вспомнит. А Корней... Корней 
свое дело сделает — он умный. Так и надо: со всех сторон 
надо обложить неугомонного атамана, чтоб он, куда ни 
повернулся, везде бы видел: он любим, он в почете, в 
славе... Чего же еще? Он будет войсковым атаманом — 
кто еще? Он богат... Неужели давать голодранцам сбить 
его на путь дурной, гибельный?.. 
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Луна поднялась над степью и висела странно близко: 
у Степана раз-другой возникло тоже странное желание: 
повернуть к ней коня и скакать, скакать — до хрипа кон- 
ского, до беспамятства — и хлестнуть ее плеткой, луну. 
Он засмеялся. Алена посмотрела на мужа: 

— Чего ты, Степушка? 

— Поглядеть на нас с тобой этой ночью со сторо- 
ны — два ушкуйника: лодку бросили, взяли коней и нри 
ночном солнышке — в городок, воровать. А ишо того 
смешней — баба научила-то! 

— Своровала б я теперь одного человека, — серьезно 
сказала Алена. — Своровала да спрятала подальше... Вот 
бы своровала-то! 

Степан не понял. 

— Кого? 

— Казака одного... Стеньку Разина. 
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В Черкасск прискакали к третьим потухам. Оставили 
цоней за городком, па бероту. 

— Пу? — сиросил Степан. — Куда? — И сам, глядя 
на спящий, знакомый до боли, чужой теперь городок, 
ощутил редкое волнение. Жаль чего-то стало: не то време- 


ни прожитого, не то... Грустно как-то сделалось. — По- 
шли. Я лаз знаю — ни один черт не увидит и пе 
услышит. 


Зашли со степной сторопы городка, там стена места- 
ми изрядно прохудилась, пролезли, где на животе, где па 
карачках, — очутились в городке. Алена вышла вперед и 
повела теперь сама: сверпула палево, перешли низинку, 
сыру!10, заросптую лопухами, вышли на улицу... Дорога, 
пыль на дороге, тускло серебрилась под луной; нигде ни 
души. И даже собаки почему-то молчали. 

— Куда ты? — спросил Степан. 

— Шагай, — велела Алена. 

Алена тоже испытывала щемящее чувство грусти, 
любви... И вела ее все та же любовь, за которую, она по- 
нимала, пришла пора. вступиться, которую надо отбить 
любой ценой. Про Корнея она пока не думала; она дума- 
ла, что сейчас они войдут в церковь и там... повенча- 
ются. 

Когда Степан отбил у татар Алену и сделал ее своей 
женой, повели дело к тому, чтоб венчаться. Но батюшка 
черкасский запротивился; | 
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‚ ‘— Венчать не стану. Она крещеная? Она же не 
помнит. 

Алена не знала, была она крещеной или нет: в плен ее 
увезли маленькой. Попу со всех сторон говорили, что — 
как же иначе? — крещеная. Она же русская! Поп уперся: 
не буду венчать! Такой был упрямый поп. 

— А ну-ка да некрещеная, тогда — грех, грех стра- 
шенный. Где хочете узнавайте: грех. 

Мать Степана со слезами молила батюшку, Алена 
убивалась. Тимофей Разя тоже говорил с попом: 

' — Как же ты так — не поймешь: баба к своим попа- 
ла, к русским, а ты... Она. и так там намучилась, ее при- 
греть падо, а ты... 

— Нот, — твердо стоял на своем поп, 

— Пу, возьми да окрести, раз такое дело. 

— Иельзя. Мы эке пе зпаем, — можеть, они сс там в 
свою веру оберпули. 

— Она же говорит!.. 

— Ну, говорит!.. Охота у своих жить, вот и говорит. 
Она наговорит. 

— Ну, змей ползучий, гляди! — в сердцах сказал то- 
гда Степан попу. — Я те припомню! 

-’ Но поп тот помер, с новым разговор этот не затеяли — 
время прошло. И остались Алена со Степаном певенчан- 
ные. Но если Степан и вовсе забыл про это, а в послед- 
ние годы у него вообще круто переменился взгляд па по- 
пов, то Алена все думала, что вот — пе вепчаны. 

Подотли к церкви... 

— Ну? — спросил Стенан. 

‘— Нойдем. — Алена шла впереди. 

- Куда? 

— Пойдем в церкву. 

— Она ж закрыта! 

— Там замок, он без ключа... Дерни покрепче, он от- 
кроется. Пойдем, Степа. 

— Да зачем? — не понимал Степан, поднимаясь, од- 
нако, по ступеням к широким дверям церковным. — Чего 
там делать-то? 

— Побожимся. Дадим клятву нерушимую. перед Бо- 
жьей Матерью, что никогда-никогда ие забудем друг про 
дружку: Вечно будем любить и помнить... Степан, ты же 
согласился делать седня, как я прошу. Ради Христа, 
Степа... | 

«Блажит баба, — подумал Степан. — Шлея попала». 

— Дергай, — велела Алена. 
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Степан без усилия разомкнул большой ржавый за- 
мок... Они вошли в церковь. Из верхних узких окон лил- 
ся лунный свет, светлыми мечами рассекая темную, жут- 
коватую пустоту храма, Один такой луч падал на иконо- 
стас, на икону Божьей Матери с Иисусом на руках. Але- 
на вдруг подавленно вскрикнула и пала на колени перед 
высветленной иконой. Степан невольно вздрогнул от ее 
вскрика. 

— Становись на колени, Степушка! — громким ше- 
потом, сама не своя, заговорила Алена. — Светится, ма- 
тушка! Вся светится. Говори за мной: матушка, царица 
небесная!.. Степа, стань на колени, ради Христа! Ради 
меня... Ради всех... 

Степан опустился на колени, изумляясь, как неистово 
может заблажить баба. 

— Говори: матушка, царица небесная... 

— Я в уме буду. 

— Не надо в уме. Говори за мной: матушка, царица 
небесная, как ты любишь своего дитятку, таки я 


буду... 


— Алена! — воспротивился Степан. — Все клятвы 
эти у меня в голове. Я их знаю... Помню. 
— Степа, говори... -- Алена заплакала. — Как ты лю- 


бишь своего дитятку, так я буду любить близких своих, 
никогда их не забуду... 

— Я и так не забуду! — разозлился Степан. 
И встал. — Не реви! Кликуша какая-то... Чего ты се- 
дня? 

— Поклянись, Степушка, поклянись, поклянись! Она 
нам поможет, матушка... 

— Клянусь, — сказал Степан. — Чего с тобой делает- 
ся-то?., 

— Не забуду родину свою, не забуду близких своих... 

— Куда я, к туркам, что ль, побегу? Чего ты седня? 

— Жену свою не забуду и не брошу. Не променяю ни 
на кого... 

— Не променяю. Какой толк менять-то вас? Встань, 
не дури, Алена... 

И тут чей-то голос, увеличенный пустотой церковной, 
громко спросил сзади: 

— Это кто по ночам в церкви ходит? 

Алена, в экстазе молитвенном, не узнала тот голос, 
шлепнулась от страха на четвереньки. Степан узнал — 
то был Корней Яковлев, крестный отец его. То ли он слу- 
чайно — не спалось — увидел двери церкви раскрытыми 


480 


(он жил напротив церкви, через площадь), то ли нароч- 
но караулил редкого гостя... По голосу — не похоже, что 
со сна. 

Степан поднял Алену с пола. Успокоил. 

— Господи, матушки... -— едва опомнилась Алена. — 
Чуть ума не решилась. 

— Здоров, Степан! — приветствовал Корней Степа- 
на. — Чего же ночью-то, а не днем? 

— А ночь вишь какая — светло... 

— Ну, пойдем в гости? 

‚ — Нет, в гости я к тебе не ходок, — отрезал Степан. 
Не зло, впрочем, сказал, однако твердо. — Говорить 
хошь? Давай тут. Есть чего говорить-то? 

— 9-5, мало ли! Сколько время прошло... 

— Степа, чего же зайти-то ие хошь? — ветряла Але- 
на, сообразив, что тсперь самый раз отговорить Степуш- 
ку от дурных мыслей. 

— ИНомолчи! — велел ей Стенаи. Он стал догадывать- 
ся, что свидание с Корнеем — подстроено. — Чего хотел 
спросить, кресный? 

— Хотел спросить... Может, зайдешь все же? Чего мы 
здесь, как... — Корней хотел сказать «воры», но вовре- 
мя спохватился: Степана кое-кто как раз и величал «во- 
ром». — Цак враги лютые, — досказал Корней. — `Дом- 
то рядом. Да и твой дом — тут же. Хоть к тебе пойдем. 

— Пойдем, Степушка, пойдем, — взмолилась Алена. 
Но ее не слышали, не до нее. 

— Мой дом не тут, Корней... 

— Где же? В Кагальнике? 

— В чистом поле. Дом большой, крыша высокая... 
ЯЖильцов много. 

— Кого-кого — голи всегда хватало. Чем тут хва- 
статься... 

— Чего сиросить-то хотел? 

— Спросить хотел... Больше устеречь хотел, чем спро- 
сить... Неладпое затеваешь, Степап. Вижу. Но спраши- 
вать — чего затеваешь — не стану. Не скажешь. Но три 
раза все же спрошу тебя. А ты ответь. 

— Ну? 

— Ты к царю послал станицу челом бить... 

— Поелал. 

— Погоди, это не спрос, это я знаю. Болыне знаю: по- 
милует тебя царь... 

— Сиюхались? С царем-то... Небось посылал уж к 
ему? 
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— Нет, догадываюсь. Снюхаться мы с им всегда успе- 
ем — я служу ему, Степушка. И ты служишь... Ты его 
хлеб ешь. 

— Ну. Дальше. 

— Я становлюсь старый. Мне скоро дороже покой бу- 
дет, чем знатность всякая. Кто войсковым станет? После 
меня. 

— Найдете. Свято место пусто не бывает. 

— Ты станешь. Хошь, так сделаем: я раньше время 
ношлю к царю... попрошу сложить с мепя войскового... 

— Ну-у, кресный! — искренне удивился Стенаи. — 
Что эт тебя так допекло? Атамапствуй на здоровье. 

— То меня допекло, — не выдержал Цорпей отеческо- 
го тона, — что еслив ты, кобель, забуптуесся, то и нам 
всем головы не сносить. Вот то и допекло. 

— Так и говори. А то — знатность ему надоела. 

— Я отдам тебе, отдам все!.. Бери. Дай дожить спо- 
койно. Дай голову в могилу с собой унесть. Жалко мие 
ее — на колу-то будет сушиться. Все тебе отдам!.. 

— Не хочу. Мне пичего от тебя пе падо. А что падо — 
сам возьму. Только — пе падо. 

— Другое, что хотел сиросить тебя... 

— Спрашивай. 

— Ты знаешь, еслив ты подымесся против воли царя, 
он нас хлебного припаса лишит. Весь Дон. Знаешь? Ты 
же на голод нас обрекешь... Он уж и теперь не шлет вон! 

— Врешь! Лукавишь, старый. Вас он припаса не ли- 
шит. Он боится, как бы я тот хлеб пе перехватил выше, 
оттого и не шлет вам пока. Я это пе сделаю. Если хоть 
‚товорить по правде, говори, не лукавь. Не делай из меия 
педоумка. | 

— Недоумка из тебя пикто не делаот... Не сделать. 
Но не великим умом грешат, Степан, грешат волей. С не- 
доумком я бы не разговаривал тут. 

— Какой ишо спрос? 

— Куда хошь ийти по весне? 

— Этого я... пе только тебе или царю, а самому гос- 
поду богу пе скажу. Все? 

-— Все. Ты знаешь, па што ты идешь? 

„- Эна!о. 

— Знаешь. Не маленький. Только не знаешь ты, что 
сгубишь все наши вольности донские... Не тобой тоже они 
добывались, не твоими голодранцами. Ты же, в угоду 
этим голодранцам, все прахом пустишь, за что отцы на- 
ши, и твой отец, головы свои клали. Подумай сперва. 
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Крепко подумай! Бежит с Руси мужик — ему хоть есть 
куда бежать, на Дон. Еслив он не душегубец прирожден- 
ный, пе пропойца, мы завсегда его приветим, ты знаешь. 
Ты же сдолаешь так, что мужику некуда будет голову 
приклонить. Лишат нас вольностей... 

— То-то, я гляжу, приветили вы тут голодранцев-то! 
То-то приветили, ириласкали — рожи воротите. На отцов 
наших ис кивай — пе тобе равняться с ими. Опи-то как 
раз привечали. А вы — прихвостини царские стали. Мужи- 
ка у тебя скоро из-под поса брать будут, вертать поме- 
стпику... Ты не увидишь. Ты пальцем не пошевелишь. А то 
и сам свяжешь да отвезешь. Ты весь жиром затек, ка- 


бап! — Голос Степапа окреп и зазвучал недобро, немир- 
но. — Пришел отговаривать!.. Соблазвять пришел, как 
девку глупую, — гостинцев дам! Иеужель ты верил, что 
у меня слюпи нотекут от твоих иосулов? Да мпе твое ата- 


манство даром пе надо! А про вольности... не моги даже 
вякать! А то я тебе на язык наступлю. Это их вон, — 
показал на Алену, — собъешь с толку... Сбил уж. Но я-то 
все же казак, кресный. Не дите же я малое. Я думал, ты 
пошире невод заведешь... Можеть, думаю, он куда-нибудь 
на калмык поманит, лиса... А он пужать явился. Дай до- 


рогу! — Степан пагпул прямо на войскового. Тот посто- 
ронился. 

Степан вышел из церкви и направился не к лазу, че- 
рез какой они пронпикли в городок, а к воротам — па ка- 
раульнцого. 

— Ито?! — окликнули его сонно. 

— Свои, — сказал Степан. 


Над степью занималось утро. 
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В ту зиму к повержениому, но еще могучему патри- 
арху Никону в Фераноптов монастырь приходили донские 
казаки. Трое. Патриарх впимательно выслушал их... Ве- 
лел потом накормить казаков, призвал монаха-нисца и 
стал диктовать письмо царл: 

— Ты — царь, ты не хочешь сломить гордыню свою. 
Не передо мной, перед богом-вседержителем. Ты забыл: 
он тобя возвысил к себе, но он тебя и низвергнет... 

В налату заглянул черный дьякон Мардарей: 

— Чего с казаками делать? 

Накормили? 

— Накормили. 
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— Вывесть за ворота и отправить с богом. Никогда 
их тут не было, и никто их не видал. Всем скажи. 

Мардарей исчез. 

— Низвергнет, — подсказал писец. — Дальше? 

— Истинно говорю тебе: учинится пир кровавый в 
твоем государстве, ибо некому просить бога. Твои же мо- 
литвы к нему не доходят. Страшный пир будет: человеки 
насытятся мясом человечьим. Ты же не хочешь, чтоб гос- 
подь бог услыхал наши молитвы, уберег Русь.. — Никон 
остановился за спиной писца, перечел, что тот успел за- 
писать... Потом протянул длипную сильную руку, взял 
письмо и смял в кулаке. 

Он не послал то письмо царю. Раздумал. 

— Жирно будет, — сказал. — Переживешь... Лупо- 
глазый. 


ЧАСТЬ П и 


МСТИТЕСЬ, БРАТЬЯ! 


1 


Писали к великому государю. 


Из Астрахани боярин и воевода князь Иван Семено- 
вич Прозоровский с товарищами: 


«Посылали де они из Астрахани на Дон до Черкасско- 
го казачья городка едисаиского улусного татарипа Юмаш- 
ка Келимбетова тайным обычаем и велели ему про Стень- 
ку Разина и про товарищев его разведать подлинно: 
в котором городке учиет оп, Стенька, жить, и товарищи 
ево с ним ли, Стенькою, станут зимовать или от него 
пойдут врознь; и примут ли ево на Дону старшины или 
учнут писать к великому государю о указе, и какие меж 
ими ссылки будут. И декабря в 9 день татарин Юмаш- 
ка, приехав в Астрахань, в распросе сказал: «Съехал де 
он Стеньку Разипа с товарищи па Царицыпе и жил с ним 
с неделю, а с Царицына де схал он © ним, Стенькою, 
вместе до Пятиизбского казачья городка. И Стенька де 
с товарищи из Пятиизбского городка поехал вниз Доном 
рекою стругами и пришел де в Кагальницкий городок 
и жил в том городке 6 дней. И обыскал де он, Стенька, 
ниже того городка с версту остров, и на том остро- 
ву зделали земляные избы... А ево де, Стенькины, ка- 
заки живут все вместе, и никово де он, Стенька, това- 
рищев своих от себя ие отпускает, держит их у себя 
в крепи». 


С Царицына воевода Апдрей Унковский писал: 

«Приезжали з Дону на Царицын донские казаки 2 че- 
ловека и сказывали, что Стенька Разин с товарищи меж 
Кагальника и Ведерникова зделали городок земляной. 
И послал де он, Стенька, в донской в Черкасской городок 
по жену свою да по брата своего Фролка з женою ж, а 
сам де он, Стенька, хочет ехать в войско не со многими 
людьми. А казаков де своих, которых тутошних прежних 
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донских жильцов, отпускает в казачьи городки для сви- 
данья родителей своих на срочные дни за крепкими пору- 
ками. А из запорожских де городов Черкасы и из доп- 
ских городов казаки, которые голутвенные люди, к нему, 
Стеньке с товарищи, идут беспрестанно, а он де, Стенька, 
их осуждает и уговаривает всячески. А всех де казаков 
ныне у него 2700 человек, и приказывал он казакам бес- 
престанно, чтоб опи были готовы. А какая у него мысль, 
про то и ево казаки пемногие ведают, и никоторыми де 
мерами у пих, воровских казаков, мысли доведатца ие 
мочно. Да ему же де сказывали сотник стрелецкий Ми- 
кита Урывков и ицые служилые люди, которые были 
в калмыках, что на Допу и па Хопре во мпогих городах 
казаки, которые одипакие и голутвепиые люди, Стеньке 
с товарыщи гораздо рады, что они пришли на Дон. И го- 
ворят казаки, что на весну однолично Стенька Разин пой- 
дет на воровство, и они де, донские и хоперские казаки, 
с ним пойдут многие. А которые де старожилые домовыо 
казаки, те де о том гораздо тужат». 


От царя и великого кпязя Алексея Михайловича пи- 
сали: 

«К атамапам и казакам и всему войску Донскому: 

Ведомо великому государю. учинилось, что Стенька 
Разин с товарыщи стоит в вашем казачьем верхнем го- 
родке Кагальнике. И которые. де из наших великого го- 
сударя украиппых городов торговые всякие люди ездят 
к вам на Дон со всякими запасы, и тех де торговых лю- 
дей оп с теми запасы задерживает у себл, а в Нижией 
Черкасской городок к вам их пе пропускает. 

И как к вам сл паша великого государя грамота при- 
дет, и вам бы, атаманам и казакам, проведати всякими 
мерами: которые всяких чинов. торговые люди ездят 
к вам на Дон из наших великого государя украинных го- 
родов со всякими запасы и с товаром, и им от Стеньки 
Разипа пет ли какова утеснения, и с ворами ссылку 
о чем чипит ли и з Дона итти пе помышляет ли. И как 
наше великого государя жалованье и хлебные запасы по- 
сланы будут к вам на Дон, порухи какие он, Степька, пе 
учинит ли. Да что о том проведаете, и вам бы о том о 
всем отписать к нам, великому государю, подлинно вско- 
ре з жильцом з Герасимом Евдокимовым, который послан 
к вам © сего нашего великого государя грамотою. А наше 
великого государя жалованье по вашему челобитью, день- 
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ги, и сукиа, и зелье, и свипец, и хлебные запасы, и.вино, 
послано к вам па Дон будет с станичники вашими без 
умоленья».. | 


Воронежскому воеводе Васильыо Епифаповичу Уваро- 
ву писали: 

«Ведомо пам, великому государю учинпилось, что мно- 
гие боярские и всяких чипов людей холопи, бегая с Мо- 
сквы И из городов, ириставают к долским стапичникам и 
уходят разными дорогами па Дон. 

И как к тебе ся наша великого государя грамота при- 
дет, а донские станичники учнут приезжать на Воронеж, 
и ты б велел у них боярских и всяких чинов людей холо- 
пей осматривать. И буде сверх их, донских казаков, обт- 
явитца боглые холопи или иные какие люди, и ты 6 
у иих тех людей велел имать и распрашивал накрепко, 
хто откуда бежал, и тех беглых людей у донских стапич- 
ников велел имать и сажал в тюрьму и писал о том 
к нам, великому государю. Да и Воронежском уезде в на- 
ших великого государя дворцовых волостях и всяких чи- 
нов людей в селах и в деревнях велел заказ учинить 
крепкий: буде где какие люди объявятся без проезжих, 
кониые и пепгие, и тех бы людей отпюдь пигде не про- 
пускали, а приводили бы их к тебе в съезжую избу. 
И ты б тсх людей по тому ж, расиративая, сажал в тюрь- 
му и писал к нам, великому государю, а отписки велел 
подавать в Мосольском приказе». 


Наказная память жильцу Герасиму Евдокимову: 

«А приехав па Дон к атаманам и казакам, велети про 
себя сказати, чтоб ему дали место, где ему постоять, и 
приказати к пим, атаманам и казакам, чтоб опи были 
все в зборе. Да как опи соберутся, и ему, Герасиму, итти 
к пим, атамапам и казакам, в круг и вслед в круг ата- 
манпам и казакам поклопитись рядовым поклоном. 

А иосле того атаманов и казаков спросити о здоровье, 
а молыть: — Великий государь царь и великий князь 
Алексей Михайлович, всея Великия и Малыя и Белыя 
России самодержец и многих государств и земель восточ- 
ных и западных и северных отчич и дедич и наследник 
и государь и обладатель, велел вас, атамапов и казаков, 
спросити о здоровье; да после того подать атаманам и ка- 
закам великого государя грамоту. 
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Да ему же, Герасиму, будучи на Дону, проведати вся- 
кими мерами подлинно: где ныне Стенька Разин, и с ним 
атаманы и казаки в совете ль или не в совете, и ссылка 
меж ими есть ли; и к тому Стеньке казаки, к ево злому 
умыслу, на всякое воровство не приставают ли... 

Да как ево, Герасима, з Дону отпустят, и ему, взяв 
у атаманов и казаков отписку, ехать к Москве наскоро. 
А едучи ему дорогою на Дон и з Дону назад, от Стеньки 
Разина быть опасну, чтоб ево на дороге великого госуда- 
ря с грамотою где у себя не задержали. 

А приехав к Москве, явитись ему и атаманов и каза- 
ков отписку подать в Посольском приказе». 


2 


Между тем пришла желанная весна... 

Шумит в Черкасске казачий круг: выбирается стани- 
ца в Москву с жильцом Герасимом Евдокимовым. В Мо- 
скву собрался жилец, домой... А теперь допивал чаи и 
меды в атаманском доме. 

Й тут в круг вошел Степан Тимофеевич Разин. Это 
был гость нежданный. Явился он раньше своего войска, 
которое сплывало стругами вниз по Дону в Черкасск. 

— Куда станицу выбираете? — спросил Степан гром- 
ко, резко. 

— Отпускаем с жильцом Герасимом к великому госу- 
дарю, — отвечал Корней, явно растерявшись при виде 
грозного своего крестпика. 

— От кого оп приехал? 

— От государя... 


— Чозвать сюда Герасима! — велел Степан. — Счас 
узнаете, от кого он приехал. — И, оглядев притихших 
казаков черкасских, повысил голос: — Всех проходимцев 


боярских стали примать?! 

Герасима уже волокли голутвенные... Жилец перетру- 
сил и заметно утратил начальный вид. 

— От кого ты приехал, сучий сын: от государя али 
от бояр? — спросил его Степан. 

— Приехал я от великого государя Алексея Михайло- 
вича с его государевою грамотой, — отвечал Герасим то- 
ропливо и сунулся за пазуху, достал цветастую грамо- 
ту. — Великий государь, царь и великий князь Алексей 
Михайлович, всея Великия и Малыя и Белыя России са- 
модержец и многих государств и земель восточных и се- 
верных отчич и дедич наследник и государь и облада- 
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тель, велел всех вас, атаманов и казаков, спросити о здо- 
ровье... 

— Врешь! — загремел Степан. — Не от царя ты при- 
ехал, а лазутчиком к нам! 

— Да вот же грамота-то!.. За печатями... 

— От бояр ты приехал, пес! — Степан подступил 
к жильцу, выхватил у него грамоту, разодрал, бросил под 
ноги себе, втоптал в грязъ. И еще харкнул на пее. 

Круг удивленно загудел: такого в Черкасске пе бы- 
вало. 

Жилец вдруг почувствовал прилив посольской храб- 
рости. 

— Как ты смел, разбойник(.. 

Степан разверпулся и дал послу но морде; тот отле- 
тел в поги к разинцам, которые вышли теперь вперед, 
оттеснив домовитых. Голутвеппые взяли жильца в пи- 
ночья. 

— В воду его! — крикпул Степан. 

Корней кинулся было защищать Герасима, но его от- 
бросили прочь. Посла поволокли к Дону. 


— Степан, что ты делаешь?! — закричал Корней. — 
Останови!.. 

— И ты того захотел?! Гляди! 

— Я велю тебе! — попытался подействовать Корней 
угрозой. — Цто тут войсковой атаман? Ты или я?! Оста- 
нови их! 


— Владей своим войском, коли ты атаман, а я буду 
своим. В воду жильца! 
— Степан... сынок... головы всем поснесут, что ты де- 


лаешь! Останови! — просил Корней: за кого, за кого, а 
за жильца-то в Москве спросят, и не со Стеньки же 
спросят! 

Степан двинулся прочь с круга. 

— Степка, ведь это — войпа! Ты понимаешь, ду- 
рак? — крикнул вслед ему Корней. 

— Война, кресный. Война, — ответил Степан. 


Жильцу Евдокимову связали руки, наклали за назуху 
камней, раскачали и кинули в воду. Жилец громко кри- 
чал — грозил карой небесной. Грозил царем... 

Степан появился на берегу. 

— Не нашли Фролку? — спросил он окружавших его 
казаков. 

— Нет, схоронился. Или уехал куда. Нигде нету. 

— Пускай передадут ему, — говорил на ходу Сте- 
пан, — вылазь, мол, Фролка, ишо раз отпускает тебе 
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вины твой атаман. Пускай вылезет, пе трону. Вон наши: 
гребут... Скажите: круг будет. Корнея и’ старшину про- 
дажную гнать. Наш будет круг! 

Степан с братом Фролом, в окружении есаулов и сот- 
ников, вышел к тому месту Дона, где приставала его 
флетилия во главе с Иваном Черноярцем. 

Подгреб к берегу головной струг... Иван выпрыгпул 
и пошел навстречу атамацу. 

— ВКак пришли? — спросил Степан. 

— Бог миловал — все в добром здравии. Всех, с ио- 
гаями, — три тыщи и семьсот. — Иван выглядел празд- 
ничпо: дождался похода. 

— Добре. Из стружков пе выгружайся... Выволоки, 
какие текут, просмолите. Сгони всех плотников Черкас- 
скова — делайте новые, сколь успеете. | 

— Корнея видал? 

— Видал. Скажи казакам, круг будет. Мои как? 

— Вон, — показал Иван, — все в целости. 

С одного из причаливших стругов сходили бабка Мат- 
рена и Алена`с Афонькой. 

— Позвать? 

— Потом. Пускай домой идут. Пошли ина круг. Иван, 
Федор, идите-ка ко мне, погутарим. | 

Перед каждым кругом Степан говорил © «башковиты- 
ми» — первыми своими помощниками: атаман не то что 
наказывал, как надо им говорить на кругу, но и не скры- 
вал, чего оп ждет от круга, какого решения, — совето- 
вал, куда гпуть. 

Собрался круг голутвенных. Пи Корнея Яковлева, пи 
старшины, ни домовитых здесь ист. Голько — свои. 

Степан, дождавшись теилых дней, двинул события; 
он: понимал: силу, какую он теперь собрал, надо устре- 
мить, застой и промедление пагубны для дела и его ата- 
манства. | 

Степан опять сидел несколько в стороне, на бугре. 

В круг вышел Иван Черноярец. 

— Казаки! Пришла пора выступать нам. Куда! Моя 
дума: под Азов! Попытаем ишо раз... Как?! Любо? — 
Так уговорились с атаманом: объявить па выбор все воз- 


можные пути. — Азов, ребяты?!. — еще крикнул Черно- 
ярец. И даже зачем-то рукой показал в сторону Азова. 
Аруг промолчал. Черноярец — это еще не «башка». 


Иван отошел в сторону, к Степану. Степан мельком 
глянул на него и опять принялся постегивать плеткой са- 
пог. Он слушал круг. 
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Вышел Федор Сукнин. 


— Моя дума: на калмык! — громко сказал он. 
Круг молчал. 
— На калмык, браты! — еще раз призвал Федор. 


И опять круг ответил молчапием. Федор тоже судьбу 
войска за хохолок пе держит. 

Федор удалился, пе выказав огорчения. 

Смотрели на Степана. Вот в чьей руке судьба... 


— Батька, какая твоя дума?! — крикпули. — Скажи! 
Степал медлил. Степапу надо пакалить обстаповку. 
— Скажи, батька! — орали. — Больше пикого слу- 


хать пе станем! Скажи сам!.. 


Степан подиялея на бугре. Помолчал... Оглядел всех. 

— Дума моя: пора пам повидаться с бояры! — сказал 
он крепко и просто. Помолчал, оглядел всех и еще ска- 
зал: — А? 

— Любо! — ухпул круг. Я&дДали отого. 

— Шостоять бы. цам теперь воем и измепииков на Ру- 
си повывесть, и черным людям дать волю! 

—- Любо, батька! — радостно ревела громада. Давно 
ждали этого: всю зиму потихоньку глодали эти. мысли — 
про изменников бояр, теперь орали открыто, потому и 
радовались. 

— НВак ийтить? — спросил Степан. 

Тут иачалсея разнобой. Это кровио касалось всех тут. 


— Волгой! — кричали донцы. — Дорога зпамая! 
— Доном! Прямиком, мимо Танбова! — звали при- 
шлые. — Нам эта дорога тоже знамая. 


Шум поднялся невообразимый. Там и здесь поталки- 
вали уже друг друга в грудки. Это вопрос коренной — 
как идти. Как идти, так и воевать, донцы, кто поумнее, 
понимали это’ беглые мужики хороши в родных своих 
местах, там один драпый молодец будет стоить трех: там 
он и счет короткий сведет с боярином, и дорогу покажет 
верную, и с собой подговорит пе дружка, так кума, не 
кума, так свояка... Допцам же дорога Волга, и Степапу 
тоже, по надо теперь перекричать пришлых, пе одни они 
теперь. 

— Мимо Танбова — мы там весь хлеб по селам по- 
жрем! Чем Дон питаться будет? Откуда привезут?! У пас 
тут детишки‘ остаются, — надрывался казак, обращаясь 
к пришлым. | 

— Зато — наша родная дорога! — стояли пришлые. 

— Нам Волга такая же родная! 
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— Ито к нам на Волге пристанет?! Мордва косо- 
пузая?! 

— Хошь и мордва! Не люди, што ль? Не одна морд- 
ва, а и татарин, и калмык пристанет! — гнули свое ка- 
заки. 

— А чего с имя делать?! — орали пришлые. 

— А с тобой чего делать? Ты сам гол как сокол при- 
шел. Тебя приняли?! А ты теперь рожу от мордвы воро- 
тишь! На Волгу, братцы! Там — раздолье! 

— Пойдем пока до Паннгина. Там ишо разок сгада- 
ем, — сказал Степан. — Туда Васька Ус посулился прий- 
тить. Вместях сгадаем. Все. 

В круг протиснулись посыльные от городка Черкас- 
ска во главе с попом. Люди все пожилые, степенные, 
Стеньку знали, знали щедрость его. 

— До тебя, атаман. 

— Ну? 

— Покарал нас господь бог, — начал поп, — погоре- 
ли храмы наши... Видишь? 

— Вижу, — сказал Степан. 

— Ты богат теперя.., на богомолье в Соловки к 3Зо- 
симе ходил... 

Степан нахмурился: 

— Ну? Дальше? 

— Дай на храмы. 

— Шиш! — резко сказал Степан. — Кто Москве па 
казаков наушничает?! Кто перед боярами стелется?! Вы, 
кабаны жирные! Вы рожи наедаете на царевых подачках! 
Сгинь с глаз, жеребец! Лучше свиньям бросить, чем вам 
отдать! Первые доносить на меня поползете... Небось уж 
послали, змеи склизкие. Знаю вас, попов... У царя про- 
сите. А то — на меня же ему жалитесь и у меня же на 
храмы просите. Прочь с глаз долой! 

Поп не ждал такого. 

— Охальник! Курвин сын! Я по-христиански к тебе... 

— Лизоблюд царский, у меня вспоможенья просишь, 
а выйди неудача у нас — первый проклинать кинешься. 
Тоже по-христиански? 

Вперед вышел пожилой казак из домовитых: 

— Степан... вот я не поп, а тоже прошу: помоги церк- 
вы возвесть. Как же православным без их? 

— А для чего церквы? Венчать, что ли? Да не все ли 
равно: пусть станут парой возле ракитова куста, попля- 
пгут — вот и повенчались. Я так венчался, а живу же — 
громом не убило. 
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— Нехристь! — воскликнул поп гневно. — Уж не 
твоим ли богомерзким наущением церквы-то погорели? 

Степан вперился в нопа: 

— Стинь © глаз, сказал! А то счас у меня хлебнешь 
водицы!.. Захребетник вонючий. По-христиански он... 
Ну-ка, скажи мне по-христиански: за что Никона на Мо- 
скве свалили? Пе за то ли, что хотел укорот навести 
боярству? А? 

Поп ничего не сказая па это, повернулся и ушел, 
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— Всех, всех разнее, — выговаривала бабка Матре- 
па крестнику. — Пу, Корнея — ляд с им, обойдется. 
А жильца-то зачем в воду посадил? Попа-то зачем бес- 
честил?.. 

— Всех их с Допа вышибу, — без всякой угрозы, 
устало пообещая Степан. Он на короткое время остался 
без людей, дома. 

— Страшно, Степан, — сказала Алена. — Что же 
будет-то? 

— Воля. 

— Убивать, что ли, за волю эту проклятую? 

— Убивать. Без крови ее не дают. Не я так завел, 
нечего и всех упокойников па меня вешать. Много будет. 
Дай вина, Алепа. 

— Оттого и пъешь-то — совесть мучает, — © сердцем 
сказала набожная Алена. — Говорят люди-то: замучает 
чужая кровь. Вот она и мучает тебя. Мучает! 

— Цыть|.. Баба. Не лезь, куда не зовут. Бояр небось 
не мучает... Ишю раз говорю: не зовут — не лезь. 

— Зовут! Как зовут-то| — Алена взэбунтовалась. 
Здесь, в Черкасске, ее подогрели. — Проходу от людей 
нет! Говорят: на чужбине неверных бил и дома евоих 
же, христьян, бъет. Какую тебе ишо волю надо?! Ты и 
так вольный... 

В другое время Степан отпугнул бы жену окриком, 
может, жогнул бы разок сгоряча плеткой, которую посто- 
янно носил на руке и забывал иногда снять дома. Но — 
чувствовал: забудь люди страх, многие бы заговорили, 
как Алена. А то и обидней — умнее. Это удивляло Сте- 
пана, злило... И он заговорил, стараясь хранить спокой- 
ствие: 

— Я — вольный казак... Но куда я девато. свои воль- 
ные глаза, чтоб не видеть голодных и раздетых, бездом- 
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ных... Их на Руси — пруд пруди. Я, можеть, жалость по- 
терял, но совесть-то я не потерял! Не уронил я ее с коня 
в чистом поле!.. Жалко?! В гробину их!.. — Степан по- 
белел, до хруста в пальцах сжал рукоять плетки. — Сгинь 
с глаз, дура! | 

Алена пошла было, но Степан вскочил, загородил ей 
дорогу, близко нпаклопился к ее лицу: 

— А им це жалко!.. Брата Ивана... твари подколод- 
ные... — Спазма сдавила Степапу горло; на глазах пока- 
зались слезы. Но оп говорил: -— Где же у их-то жалость? 
Где? Опи мпе рот землей забили, чтоб я не докричался 
до ее, до ихпей жалости. Чтоб у меня даже крик или 
молитва какая из горла пе вышла — ие хочут они тре- 
вожить свою совесть. Нет уж, оставили живого — пускай 
на себя и пеняют. Не буду я теперь проклинать зря. 
И молиться не буду — казнить буду! Иди послушай, чего 
пришлые про бояр говорят: скоты! Хуже скотов! Только 
человечьего мяса не едят. А кровь пьют. А попы... Тьфу! 
Благостники! Скоты.. Кого же вы тут за кровь-то со- 
вестите? Кого-0?!. | 

Матрепа палила в чашу вина, подала Степапу: 

— Остыць, ради бога, остынъ... ажлик помушиел. 

Степап выпил всю, вытер усы, сел. Долго молчал, по- 
том опять заговорил — тихо, устало: 

— Бесстыдники-то вы: дармоедами беглецов обзывае- 
те... Я знаю, кто тебе поет в уши... Своих, говорят? Нет, 


не свои они мпе. Мне — кто обижен, тот свой. Змеи 
брюхатые мне пе свои. Умел бы я как-нибудь ишо с имя 
говорить — говорил бы. Пе умею. Осталось — рубить. 


Рубить умею. Мопытайте вы, богомольцы, своими молит- 
вами укорот им навести! А. то они скоро всю Русь сожрут! 
Попытайте, а я погляжу, как они от ваших молитв доб- 
рыми сделаются. Плевать они хотели на ваши молитвы! 

Степан замолчал. Налил еще вина, выпил, опустил го- 
лову на руки, закрыл глаза... Уставал он от таких раз- 
говоров очень. Избегал их всячески, но они случались. 

Женщины оставили его одного. 

Но только опи вышли, нагрянули гости: Изап Черно- 
ярец, Федор Сукнин... А с ними — Ларька Тимофеев, 
Мишка Ярославов, все семеро, что ходили в Москву к 
царю бить челом в Цремле за вины казачьи. Только те- 
перь, увидев их, живых-здоровых, понял Степан, как до- 
роги они ему, верные его товарищи, и как глупо, ‘что он 
отпустил их в Москву: могли там остаться гнить заживо 
в царевых подвалах, а то и возсе сгинуть. 
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— Тю! — воскликнул Степан радостно. — Ото — гос- 
ти так гости! Хорошие вы мои... 
Вся станица перецеловалась с атамапом. 


— Ото гостеньки!.. — повторял Степан. — Да как 
же? Когда вы? — Он был рад без ума. Чуть ие плакал 
от радости. Все время, пока Ларьки с товарищами не 
было, болела совесть: зря послал в Москву. — Откуда 
теперь-то? 

— А прямо с дороги. 

— Алена! — стол: гулять будем. Где она? — суетил- 
сл Стенат. — Ну, ребятушки!.. Радый я за вас. Слава 
те господи! А видали войско?.. А? — Степан засмеял- 
ся, — Закачается мир! Садитесь, садитесь... 

Алепа вошла, с неудовольствием посмотрела на ора- 
ву и принялась накрывать па стол. Опять — гульба. 


— Что царь, жив-здоров? Отпустил вас?.. Или как? — 
расспрашивал Степан. 

— Нас с караулом в Астрахань везли, а мы по путе 
ушли. Зачем нам, думаем, в Астрахапь-то?.. Батька на 
Дону теперь. 

— Охрана как же? 

— Коней, оружью у их отняли, а их пешком пусти- 
ЛИ... — `Ларька тоже улыбался, довольный. 

— Славно. Что ж царь? Видали его? 

— Нет, с боярами в приказе погутарили... 

— Не ждут пас па Москву? 

— Нет. Они тада пе зпали толком, гле мы есть-то — 
на Дону или на Волге... 

— Добре, пускай пока чешутся. Завтра выступим. 
А эт кто же? — Степан увидел Федьку Щелудяка. 

— Федор... По путе с нами увязался. Бывалый чело- 
век, на Москве, в приказе, бича пробовал. 


— Из каких? — спросил Степап, приглядываясь 
к поджарому, смуглому Федьке. 

— Калмык. Крещеный, — сказал Федька. 

— Каково дерут па Москве? 

— Славно дерут! Сломпишь — па душе хорошо. 
Умеют. | 

— За что же? 


— Погуляли с ребятами... Поместника своего в Вол- 
гу посадили. Долго в бегах были. А на Москве, с пытки, 
за поместника не признался. Беглый, сказал. А родство 
соврал... | 

— Как же это вы? И не жалко вам его, поместпи- 
ка-то! 
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У Шелудяка глаза округлились от удивления: он слы- 
шал про Стеньку Разина совсем другое — что тот тоже 
не жалует поместников. 

Степан засмеялся, засмеялись и есаулы. 

— Алена, как у тебя? — спросил Степан. 

— Садитесь. 


# # * 


Крепко спит хмельной атаман. Й пе чует, как хлопо- 
чут над ним два родных человека: крестная мать и жена. 

Алена, положив на колени руки, глядит не пагля- 
дится па такого близкого ей и далекого, родпого, люби- 
мого и страптого человека. 

Матрена привычно готовится творить заговор. 


— Господи, господи, — вздохнула Алена. — И люб- 
лю его, и боюся. Страшный он. 

— Будя тебе, глупая! Какой он страшный — казак 
и казак. 

— Про што думает?.. Никогда пе зпала. 

— Нечего и зпать нам... — Матрена склопилась пад 
Стенаном, зашентала скороговоркой: — Заговариваю я 


свово ненаглядпого дитятку Степама, пад чашею брач- 
пою, пад свежею водою, над платом венчальным, над 
свечою обручальною. — Провела несколько раз влажной 
ладонью по лбу Степана; тот пошевелился, но не про- 
снулся. — Умываю я свово дитятку во чистое личико, 
утираю платом венчальпым его уста сахарные, очи ясные, 
чело думпое, лапиты красные... — Отерла платком лицо. 
Степан опять не проспулся. 

— Погинет он, чует мое сердце, — с ужасом сказала 
Алена. 

— Цыть! — строго сказала Матрена. — Освечаю све- 
чою обручальною его становой кафтан, его шапку собо- 
линую, его подпоясь узорчатую, его сапожки сафьянные, 
его кудри русые, его лицо молодецкое, его поступь бор- 
ЗУю... 

Алена тихонько заплакала. Матрепа глянула па нее, 
покачала головой и продолжала: 

— Будь ты, мое дитятко, цел, невредим: от силы 
вражьей, от пищали, от стрел, от борца, от кулачнова 
бойца, от ратоборца, от дерева русскова и заморскова, 
от полена длиннова, недлиннова, четвертиннова, от бабь- 
их зарок, от хитрой немочи, от железа, от уклада, от ме- 
ди красной, зеленой, от серебра, от золота, от птичьева 
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пера, от неверных людей: ногайских, немецких, мордвы, 
татар, башкирцев, калмык, бухарцев, турченинов, яку- 
тов, черемисов, вотяков, китайских людей. 

Бойцам тебя не одолеть, ратным оружьем не поби- 
вать, рогатиною и копьем не колоть, топором и берды- 
ом не сечь, обухом тебя бить не убить, ножом не 
уязвить, старожилым людям в обман не взодить; моло- 
дым парням ничем не вредить, а быть тебе перед ними 
соколом, а им — дроздами. 

А будь ты, мое дитятко, моим словом крепким — 
в нощи и в полунощи, в часу и в получасье, в пути и 
дороженьке, во сне и наяву — сбережен от смерти на- 
прасной, от горя, от беды, сохранен на воде от потоп- 
ленья, укрыт в огне от сгоренья. 

А придет час твой смертный, и ты вспомяни, мое 
дитятко, про пашту любовь ласковую, про паш хлеб-соль 
роскопитый, обернись па родипу славпую, ударь ей че- 
лом седмерижды семь, распростись с родными и кровны- 
ми, припади к сырой земле и засни сном сладким, непро- 
будным. 

Заговариваю я, раба, Степана Тимофеича, ратного че- 
ловека, на войну идущего, этим моим крепким загово- 
ром. Чур, слову конец, моему делу венец. 

Алена упала головой на подушку, завыла в голос; 

— Ох, да пе отдала б я его, не пустила 6... 

— Поплачь, поплачь, — посоветовала Матрена. — 
Зато легше будет. Шибко только не ори — пускай по- 
спит. 

— Ох, да на кого же ты нас покидаешь-то?.. Да и 
что же тебе не живется дома-то? Да и уж так уж горько 
ли тебе с нами? Да родимый ты мо-ой!.. — © болью не- 
поддельной выла Алена. 

Степан поднял голову, некоторое время тупо смот- 
рел па жену... Сообразил, что это прощаются с ним. 


— Ну, мать твою... Отлевают уж, — сказал недо- 
ВОЛЬПО. 
Уронил голову, попросил: 
— Перестань. 
3 


Шли стругами вверх по Дону. И конники — бере- 
гом. 
Всех обуяла хмельная радость. Безгранична была 
вера в новый поход, в Счастье атамана, в удачу его. 
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Весна работала на земле. Могучая, веселая сила ее 
сулила скорое тепло, жизнь. 

Степан ехал берегом. 

В последние дни он приблизил к себе Федьку Шелу- 
дяка. Нравился ему этот, совершеппо лишенный страха 
и совести выкрест, калмык родом, отпетая голова, поч- 
ной работничек. Был он и правда редкий человек — по 
изворотливости, изобретательности ума, необыкновенной 
выносливости и терпению. 

Федька ехал рядом со Степаном, дремал в седле: на- 
капуне крепко выпили, ои не проспался. Опохмелиться 
атаман никому пе дал. И сам тоже пе опохмелился. 

Степан чуть приотстал... И вдруг со всей силой огрел 
Федькиного коня плетью. Конь прыгиул, Федька чудом 
усидел в седле, как, скажи, прирос к копю, только голо- 
ва болтанулась. 

Степан засмеялся. Похвалил: 


— Молодец. 

— 9-э, батька!.. Меня с седла да с бабы только 
смерть сташишит, — похвалился Федька. 

— Ну? — ие иоверил Степам. 

— ЕЙ-богу! 


— А хошь, вышшибу? Па спор... 

— Хочу. Поспать. Дай поспать, нотом вышибешь. 

Степан опять засмеялся, покачал головой: 

— Иди в стружок отоспись. 

Федька подстегнул коня и поскакал, веселый, к бе- 
регу. 

Сзади атамана тропул подъехавший казак, сказал пе- 
громко: 

— Батька, там беда у нас... 

— Что? — встрепенулся Степап; улыбку его как вет- 
ром сдуло. 

— Иван Черноярец казака срубил. 

— Как? — Степан ошалело смотрел на казака, не 
мог ПОПЯТЬ. 

— Совсем — напрочь, голова отлетела. 

Степан резко дернул повод, разворачивая копя... Но 
увидел, что сам Иван едет к нему в окружении Сотников 
и казаков. Вид у Ивана убитый. 

Степан подождал, когда они подъедут, сказал. ко- 
ротко: | 
— Ехай за мпой. — Подстегнул коня и поскакал 
‘в степь, в сторону от войска. | 

Иван поспевал за ним. Молчали. 


‘ # 
(' 
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Далеко отъехали... Степап осадил ` коня, ° подождал 
Ивана. 


— Как вышло? — сразу спросил ом есаула. 

— Пьяные они... Полезли друг па дружку, до сабель 
дошло. Я унять хотел, оп — на меня... Казак-то доб- 
рый. — Иван зачем-то глянул па свою правую руку, точ- 
но боялся увидеть на пей кровь казака. 

— Ито? 

— Макар Заика, хоперец. 

— Ну? 

— Пу и рубнул... Сам не зпаю, как вышло. Не хо- 
тел. — Иван хмурился, не мог поднять головы. 

Степап помолчал. 

— А чего такой весь? — вдруг остервенело спро- 
сил он. 


— Какой? — не понял Иваи. 

— Тобе пе осаулом счас с таким видом, а пазем вы- 
гребать из стайки! Внору слезьми реветь!.. 

— Жаль казака... Не хотел ведь. Чего ж мне, весе- 
литься теперь? | 

— Ты эту жаль позабудь! Рубнул — рубнул, ну и 
все. А сопли распускать перед войском — это я тебе не 
дам. Ты — вож! Случись завтре: достанет меня стрелец 
какой-пибудь, кто все в руки возьмет? Вто, еслив есаулы 
мой хуже курей спулых? Надо про это думать или нет? 
Жалко? Почь придет — пожалей. Один. 


Помолчали. 

— И мне жалко. В другое время я б тебя живого. вме- 
сте с убитым закопал, — досказал Степан. — За ка- 
зака. 


Иван вздохнул: 

— В другое время... В другое время я б сам поосте- 
регся с саблей — черт подтолкпул. Казак-то добрый... я 
его знал хорошо. А тут как збесился: глаза красные, пи- 
кого це видит... ажиик жуть берет. Я уж с им и так и 
эдак — пе слышит ничего и пе видит. Ну, и вот... и 
вышло. 

— Вперед за пьянством гляди хорошенько. Ни кап- 
ли, ни росинки маковой на походе! Ехай с глаз долой и 
не показывайся такой. И казакам не кажись. Очухайся 
один где-нибудь. 

Иван поскакал назад, Степан — в голову копницы. 

Обеспокоенные событием, его ждали Федор Сукнин, 
Ларька, Стырь, дед Любим. Убийство воина-казака сво- 
им же казаком — дело редкостное. Боялись за Ивана: 
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если атаман некстати припомнит войсковой закон, есаул 
может поплатиться за казака головой. Случалось, хоро- 
нили в одной могиле обоих казаков — убитого и убийцу 
его, живого, при этом вовсе не разбирались, почему и 
как случилось убийство. 

Степан налетел на есаулов: 

— Был приказ: на походе в рот не брать?! Был или 
не был? 


— Был, — откликнулся за всех Федор. 
— Куда смотрите?! До дури уж допиваются!.. 
Молчание. 


— Ивана не виню, рубнул верно. Вперед сам рубить 
буду и вам велю. Всем скажите! Пускай на себя пе- 
няют. 

Есаулы украдкой облегченно вздохнули — пронесло 
© Иваном. 

— Макара схоронить по чести, — велел атаман. — 
И крест поставить. 


& *ж* 


На виду Паншина городка стали лагерем. Стояли двое 
суток, поджидая, когда подойдет со своими Чертоус; уго- 
ворились через посыльных встретиться здесь. 

На третий день к вечеру на горизонте показались кон- 
ные Васьки Уса. 

Василий Родионович Ус (Чертоус) был к тому вре- 
мени пожилым, попаторевшим военачальником, прошел 
две войны, поход под Москву... Поход был, правда, не- 
удачный и горький — от Москвы казаки бежали, бро- 
сая по дороге приставших к пим мужиков, но неудача не 
сломила Василия, не остудила его страсть к войне и 
походам. Был он еще силен, горд, московский поход 
забыл. 

Степану сказали про конных. Он вышел из шатра, то- 
же смотрел из-под руки. Он, пожалуй, волновался: охо- 
та было склонить славного Ваську с собой. 


— Ито больше у его’? — спросил у казаков. 

— Больше из Вышнева Чира, — стал пояснять казак, 
ездивший нарочным к Василию, — голутьба. Запорожцы 
есть — с войны с им... 

— Ты ездил к нему? — спросил Степан казака. 

— Я. 

— Как он? 
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— Ничо... Ногляжу, говорит. Что, мол, за атаман, 
погляжу. 

— Казаков принять хорошо, — велел Степан. И за- 
молчал. ЯЖал. Должно свершиться важное: Ус поставит 
под верховную команду Разина свои казачьи отряды. 
Или — не поставит: Ус казак силен, молва про него на 
Дону добрая... Степан его не знал (дом Уса в Раздорах, 
да и там он бывает раз в год по обещанию — вечно в по- 
ходах); его хорошо знал Сергей Кривой, дружок Уса. 
Сергей-то и рассказывал Степану про Василия. Сергей 


же сказал, что Ус — казак вовее не глупый, но быко- 
ватый: заупрямится — с места не сдвинешь, но если из- 
ловчиться и захомутать его, — будет пахать. 


Василий подъехал к группе Степана, остановился... 
Некоторое время спокойно, чуть насменливо рассматриз 
вал казаков. 

— Здорово, казаки-атаманы! 

— Здорово! — ответили разинцы. 

— Ито ж Стенька-то из вас? 

Степан смолчал. Повернулся, пошел в шатер. Через 
некоторое время от него вышел Стырь и торжественно 
объявил: 

— Атаман просит зайтить! 

Василий, несколько огорошенный таким приемом, спе- 
шился, пошел в шатер. С ним вместе пошел еще один 
человек, пе казачьего вида. Казаки — разипцы и при» 
илые, Уса, — молча смотрели на шатер: никто не ждал, 
что славные атаманы повстречаются так... странно. 

— Чтой-то неласково ты меня стречаешь, — сказал 
Василий с усмешкой. — Аль видом я не вышел? Аль 
обиделся, что сразу в тебе атамана не узнал? Ты-то 
знаешь ли меня? 


— Я тебя знаю, — успокоил Степан честолюбивого 
Уса, внимательно к нему приглядываясь, — Кто тебя 
не зпает! 


Поздоровались за руки. 

— Сидай, — пригласил Степан. 

— Дак мне чего своим-то сказать? Смутил ты меня, 
парень... 

— Сказать, чтоб на постой разбивались. Эка, сму- 
тился! 

Василий выглянул из шатра... И вернулся. 

— Они у меня умные — сами сметили. Ты чего та- 
кой, Степушка? А? 

— Вакой? 
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— Какой-то — все приглядываисся ко мне... А слава 
шумит, что ты простецкий, погулять любишь... Врут? 
Тебе годов-то сколь? 

— Сколь есть, все мои. Это кто? — Степан посмот- 
рел на товарища Уса. 

— Это мой думпый дьяк, Матвей Иванов. Из мужи- 


ков... Башка! Завсегда при мне... Я его зову — думпый 
ДЬЯК. 

— Пускай оп пока там подумает. — Степан кив- 
нул. — За шатром. Один. А мы погутарим... 

— Я пе помешаю, — скромно, с каким-то пеожидап- 


ным впутренним достоииством сказал Матвей. Был оп, 
в сравпепии со своим атамапом, далеко пе богатыфрокого 
вида, среднего роста, костлявый, с морщинистым лицом, 
на котором сразу обращали на себя внимание глаза — 
умные, все понимающие, с грустной усмешкой. И Стс- 
пан тоже невольно на короткий миг засмотрелся в эти 
глаза... | 

-— Свой человек, — сказал Ус. — Говори при ем 
смело. 

— Добре, пам таких падо. Дай-ка нам с атаманом 
погутарить, — пастоял Степап. — Выйди. 

Матвей вышел. 

— Слыхал, чего я падумал? — прямо спросил Степал. 

— Слыхал, — не сразу ответил Ус. — На Москву 
ийтить? Слыхал. Могу дорогу показать... Передний зад- 
пему дорога. 

— Это но какой ты бежал-то? Плохая дорога. Мы 
другую пайдем — надежней. 

-— Лихой атаман! — © притворным восхищепием вос- 
кликнул Ус. — Уж и побегать пе даст. А мепя дед 
учил: пс умсешь бегать, пе ходи на войну. Бывает, Сте- 
па. Что горяч ты — это хорошо, а вот еслив горяч, да 
с дуринкой, — это плохо. Не ходи тада на Москву — там 
таких © колокольни вниз головой спускают. 

Стенаи улыбиулся криво и недобро. 

— Црепко тебя там припужпули... 

— Что ты! Шибко уж колокольпя-то та высокая. 


Не видал? 

— Видал. Высокая. | 

— Какую ж ты дорогу себе выбрал? — спросил 
Ус. — Или — наугад, по-вятски? 

— Это как же — по-вятски? — не понял Степан. 


— Наугад! И говорится — наугад. 
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Степан виимательно посмотрёл на простодушного. Ва- 
силия Родионпыча. 
— Наугад — пе знаю, пе ходил. Я люблю — наудачу. 


А в лагере в это время палаживались другие отно- 


шения — там пе о чем было спорить. Там все ясно. 

Казаки Уса и разинцы, в отличие от вождей свойх, 
скоро пашли общий язык — простой, без колючих за- 
зубрин. 


Обнаруживались старые знакомцы, вспомипались бы- 
лыс походы... Задымили костры. Гостей готовились при- 
нять славто, как и велел атаман. 

Разиицы. еще раньше принарядились — пускали пыль 
в глаза пришлым, кобепились — как же! 

Стырь собрал вокруг себя целую ораву, показывает, 
как ои «ходил» па Москзу к царю. 

— Оп о так сидит на тропе... Мишка, сядь. 

— Да иди ты, — отказался Мишка, молодой казак. 

— Где кум мой? — вспомнил Стырь. — Он тоже ви- 
дал царя — покажет. 

Дед Любим напялил на голову вывернутую наизнанку 
шанчку, воссел па три положенных друг на друга седла. 
Сделал скучающее лицо... Стал важный и придурко- 
ватый. 


— Пу, где там эти казаки-то?! — сиросил. — Давай- 
те их суда, я с имя ногутарю. 

— Не так! — воскликнул Стырь. — Давай: ты из ба- 
ни пришел. 

— А-а!.. Добре. — Дед Любим стал отчаянно чесать- 
ся. — В баньку нешто сходить?.. 

— Да ты уж пришел! — заорали зрители. 


_— А-а!.. Ну-к... Эй! Бояры!.. Кварту сиухи мие: пос- 
ле бапи выпью. | 

Поднесли «царю» сиухи. Ои вынил. 

— Ишишо. 

— Будя. 

— Ты что, горилки царю пожалел, оукин сын?! Ты 
должон па коленках передо мной ползать. Давай го- 
рилки! — Дед изобразил капризное «царское»  вели- 
чие. — Хочу кварту горилки! Хочу кварту горилки!.. — 
Больше было похоже па то, как капризничает злой ребе- 
нок, а не царь. 

Ему подали еще. Дед выпил, смачно крякнул. 
Плюнул. 
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— Ах, хороша!.. Ну где там казаки-то? 

В круг неторопливо вошел Стырь, тоже черт знает 
в чем — в каком-то непонятном балахоне. Тоже необык- 
новенно важный. 

— Здоров, казак! — приветствовал его «царь». — Ты 
чего эт в моем царстве шатаисся? Чего ты тут пронюхы- 
ваешь у меня? 

— Прикажи мне тоже дать сиухи, — подсказал Стырь. 


— 9-э!.. — загудели зрители. — Вы тут упьетесь, 
пока покажете. 

— Так надо, — сказал Стырь. — Перво-наперво випа 
подают. 

— Правда, — поддержал дед Любим. — Эй, бояры, 


где вы там, прихвостни? Дать казаку вина заморскыва. 

Стырю подали чару вина. Он выпил. 

— Ипито. Я © дальной дороги — пристал. 

— Дать ему! — велел «царь». 

— Шевелись! — прикрикнул на «бояр» Стырь. — 
Цафь велит! 

Подали еще чару. Стырь выпил. 

— Как доехал, казачепька? — ласково спросил 
«царь. 

— Добре. 

— А чего ты шатаисся по моему царству, мы жела- 
ем знать? 

Стырь громко высморкался из одной ноздри, потом из 
другой. Стал полный дурак. 

— Чего желаете знать?.. 


Нелегко матерому Чертоусу смирить гордое сердце — 
Сразу стать под начало более молодого, своенравного 
Стеньки. Но велико и обаяние Разина, жестокое обая- 
ние. Когда Степан хотел настоять на своем, он не искал 
слово помягче, он гвоздил словом. Он не скрывал раздра- 
жения. И это-то отранным образом уснокаивало людей: 
кто гневается, тот прав. Кто верит в себя, тот прав. 

Не пощадил Степан старого казака: припомнил ему 
его паническое бегство от Москвы. Было так: Ус с вата- 
гой военных охотников пошли на Москву просить, чтобы 
их употребили по назначению — они хотели воевать. По- 
тли, как на войну, — просить войны. Дорогой к ним 
пристали мужики. Эти, в глубине души, вовсе не так по- 
няли поход на Москву — не просить пошли войны, а по- 
шли воевать. Москва тоже поняла этот поход как на- 
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ступление и выслала навстречу сильный отряд под коман- 
дой Борятинского. Казаки бежали. Пешие мужики не 
могли убежать. Их убивали. 

Это и припомнил Степан. Он говорил резко: 

— Ты там мужиков бросил! Псу Борятинскому отдал 
неоружных людей на растерзанье... Вот как ты там хо- 
рошо ходил, той дорогой! И туда же опять зовешь?.. Бес- 
СТыЫдДнИкК. 

— Тьфу!.. Дурак упорный! — Ус тоже злился. — 
Не приведи господи, по случится где-нибудь тебе в от- 
ступ ийтить — вот этой самой рукой, — Ус показал 
огромпую ручищу, — подойду и по роже дам. А чего 
мне было делать? Заодно с мужиками ложиться? Это уж 
ты сам — паберешь мордвы-то, да чувашей, да ногайцев 
своих — с ими и подставляй лоб, кому хошь, хошь Бо- 
рятипскому, хошь Долгорукому... Пакой! ИТибко уж па- 
мятливый — па чужую беду. 

— Не лезь тада с советом, сслив свою беду пе по- 
мнишьЬ. 

— Иван Болотников не дурней тебя был, а пе по- 
перся на Волгу. 

— Вона! Спомнил... 

— А чего же его забывать, добрый был вож... Дай бог 
побольше таких. 

— Зато и пропал твой Иван. 

— Пропал, да не за то. Вас ведь чего на Волгу-то 
тянет: один раз вылило там, вот и давай ишо... А с Вол- 
ги тоже дорога па побег есть — Ермакова. — Ус под- 
нялся, выглянул из шатра, позвал: — Матвей! Зайди 
к нам. Вот послушай, Степан, мужика — дошлый. По- 
слушай, послушай, с лица не опадешь. Я его частенько 
слушаю. 

Вошел Матвей. 

— Там казачки-то... это... расходиться пачинают, — 
сказал ои и посмотрел на Степана. — Или — ничего, 
пускай? 

— Гулять, что ль? Цак же им пе погулять? Не с та- 
тарвой стретились. 

— Хорошее дело, — согласился Матвей. — Я к тому, 
что — размахнутся они счас широконько: знакомцев пол- 
но стрелось. А у вас тут, можеть, чего другое задумалось. 

— У нас тут раскосяк вышел, — сказал Ус. — 
Не хочет Стенап Тимофеич городками да весями ийтить, 
хочет — Волгой. 

— Ну, я тебе то и говорил, — спокойно сказал Мат- 
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вей. — Говорил я тебе: Степан Тимофеич будет склонять 
на Волгу. о 

— Да вот и растолкуйте вы мне, я в ум не возьму: 
пошто? 

_ Степан с иптересом слушал непопятпый ему разговор. 

Мужик Матвей показался ему в самом деле умным. 
Очень понравилась его манера говорить: спокойно, пе- 
громко... На своем не пастаивает, нет, но свое скажет. 
Глаза его поправились: грустпые, умпые, но и пасмеш- 
ливые. Интересный мужик. 

— Раз: кто такой Стенап Тимофеич? — отал рассуж- 
дать Матвей, адресуясь к Усу. — Доиской казак. Правда, 
корнями-то оп — самый что пи па есть расейский, по ои 
забыл про то... 

— Какой я расейский? Ты чего? 

— Отец-то расейский. Воронежский. Мы так слы- 
хали... 

— Ну. 

— Вот. Стало быть, есть ты допской казак, Степан 
Тимофеич. Как и ты, Василий Родиопыч. Животся вам 
на Дону вольготно, поместпики вас ие гиут, шкур не сни- 
мают, жеп, дочерей ваших пе берут но почам © носте- 
ли — для услады себе. Вот... Спасибо великое вам, хоть 
привечаете у себя нашего брата. Да ведь и то — вся Ра- 
сея на Дон не сбежит. А вы, как есть вы донские казаки, 
про свой Дон только и печалитесь. Поприжал вас ма- 
ленько царь, вы — на дыбошки: не трожь вольного Дона! 
А то и невдомек: песдобровать и вашему вольпому Допу. 
Он вот поуправится с мужиками да за вас  иримется. 
Уж поднялись, так подымайте за собой всю Расею. Вы 
на погу легкие... Панг мужик пока раскачается, язви ого 


в душу, да пока побежит себе кол выламывать — тут его 
сорок раз пристукнут. Ему бы — за кем-нибудь, он пой- 
дет. А вы — эвон какие!.. За вами только и ходить. 


За кем же? 

— Ты к чему это? — спросил Степан. 

— Доном ийтить надо, Степан Тимофеич. Через Воро- 
неж, Танбов, Тулу, Серпухов... Там мужика да посад- 
ских, черного люда, — густо. Вы под Москву-то пока дой- 
дете — ба-алышое войско подведете. А Волгой — пошли 
с полтыщи с есаулами да с грамотками, — пускай поды- 
маются да подваливают с той стороны. А там, глядишь, 
Новгород, да Ярославль, да Пошехонь с Вологдой из лесу 
вылезут — оно веселей дело-то будет! На Волге, знамо, 
хорошо — вольно. Опять же, погулять — где? На Волге. 
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Там душу отвесть можно. А тут бы в самый раз: весь на- 
родишко раззудить!.. — Матвей заволновался, глаза его 
заблестели. — Ты скажи ему, да погромче — прикрикни: 
пошли! Сиднем засиделись, дьяволы! Волосъем заросли!.. 
По лесам-то с кистенем — черт вас котда ослобонит там, 
и детишков ваших. Они вон подрастают да следом за ва- 
ми — в Петушки, купцов поджидать. Эх!.. 

— Ты чего ж, Матвей: па царя паметился? — спро- 
сил Степаи, усмешливо прищурившись. — Ведь мы эдак, 
как ты советусшь-то, — все царство расейское вверх тор- 
машками?.. 

° — Пошто на царя? 

Степан засмеялся: 


— Нанужался?.. Ну, так: вы — гости мой дорогие, я 
вас послушал, и будет. Пойдем Волгой. 
— Пепяй ла себя, Стенаи! — воскликнул Ус. — Ба- 


рап самовольпый. Силу собрал, а... Экий дурепь! Про- 
падешь! 


— Будешь со мной? — в упор спросил Степан. 
— Куда ж я денусь?.. Ты тут теперь — царь и бог: 
не привязанный, а вижжать окол тебя буду. — Ус встал 


во весь огромный рост, хлопнул себя по бокам руками. — 
Золотая голова, а дурню досталась. Пошто уперся-то? 

-— Неохота сказывать. 

— Это твоя первая большая ипромашка, Стенаи Ти- 
мофеич, — негромко, задумчиво и грустио сказал Мат- 
вей. — Дай бог, чтоб последияя. Ах, жаль какая!.. И пи- 
чего ие сделаешь, правда. | 


А 


В Черкасске домовитые казаки и старшина крепко за- 
думались. За поход Стеньки онм могли жестоко попла- 
титься, опи нопимали. Царь слал грамоты, царь требовал 
разузпать и обезопасить Разина — беспокоился. Но черт 
его обезопасит, Разипа, если оп пришел и сел, как в кре- 
пости, в своем Кагальнике, казаков пе распустил... Иди 
обезопась его! Он сам кого хочешь обезопасит, да так, 
что — с головой вместе. Ждали веены: весной будет ясно, 
куда он пойдет. Может, теперь до турок попытаются до- 
браться, тогда — с богом: там ‘и лягут. Может, с калмы- 
ками или с крымцами сцепятся, тоже не страшно, даже 
хорошо: израсходуют силу в наскоках и утихнут. Стара- 
лись еще зимой как-нибудь выведать, куда они подымут- 
ся по весне. Не могли выведать. Стенька грозил всем, а 
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на кого точил потаенный нож, про то молчал. Даже пья- 
ный не проговаривался. Гадали всяко — и так, и этак... 
Думали и так: не на Москву ли правда нацелился? Жда- 
ли весны. И вот подтвердились ужасные догадки: Разин 
пошел на Москву. 

Особенно опечалились Корней Яковлев и Михайло 
Самаренин, войсковые атаманы. Корнею легко удава- 
лась эта печальная игра; в душе он был доволен собы- 
тиями. 

Корней Яковлев, излишне грустный, как будто пере- 
болевший за эти дни, стукпулся в дверь дома Минаева 
Фрола. Из дома пе откликнулись. 

— Я, Фрол! — сказал Корней негромко. 

Звякнул внутри засов. Фрол открыл дверь. Прошли 
молча в горницу. 

В горнице сидел Михайло Самаренин. На столе вино, 
закуска... Домашних Фрола никого нету — услал, чтоб 
поговорить без помех. 

— Дожили: середь бела дня — под запором, — ска- 
зал Самаренин, крунпый казачипа с красным обветреп- 
ным лицом. 

— Дожили, — вздохнул Норней, присаживаясь к сто- 
лу. — Налей, Фрол. 

— Долго он не нагуляет, — успокоил Фрол, наливая 
войсковому большую чарку. — Это ему не шахова зем- 
ля — голову враз открутют. А то уж шибко скаковитые 
стали. 

— му-то открутют — дьявол с ей, об ей давно уж 
топор тоскует. У меня об своей душа болит. — Корпей 
выпил, крякнул, пососал ус... — Свою жалко, вот беда. 

— Чего слышно? — спросил Михайло, искренне оза- 
бочеттый. 

— Стал у Паншина, Ваську ждет. Ты говоришь — от- 
крутют... У его уж счас — тыщ с пять, да тот приведет... 
Возьми их! Сами открутют кому хошь. Беда, братцы мои, 
атаманы, беда. Больше беда могет быть... — Корней 
оглянулся на дверь горницы. 

— Никого нету, — сказал Фрол. 

— Письма перехватили от гетмана да от Серика к 
Стеньке. 

У Фрола и Михайлы вытянулись лица. 

— Чего пишут? 

— Дорошенко не склонился, а Серик, козел чубатый, 
спраптивает, где бы, в каком урочище им сойтиться. Ва- 
зак тот, с письмами, разлысил лоб в Черкасской — не 
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знал, что Стенька ушел, мы вытряхнули того казачка... 
Во куда невод завел! 

— Верно, собирался он писать к Серку и к Дорошен- 
ке, — сказал Фрол. — В Астрахани собирался. Эт-то ху- 
жее дело... 


— Вот какая моя дума: надо спробовать повернуть 
Стеньку на крымцев. Поедешь ты, Фрол. Скажешь... 

— Ты что?! — испугался Фрол. 

— Не тронет он тебя. Полный раздор с вами чинить 
ему тоже не с руки: он не дурак — оставлять за спиной 
обиженных. А поедешь ты от всех пас. Возьмешь письмо 
Петра Дорошенко. Сериково письмо я в печь бросил. 
Ехать надо сразу — успеть до Васьки. Надо, надо, ребя- 
ты... Надо хоть показать: чего-то да делали мы тут, а то 
совсем уж... смотрим только. Спростот ведь! 

— Не мне бы... Не поверит он мне. 

— Тебе-то как раз и иоверит, — сказал Михайло. — 
Тут ведь — не только письмо передать, а поговорить 
с им... 


— Слышно, мол, стало: крымцы грозят походом. Они 
правда-то не налетели бы, узнают наши поганые дела, — 
сказал еще Корней. — Не приведи господи: вовсе не от- 
биться будет. 


— Эх, пе мне бы! Подумайте. Не ботосъ, а — будет ли 
толк? Побаиваюсь, конечно, но... постаповим, поеду. 
Только иодумайте: мно ли? — Фрол тревожно и вопроси- 
тельно смотрел на атаманов. 


— Тебе, ты с им в дружках ходил. Сулился же он не 
тронуть тебя. Поговори душевно... Хоть бы он, черт бе- 
шеный, на Крым повернул. Подтолкнуть бы его, пока он 
один-то... Ты, Михайло, собирайся в Москву: надо и об 
своих головах подумать. Все скажешь, как есть: пичего, 
мол, не могли поделать. Прибери себе казаков — ис 
богом. Без огласки. 

Все трое посидели в молчании. 

— Он когда на Москву-то задумал, где? — спросил 
Корней Фрола. 

— А черт его знает! Его рази поймешь? Думаю, как 
Астрахань прошли оттуда, он окреп. Те губошлепы-то 
пропустили... Он и вошел в охотку. Царя, говорит, за бо- 
роду отдеру разок... 

— Разок надо бы, — неожиданно сказал Корней. — 
Не худо бы... Только шумом городка не срубить. Слав- 
ный он казак, Стенька... Жалко мне его. Пропадет. 
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— Тут, как ты говоришь, самая пора. себя пожа- 
леть, — заметил Самаренин. — А то выходит: оп ногой в 
стремя, а мы — головой в пень. 


#& %&# * 


Поздно вечером Фрол Минаев и с ним два казака вы- 
ехали вдогон Разину. Побежали сразу резво. Фрол дове- 
рился судьбе... На всякий случай падо, конечно, дер- 
жать ухо востро, по в глубине дущи он не верил, что Стс- 
пан поднимет па него руку. Папротив, может, имеппо он, 
Фрол, отведет беду с Допа. В Ирым или на калмыков 
Фрол и сам бы още разок сходил со Степаном... Но ие па 
царя. От этого похода, кроме беды, ждать ипечего. Мо- 
жет, и удастся отговорить Стеньку... Жалко его, правда. 

Фрол родился и вырос в станице Зимовейской, где 
родился и Степан, вместе они ходили на богомолье в Со- 
ловки... И тогда-то, в переход с Дона на Москву, случил- 
ся со Степаном большой и позорный грех, про который до 
сих пор знали только опи двое — Степан и Фрол. Было 
им по двадцать шесть лет, но Степап шел в Соловки вто- 
рой раз. Ехали с пими все больше старые казаки, изра- 
ценные в сражениях, мпого.грабившие на веку, — ехали 
замаливать грехи. Молодые, вроде Стеньки и Фрола, хо- 
дили в Соловки то ли по обету, как ходил Стенька в пер- 
вый раз (обещал умирающему отцу сходить помолиться 
казачьему святому Зосиме), то ли по настояпию здравых 
еще, обычно пожилых родичей, желавших своим родным 
помощи божьей и судьбы милостивой. А заодно и за них 
бы, стариков, отдать ноклоп... То ли молодые сами, своей 
волей просили па кругу разрешения сходить в далекий 
мопастырь — пе сиделось дома, охота было посмотреть 
мир большой, это поощрялось, круг решал отпускать. 

В тот раз Стенька ехал своей волей. Фрола послал на 
богомолье дед его, Авдей Минаев, который на старости 
лет сильно ударился в бога, но сам был уже не ходок, 
и потому в Соловки поехал внук Фрол. Не без удоволь- 
ствия, падо сказать. 

Неподалеку от Воронежа, в деревне, остаповились на 
постой. Остановились у крепкого старика; дом у старика 
большой, на отшибе, ближе к лесу. Дед по вековой тра- 
диции своего рода бортничал (собирал дикий мед), у не- 
го всегда останавливались казаки с Дона: где мед, там 
медовуха, где медовуха, там казаки. Да и старик был 
очень свойский: если не разбойник, то с душой разбойни- 
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ка: немногословный, верный слову, на первом месте — 
товарищ, потом все. В прошлый раз Стенька со станицей 
останавливался у него же. Но с тех пор в доме старика 
случились изменения: убило лесиной его сына, Мотьку. 
Осталась со стариком невестка, чернобровая Аганя, баба 
огромная, красивая и приветливая. Казаки сразу смек- 
нули, что Аганя тут — и за хозяйку, и за жену сильного 
старика (старухи у него давно не было), но вида не по- 
дали. 

Выпили. Аганя тоже выпила; молодая ядреная кровь 
заиграла в ней, она безо всякого стеснения заглядыва- 
лась па молодых казаков, похохатывала... Часто взгляды- 
вала на Стеньку. А тот еще с прошлого раза запомнил 
Агапю, но тогда слишком был молод, стеснялся, и у Ага- 
ни был муж. Теперь Степька осмелел... И так они откро- 
веипо засматривались друг па друга, что всем стало как- 
то пе по себе. Одип только старик-лесовик, хозяип, как 
будто ничего пе замечал, помалкивал, пил. Старший в 
станице, Ермил Пузанов, вызвал Стеньку на улицу, пре- 
дупредил: 

— Не надо, Стенька, не обижай старика. Оно и опасно: 
старик-то. ... такой: пришьет ночью, пикнуть не успеешь. 


‘_ «`адно, — ответил Стенька. — Я не малолеток. 

— Гляди! — еще сказал Ермил серьезно. — Не было 
бы беды. 

— Ладно. 


`Ночь прошла спокойно. Но Стенька, видно, усиел пе- 
ремолвиться с Аганей, о чем-то они договорились... Ут- 
ром Стенька сказался больным. 
° — Чего такое? — спросил Ермил. 
— Поясница чего-то... разломило всего. Полежать 


надо. 

Казаки переглянулись между собой. 

— Пускай полежит, — молвил могучий старик хозя- 
йн. — Я его травкой здесь отхожу. Я знаю, что это за бо- 
лесть. 


Фрол, улучив мипуту, супулся к Стеньке е: 
— Чего ‘ты задумал? 


— Молчи. | 

— Отравит он тебя, Стенька. ... Или пришибет ночью. 
Поедем. 

— Молчи, — опять сказал Стенька. 


Казаки уёхали. | 
Стенька` догнал их через два дня... Много не распро- 
странялся. Сказал только: - | | 
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— Полегчало. Прошла спина... 


— Цак лечил-то? — заулыбались казаки. — Втирал? 
Али как? 

— Это — кто кому втирал, надо спросить. Оборо- 
тистый казак, Стенька... Старик-то ничего?  Облапо- 
шили? 

— Они ушли, — непонятно сказал Степан. — Вместе: 


и старик, и... 

— Куда? — удивились казаки. 

— Совсем. В лес куда-то. Старик заприметил чего-то 
и.. ушел. И Аганьку увел с собой. Вместе ушли. 

— 9-... Ну да: что он, смотреть будет? Знамо, уведет 
пока — от греха подальше. 

— Ну вот, взял согнал людей... Жили, никому пе ме- 
шали, нет, явился... король-королевич. Надо было! 

Поругали Стеньку. И поехали дальше. 

Стенька, однако, долго был сам не свой: молчал, ду- 
мал о чем-то, как видно, тревожном. Казаки его же и от- 
говаривать принялись от печальных мыслей: 

— Чего ж теперь? Старик пе пропадет — весь лес 
его. А ее увести надо, конешно: когда-никогда она взбе- 
сится. 

— Не горюй, Степька. А, видать, присохло сердчиш- 
ко-то? Эх, ты... 

Только в монастыре догадались казаки, что у Стеньки 
на душе какая-то мгла: старики так не молились за все 
свои грехи, как взялся молить бога Степан — колено- 
преклонно, неистово. 

Фрол опять было к Стеньке: 

— Чего с тобой? Где уж так нагрешил-то? Лоб разо- 
бъет... 

— Молчи, — только и сказал тогда Степан. 

А на обратном пути, проезжая опять ту деревню, Сте- 
пан отстал с Фролом и показал неприметный бугорок в 
лесу... 

Вон они лежат, Аганька со своим стариком. 

У Фрола глаза полезли на лоб. 

— Убил?! 

— Сперва поманила, дура, потом орать начала... Ста- 
рик где-то подслушивал. Прибежал с топором. Можеть, 
уговорились раньше... Сами, наверно, убить хотели. 


— Зачем? 
— Не знаю. — Степан слегка все-таки щадил свою 
совесть. — Я так подумал. Повисла на руке... а этот с то- 


пором. Пришлось обоих... 
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— Бабу-то!.. Как же, Стенька? 


— Ну, как? — обозлился Степан. — Как мужика, 
так и бабу. 
Бабу зарубить — большой грех. Можно зашибить ку- 


лаком, утопить... Но срубить саблей — грех. Как ребенка 
приспать. Оттого и мучился Степан, и молился, и злил- 
ся. До сей поры об этом пикто пе знал, только Фрол. Тем 
тяжелен была Степану его измена. Грех молодости мо- 
жет всилыть и навредить. 


В раннюю рапь к лагерю разинцев подскакали трое 
коппых; караульный спросил, кто такие. 

— Лль пе узнал, Цопдрат? — откликнулся одип с 
коня. 

— Тю!.. Фрол? 

— Где батька? 

— А вон в шатре. 

Фрол тронул коня... Трое вершных стали осторожно 
пробираться между спящими, направляясь к шатру. 

Кондрат постоял, посмотрел вслед им... И вдруг его 
резнуло какое-то недоброе предчувствие. 

— Фрол! — окликпул оп. — А цу, погодь. 

— Чего? — Фрол остаповилсея, подождал ЦКопдрата. 

—- Ты зачем до батьки? 

— Лисьмо ему. С Украйпы, от Дорошенки. 

— Показкь. 

— Да ты что, бог с тобой! Кондрат!.. 

— Покажь, — заупрямился Кондрат. 

Фрол достал письмо, подал Кондрату. Тот взял его 
и пошел в шатер. 


— Скажи: мне надо с им погутарить! — сказал 
Фрол. 

— Скажу. 

Кондрат вошел в шатер. 

И почти сразу из шатра вышел Степан — босиком, в 


шароварах, взлохмаченный и припухший со сна и с тяж- 
кого хмеля. 

— Здорово, Фрол. 

— Здорово, Степан... 

— Чего не заходишь? 

Смотрели друг на друга внимательно, напряженно. 

— Письмо. От Петра Дорошенки. 

— Ты заходи! Заходи — выпьем хоть... А то вишь я 
какой? 
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Фрол, умный, дальновидный Фрол, мучительно коле- 
бался. 

— Не склоняется Петро... 

Степан понимал, что происходит с Фролом, какие со- 
баки рвут его сердце — Фрол боится, и боится показать, 
что боится, и хочет, правда, поговорить, и все-таки бо- 
ится. 


— Да шут с им, с Петром. Я и пс падеялся шибко- 
то, ты же зпаешь, — неприпужденпо сказал Степан. — 
Заходи, погутарим. 

Фрол незаметпо, как ему казалось, зыркпул глазами 
по сторопам: лагерь спал. 


Степан отметил этот его настороженный волчий огляд. 

— Яот Серка жду. От Ивана. Заходи, — еще сказал 
Степан и пошел в шатер. Шел нарочито беспечным ша- 
гом. Рознял вход, вошел в шатер. Не оглянулся. 

Фрол остался на коне. 

— Пропька, — тихо сказал оп молодому казаку, — 
иди передом. 

Пронька не попял. Смотрел па есаула. 

— Иди! — сдавлеппым от волпепия и злости голосом 
сказал Фрол. — Л я ногляжу... 

Пронька слез с коня, пошел в шатер. Фрол остался 
на коне, стерег глазами вход. 


Фрол хорошо знал Степана. Случилось так, как оп, 
наверно, ждал: первы Степапа напряглись до предела, 
он пе выдержал: заслышав шаги казака, стремительно 
вышагпул павстречу ему с перпачом в руке. Обпаружив 
хитрость друга-врага, замер па мгиовение... ПЗыропил 
перпач. По было поздно... 

Фрол разворачивал коня. 

— Погоди, Фрол! — громко вскрикнул Степан. — 
Фрол!.. 

Фрол ударил коня плетью... Казак, который оставался 
на копе, тоже развернулся... Выбежавший на крик ата- 
мана Вопдрат приложился было к ружьт... 

— Не падо, — сказал Степан. Подбежал к свободно- 
му коню, прыгиул. 

И началась гонка. 

..Вылетели из пределов лагеря, ударились в степь. 

Конь под Степаном оказался молодой; помаленьку 
расстояние между двумя впереди и третьим сзади стало 
сокращаться. Видя это, казак Фрола отвалил в сторо- 
ну — от беды. 
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— Фрол!.. Я же неоружный! — крикнул Степан. 

Фрол оглянулся и подстегнул коня. 

— Придержи, Фрол!.. Я погутарю © тобой! — еще 
крикнул Степан. 

Фрол нахлестывал коня. 

— В гробину твою! — выругался Степан. — Не 
уйдешь. Достапу. 

И тут случилось то, чего пикак пе ждал Степан: мо- 
лодой конь его споткпулся. Степан перелетел через голо- 
ву копя, ударился о землю... 

Удар выхлестнул Степана из сознапия. Впрочем, не 
то: пропало сознание происходящего здесь, сейчас, но 
пришло другое... Голову, как колоколом, накрыл оглу- 
шительный звоп. Степап понял, что он лежит и что ему 
не встать. И оп увидел, как к пему идет его старший 
брат Ивап. Подошел, склопился... Что-то спросил. Сте- 
пан пе слышал: все ео был сильпый звои в голове. «Я пе 
слышу тебя», — сказал Степан и своего голоса тоже не 
Услышал. Иван что-то говорил ему, улыбался... Звон в 
голове поубавился. 

— Братка, — сказал Степан, — ты как здесь? Тебя ж 
повесили. 

— Пуи что? — спросил Иван, улыбаясь. 

— ПЗыходит, я к тобе попал? Зашияб меня копь-то? 

— Пу!.. Тебя затибить пе так легко. Давай-ка будем 
подыматься... 

— Не могу, сил нету. 

— Эка! — все улыбался Иван. — Чтой-то раскис ты, 
брат мой любый. Ну-ка, держись мне за шею... Держись 
крепче! 

Степан обнял брата за шею и стал с трудом подни- 
маться. Брат помогал ему. 

— Во-от, — говорил он ласково, — вот и подымемся... 

— Как же ты пришел-то ко мпе? — все не попимал 
Степан. — Тебя же повесили. Я же сам видал... 

— Будет тебе: повесили, повесили! — рассердился 
Иван. — Стой вот! Стоишь? 

— Стою. 

— Смотри... Стой крепче! 

— Ты мне скажи чего-нибудь. А то уйдешь... 

Иван засмеялся: 

— Держись знай. Не падай... — И ушел. 

А Степан остался стоять... Его придерживал под руки 
Фрол Минаев. Степан долго смотрел ему в глаза. Не ве- 
рилось, что это Фрол вернулся. Фрол выдержал близ- 
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кий, замутненный болью взгляд атамана. Даже улыб- 


нулся. 

— Живой? Я уж думал, зашиб он тебя. 

— А где?.. — хрипловато начал было Степан. И за- 
молчал. Он хотел спросить: «А где брат Иван?» — Ты 
как здесь? 

— Сядь, — велел Фрол. — Посиди — ослабел.., 


Степан бережно, с помощью Фрола, сел на сырую 
землю. Фрол сел рядом. 


Ослабел атаман, правда. Созпапие подплывало: степь 
перед глазами вдруг вспучивалась и качалась. Тошнило. 
И звоп в ушах опять закипал, и молоточки били в голо- 
ву так больно, что надо было зажмуриваться. 

Фрол вынул из-за пояса дротик, вырыл у ног ямку, 
взял сильными пальцами со дна ее горсть земли, посы- 
рее, подал Степану: 


— На, поприкладывай ко лбу — она холодная, мо- 
жеть, легче станет, 

Степан приложил горсть земли ко лбу... Земля пахла 
погребом и травой. Молодой зелепой травкой. Степап 
уткнулся в землю и стал вдыхать иелительный запах. 
И в голове вроде прояспиилось. И боль вроде потухла. 
И даже какая-то далекая, забытая радость шевельнулась 
под сердцем — живой, жив. Согрела радость. 

— Пахнет, — сказал Степан. — Ишь ты... 

Фрол взял тоже горстку земли, понтохал. 

— ПЦорешками гпилыми. 

— Травкой, — поправил Степан. 

Фрол сще попюхал, бросил землю, вытер ладонь об 
штапину. 


— Можеть, травкой, — согласился. 

Степан еще раз уткнулся в пахучую холодную землю, 
глубоко, со стоном вздохнул и повторил не то из упрям- 
ства, не то с каким-то скрытым значением: 

— Травкой пахнет, травкой. — Помолчал. — Тебя 
все на гпиль тянет, а пахнет — травкой. Не спорь со 
мной. 

Фрол с удивлепием посмотрел на Степана. Ничего 
не сказал. Чодобрал с земли дротик, сунул за пояс, по 
правую руку. 

— Фрол, — заговорил Степан уже в полном сознании, 
напирая, по обыкновению, на слова, — ты не побоялся 
вернуться, не побойся сказать прямо: почему отвалил 
от меня? 
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— Ты хоть очухайся сперва... Потом уж за дело бе- 
рись. Небось круги ишо в глазах-то. 

— Я очухался. Не веришь в мою затею? 

— А какая твоя затея? Я не знаю... 

— Знаешь. Не хитри. Не веришь? 

Фрол помолчал. 

— В затею твою я верю, — сказал он. — Только за- 
тея-то твоя землей вот пахнет. — Оп опять взял горстку 
земли, помял в пальцах. — Можеть, она и травкой пах- 
нет, по я туда завсегда успею. Торопиться пе буду. — 
Фрол ссыпал землю в ямку. — Еслив можешь меня без 
злости послушать, послушай... 

— ПВаляй. Пе буду злиться. 


— Наберись терпепия — послушай. Из твоих оглое- 
дов тебе этого пикто пе скажет. 
Скоро же ты отрекся от пас! — удивился Сте- 
пап. -—- Уж и — оглоеды! 


— Ну... отрекся не отрекся — мне с вами не по доро- 
ге. Вот, слушай. Ты же умный, Степан, как ты башкой 
своей не можешь понять: не одолеть тебе целый народ, 
Русь... 

— Народ со мной пойдет: пе сладко ему на Руси-то. 

— Да нс пойдет оп с тобой! — Фрол искренпе взвол- 
новался. — Дура ты сырая!.. Ты огляпись — кто за тобой 
идет-то! Рвапииа — пограбить да погулять, и вся ра- 
дость. Куда ты с имя? Под Танбовом завязнешь... Хуло- 
бедно им с царем да с поместником — все же они на 
земле там сидят... | 

— Они не сидят на земле. Они на карачках 
стоят. 

— Даже и на карачках, а все потревожить надо — 
на войну гнать. С какой такой радости мужик па войпу 
побежит? Ты по этим гописся, какне с тобой? Этим те- 
рять нечего, опи уж все потеряли. А те... Нет, Степап, 
не пойдут. Ты им — журавля в пебе, а им — сипица в 
руке дороже. За журавля-то, можеть, голову сложить иа- 
до, а сипица — в руке, хошь и маленькая. Все же он ее 
держит. Ведь ты как сему будешь говорить, мужику: «Вы- 
пускай синицу, журавля добудем!» Это надо твоим сло- 
вам уж так верить, так верить... Отцу родному так пе 
верют, как тебе надо верить, чтоб выпустить ту сицицу. 
Откуда они возьмут эту веру? Вель это ж падо, чтоб опи 
семьи свои побоосали, детишек, жен, матерей... И за то- 
бой бы пошли. Не пойдут! 

— Так... Все сказал? 
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— Ну, считай, все. Я могу день говорить — все про 
то же: не пойдут за тобой. 

— А на меня пойдут? 

— На тебя пойдут. Поднимут их — поидут. 

— За царя пойдут, а со мной — нет. Чем же им царь 
дороже? 

— Он им пе дороже, а... как тебе сказать, пе знаю... 
Не дороже, а привыкли они так, что ли, хрен их знает. 
Ты им — непонятно кто, атаман, а там — царь. Они с 
материным молоком всосали: царя надо слушаться. Ито 
им, когда это им говорили, что надо слушаться — атама- 
на? Это казаки про то знают, а мужик, оп зпает — царя. 

Степан сердито сплюнул. 

— Можеть, ты бы и говорил целый день, Фрол... Мо- 
жеть, я бы тебя и слушал — вроде говоришь человече- 
ские слова, но сам-то ты, Фрол, подневольная душа. Это 
ты с молоком всосал — нельзя на царя подняться. Ты 
ишо на руках у матери сидел, а уж вольным не был. 
И такие же у тебя мысли, хоть опи кажутея верпыми. 
Они — верные, по они подневольные. А других ты не 
знаешь. Чего же я буду выколачивать их из тебя, еслив 
их нету? На кой черт я гопяюсь-то за тобой? 

— Не знаю, чего ты гоняисся. 

— Я других с собой подбиваю — вольных людей. Ты 
думаешь, их нету на Руси, а я думаю — есть. Вот тут 
наша с тобой развилка. Хорошо, что честно все сказал: 
я теперь буду спокойный. Теперь я тебя пе тропу: пет па 
тебя зла. И пе страшись ты теперь меня... Вы мпе — 
не опаспые. Встретисся на бою — зарублю, как собаку. 
А так — живи. Не пойму я только, Фрол: чем же уж 
тебе жизнь так мила, что ты ее, как невесту дорогую, 
берегешь и жалеешь? Поганая ведь такая жизнь! Чего ее 
беречь, суку, еслив она то и дело раньше смерти от стра- 
ха обмирает? Чего уж так жалко бросать? С бабой спать 
сладко? рать, что ли, любишь? Чего так вцепился-то? 
Не было тебя... И не будет. А народился — и давай тряс- 
тись: как бы не сгипуть! Тьфу!.. Ну — стипешь, чего 
тут изменится-то? 

— Степан, ты молодым боту верил... 

— Не верил я ему никогда! 

— Врешь! Я видал, как ты в Соловках лбом колотил- 
ся. Даже я меныше веридл... 

— Ну, можеть, верил. Ну и что? 

— Я не знаю, чем тебе жизнь твоя так опостылела, 
но грех ведь других-то на убой манить. О себе только ду- 
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маешь, а на других тебе... Иди вон в Дон кидайся, еслив 
жить надоело. На кой же других-то подбивать? Не муд- 
рено голову сломить, Степан, мудрено приставить. Я хоть 
тоже не шибко верую, но тут уж дурак поймет — грех. 
Перед людями грех — заведешь и погубишь. Перед лю- 
дями, пе перед богом, перед теми самыми, какие пойдут 
за тобой... 


— Такие, как ты, пе пойдут. 

— Лойдут — ты умеемь, заманишь. У тебя... чары, 
как у ведьмы, — ийтить за тобой легко, даже вроде радо- 
стно. Я вои насилу вывернулся... отрезвел. Знамо, это все 
оттого, что самому тебе недорога жизнь. Я понимаю. Это 
такая сладкая отрава, хуже вина. Я же тоже не бегал ни 
от татар, ни от турка, пи от шаховых людей... Но там я 
как-то... свою корысть, что ли, знал или... Да нет, тоже 
не то говорю — я пе жадный. По ведь там-то пе боялся 
я, ты же зпасшь.. 


— Там... Я знаю: там — это как собаки: перегрызлись 
и разбежались. Там ума большого не надо. 

— Но там же тоже убивают. Ты говоришь: я больше 
всего смерти страшусь... 


— Можеть, не страшисся. Только тебе — за рухлядь 
какую-нибудь не жалко жизнь отдать, а за волю — жал- 
ко, тебе кажется, за волю — это псу под хвост. Вот я и 
говорю — подисвольпый ты. По-другому ты думать небу- 
дешь, и зря я тут с тобой время трачу. А мне, еслив ты 
меня сиросишь, всего на свете воля дороже. — Степан 
прямо посмотрел в глаза Фролу. — Веришь, нет: мне за 
людей совестно, что опи измывательство над собой тер- 
иют. То жалко их, а то — прямо избил бы всех в кровь, 
дураков. Вот. Сгинь с глаз моих, Фрол: опять тебя нена- 
видеть стал. Сгинь! Раз уж сказал, не тропу — не трону. 
Но — уходи. 


Фрол поднялся, пошел к копю. 

Степан тоже встал. 

— Гады вы ползучие! — крикнул Степан. — Я тебе 
душу открыл тут... Дурак я! хай! Ублажай свою жизнь- 
дорогушу! Погапка. — Степана шатнуло от слабости... 
Он опустил голову, стиснул зубы и стал смотреть впиз, 
в землю. 


Фрол вскочил па коня, крутнулся... 

Прикинул, опасаться нечего — конь Степана далеко, 
сказал спокойно: 

— От поганки слышу. Иди к своим любезным свисту- 
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нам, они ждут не дождутся. На тем свете свидимся, толь- 
ко я туда попозже явлюсь. 

Степан посмотрел на есаула... И все-таки не нашел бы 
он сейчас в себе желания убить ого, даже если бы до- 
гнал и совладал безоружный с оружным, — не было же- 
лания. Странно, что не было, но так. 

Фрол развернулся и поскакал прочь. 

Степан пошел к своему молодому коню. Меринок ви- 
новато вскипул голову, скосил опасливый глаз, пересту- 
пил ногами... 

— Не бойся, дурашка, — ласково заговорил  Сте- 
пан. — Не бойся. 

Почуяв доброе в голосе человека, конь остался сто- 
ять. Степан обнял его, поцеловал в лоб, в шею, в глаза, 
бесконечно добрые, терпеливые. 

— Прости меня... Прости, ради Христа. — За что, Сте- 
пан не знал, только хотелось у кого-нибудь просить про- 
щения. 

Конь дергал головой, стриг ушами. 

— Прости!.. — сказал сще Степан. 

Потом шли рядом — конь и человек. Голова к голове. 
Долго шли, медлепио шли, точио выходили па берег из 
мутной, вязкой воды. 

Солнце вставало над землей. Молодой светлый депь 
шагал им навстречу, легко раскидывая по степи дорогие 
зеленые ковры. 
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Сразу, как Степап ускакал за Фролом, Копдрат раз- 
будил Ивана Черноярца, и тот, плохо соображая, что к 
чему, не седлая коня, погнал вслед атаману. С ним увл- 


залось еще десятка два казаков — те и подавно не зпа- 
ли, куда надо, зачем? Успели понять только: где-то в 
степи атаман. Один. Однако стель — болыная: не нашли 


атамана. Вернулись. 

Встретились недалеко от лагеря. 

— Эк вас повскакало! — насмешливо воскликпул Стс- 
пан. — На одного-то Фрола? 

— Ушел, что ли? — спросил Иван. 

— Ушел. 

— А чего он приезжал-то? 

— Письмо привез от Петра Дорошенки. Поехали вы- 
чтем... поганое письмо. 

— Ты... уж читал, что ль? Как знаешь, что поганое? 
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— Я Петра знаю, не письмо. Петра самого знаю. Да 
другое Фрол бы и не привез. Он привез как раз такое... 
поганое... С коня я упал, Ваня, — неожиданно признался 
Степан. Им овладело какое-то странное хорошее чуъ- 
ство — легко сделалось па душе, легко, даже смешно бы- 
ло сказать, что — вот, такое дело: уцал с коня. — Пер- 
вый раз в жизии. 

В шатре атамана сидел Стырь, вертел в руках пись- 
мо гетмана. Ои це умел читать. Увидев атамапа, поднял- 
ся навстречу ему с письмом. 

— Слыхал, от Дорошенки... Как оп там? В нам пе 
склоняется? 

(лонаи взял письмо, вчитался... Молча изодрал его, 
бросил на землю. Постоял, глядя вниз, вздохнул со сто- 
ном, горько и начол вдруг стегать плетью клочки письма. 
Стегал и скринел зубами. Все молчали. 

Степан отвел душу, прошел к лежаку, сел. Долго то- 
же молчал. Легкость враз ушла, точно опять в воду 
столкнули, в зеленую, вязкую, и он весь ухнул. 

— Царем пужает Петро, — сказал он. — Ты хотел 
знать, Стырь, как там Петро Дорошевко? 

— Я. Да всем охота... 

— Вот, парем пужает. Зря, мол, подкялись — не на- 
до... страшио, говорит. Не советует. Вот, зпай, еслив 
охота. 

— ИНапужал бабу... — заговорил было Стырь, по ата- 
ман сбил его, не дал говорить. 

— Ой, храбрый какой!.. — Он прищурил глаз на дс- 
да. — Гляньте-ка на его — царя не боится! А я вот бо- 
10сь! Что? 

— Ничего. Надо было дома сидеть, раз боисся. — 
Стырь не хотел видеть, что Степан накипает мутьо, но 


хотел показать, что его странгит гнев атамана, — иногда 
это помогало остановить гроз 
— Воин как! — воскликпул Степзи. — Ну, ну? 


— А как же? Ито боится, тот остался да дома поси- 
живает. Фрол вон... не поперся же с нами, потому как 
рассудил: лучше ее дома дозкдаться, чем на стороне ис- 
кать... 

Степан уставился па Сгыря. 

Василий Ус впервые воочию наблюдал «хворь» ата- 


мана Разина — пачало се. Ему было интересно. Он слы- 
шал об этой странпости Стеньки еще раньше. 
— Боюсь! — рявкнул Степан. — Вот и говорю: бо- 


юсь! Какой ишо выискался!.. слив ты не боисся, таки 
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все теперь не боись? И где ты вырос такой! Тебя никог- 
да, что ли, не пужали маленького букой? 

— Я б сам кого хошь напужал, — искренне сказал 
Стырь. — Страшненький был с малолетства, соплями ис- 
ходил... 

— Вот потому и спасенный ты человек от страха. 
А нас всех бабки глупые запужали с малых лет букой, 
мы и трясемся всю жизнь. И Петро вон пужает — гляди, 
мол! Сам, видно, тоже трясется... Л царь — радешенск: 
боятся все! Сиди собе, побалтывай пожками. Ми забо- 
тушки... — Степан рывком вскочил с лежака, заходил ту- 
да-сюда по шатру. Широкое лицо его исказилось от боли 
и злости. — Л чего?! Хъх!.. Дай випа, Иваи! — почти 
крикнул. Остановился, ожидая, что будет — одолеет его 
злость или он одолеет ее. Он хотел одолеть, не хотел ни- 
куда убегать, кататься по земле... Он стиснул зубы 


и ждал. — Иван!.. — с мольбой проговорил он, пе 
разжимая зубов. — За смертью  посылать!.. — Несут, 
что ль? 


— Несут, несут. 

Степан вынил при общем молчании... Сел опять па 
лежак. Дышал тяжело, смотрел впиз... Ядал. И все жда- 
ли. Похоже, он все-таки переломил себя — пе будет по 
земле кататься. Он поднял голову, нашел глазами Мат- 
вея Иванова. 

— Ты вот, Матвей, на царя зовешть... А ведь оп круте- 
цек, царь-то. Он воп в Коломенском лет пять пазад сра- 
зу десять тыщ положил... москалей своих. Да потом ишо 
две тыщи колесовал и повесил. Малолеткам уши резал... 

— Не всем, — встрял Матвей. — Поменыше кото- 
рым — от двепадцати до четырнадцати годов — только 
по одному уху срезал. Зачем ке папраслину возводишь? 

— Ну, на то и милость царская! А ты на царя зо- 


вешь... 

— Цого я на паря зову?! — воскликнул Матвей. 

— Зове-ешь, пе отпирайся. Нас с Родионычем подби- 
васшь. А война — дело худое, Матвей. Зачем же нас на 


грех толкаешь? Замордовали? Так царя попросить мож- 
но, а не ходить па ого с воиной. Тоже, додумался! Вот и 
пойдем просить. Скажем: бояры твои вконец замордовали 
мужика. Заступись. Хошь поглядеть, как мы просить 
будем? 

— Как это? — пе попял умный Матвей. 

— А так. Я просить буду, а Стырь вон — царя из се- 
бя скорчит. Он умеет. Стырь!.. Валяй на престол, я ско- 
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ро приду с Дона просить тебя. Всех собери — пускай 
все глядят. 

Стырь, большой охотник до всякого лицедейства, по- 
нял все с полуслова. Вышел из шатра. 

— Выпьем па дорожку! — распорядился Степан. — 
Пойдем царя-батюшцу просить. Вольности Допу пойдем 
просить... какие раньше были. 


— С мужика пачали, а вольности — Допу пойдем 
просить, — вставил онять Матвей. -- Мак же так? 

— Л вы — поглядите, поприкиньте сперва... Потом 
у’: — охотка не пройдет — сами шлепайте. А мы будем 


просить, чтоб старшйну нашу не покупал, она у нас вся 
продажная. Курва па курве сидит... Всем хорошо одеть- 
ся! Зее чтоб сияли, как барапьи лбы, — к царю идем! 
Эх и сходим #‹о!.. 

Погили одеваться в дорогие одежды. Противиться бес- 
полезно. И онасио. Да и поглядеть интересно, как будут 
«просить царя». Черноярец скосоротился было, по про- 
молчал, пошел тоже одеваться. 

Стырь тем временем сооружал «престол». На этот раз 
он восседал на большой чумацкой арбе, устелив ее вею 
коврами и уставив кувшинами с вином. Весь лагерь 
собрался смотреть «прошение». Для «казаков с Дона» 
оставили нетирокий проход; перед арбой — просторный 
круг. 

Стырь, все приготовив, стал поглядывать в проход, 
проявляя суетливость п нетерпение. 

— ИМазаков не видать? 

— Нет пока. 

— Чего они?.. Чухаются там! Пьют небось, кобели. 

Но вот закричали: 

— Цазаки идут! Казаки идут!.. 

Стырь сел, скрестил по-татарски поги. Подбоченился. 

Разии шел впереди своей группы. Был оп одет, как и 
все с пим «просители», — богато, глаза блестели жутко- 
ватым веселым блеском. 

— С Дону? — вылетел первый с языком Стырь. 

— Не прыгай! — велел Степан. — Он же — великий 
князь всея, всея... У его бабу патриарх благословил в мы- 
ленке, оп и то важный остался. А ты прыгаешь, как 
блоха. — Разин положил свой пернач на землю. — При- 
шли мы к тебе, царь-батюшка, жалиться па бояр твоих, 
лиходеев! И просить тебя, оставь вольности Дону! Все- 
гда так было! — Разин говорил громко — всем. — До те- 
бя были вольности! А ты отбираешь!.. 
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— Сиухи хошь? — спросил Стырь. — С дороги-то... 

— Я воли прошу, а не сиухи! 

— Какой тебе воли?! — вскинулся Стырь. — А хрен 
в зубы не надо? Воли он захотел!.. 

— Как же нам без воли? 

— Накой тебе воли надо? 

— Не вели мужиков имать да вертать с Дону опять 
поместникам... 


— Хрен! — Стырь все торопился, все суетился и пе 
хотел даже смотреть на казаков. 
— Дай сказать-то| — обозлился Степан. — Да па мо- 


ня гляди-то, на меня. Что ты, как коза бряпская, все 
вверх смотришь? На меня! 


— Ну. 

— Не помыкай нами, еслив хлеб на Дон посылаешт... 

— Так. 

— Тюрем настроил, курва! Нак чуть чего — так в 
тюрьму! 


— Илк ты сказал? Цурва? 

Степан упал на колени. 

— Прости, князь великий! Вылетело... 

— Срежу язык-то! Вылетсло. Какие ишо жалобы па 
бояров? 

— Пошто на олном месте пригвоздить хочешь мужи- 
ка? — спросил Матвей Иванов. — Был хоть выход. 

— Плетей! — велел Стырь, показав на Матвея. 

«Приближенные царя» схватили Матвея и раза три 
всерьез жогнули плетью. 

— Какие жалобы, казак? — поверпулся Стырь опять 
 Степапу. Степан все стоял перед пим на карачках, по- 
цорно ждал. 

— Пошто — как войне быть на Дону или миру — мы 
не вольны сами решить? Мы хочем решать сами, как 
нам любо, а как нет. 

Стырь молчал; он не знал, как огорошить с войной. 

— Нас на войну шлешь!.. — закричал с колен Ра- 
зин. — Сам затеваешь, а нас шлешь! Куда хочешь, туда 
: шлешь, мы пе смей пикнуть! Мы не слуги тебе! Не 
стрельцы!.. Курва ты великая, а не князь великий! — 
Степан поднялся в рост. 


— Плетей! — тоже заорал Стырь. И тоже вскочил. 
«Приближенные» бросились к Разину... 
— Стой! — остановил их Стырь. И полез с арбы. — 


Я прокачусь на ем. На Дону, говорят, жеребцы слав- 
ные — спробую. 
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Степан смиренно опустился опять па четвереньки. 

— Седло! — распоряжался Стырь. — А то я ишо 
свою царскую собью... 

На Разипа пакинули седло. Он молчал. Стырь сел 
па пего. 

— Пу-ка, прокати царя!.. 

— Куда, великии? Куда, князь всся, всея?.. 

— За волей... Где она? Я сам не знаю... 

Разин громко заржал и поскакал по кругу. 

— 9-х! — орал Стырь. — За волей казакам посхали! 
Их-ха! 

Степап опять заржал, да громко, умело. 

— Пу, как воля, казак? Узнал волю? 

— Нет ишо. — Степан остаповился. — Слазь. 

— Я ишо хочу... 

— Слазь| 

Стырь слез. 

Степап опять упал на колени. 

— Спасибо, царь-государь, теперь узнали мы до кон- 
ца твою волю. Спасибо! Спасибо! Спасибо! — Степан 
трижды стукнулся лбом об землю. — Теперь отпусти нас 
па Дон — погуляем мы за твою волюшку. Отпускай 
пас. 

— Отпускаю. Мепя возьмите с собой па Доп — я то- 
ле погуляю с вами. 

— Шини Гуляй, братцы! Царь показал, какая будет 
пго воля! Запивай се, чтоб с души пе воротило!.. 

И загуляли нешуточно. Весь день «запивали волю ца- 
реву», усердствовали. Усердствовал и сам атаман. Пил, 
обнимал Семку Резаного, Матвея Иванова, плакал... Цо- 
том свалился и уснул. 

— Ну, хоть так, — сказал Иван Черноярец. — Вы- 
спится хоть... Бери за руки, за поги — уиссем спать. Ион- 
чай гульбу! Федор, Ларька, кто там?.. Вали по рядам, 
бейте кувшины. Батька велел, мол! 

Матвей Иванов, когда Степапа раздели и уложили на 
лежак, остановился над пим, долго всматривался в блед- 
ное рябое лицо атамана. 

— Вот вам и грозный атаман! Весь вышел. Эх, дите 
ты, дите... И пагневался, и наигрался, и напился — все 
сразу. 

— Ты, па всякий случай, не лезь-ка ему под горячую 
руку, этому дитю, — посоветовал Иван. — А то она у 
него... скорая: глазом не успеепть моргнуть. 

— Может, — согласился Матвей. И пошел из шат- 
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ра. — Пойтить другого заступника поискать... Тоже где. 
нибудь землю бодает. 

— Кого это? — спросил Черноярец. 

— Василья Родионыча мово. 


6 


_К Волге вышли глядя на ночь. (В версте выше Цари- 
цына.) 

Начали спускать па воду струги и лодки. Удобное 
место спуска указал бежавший из Царицына посадский 
человек Степан Дружипкии. Ош же советовал атамапам, 
Разину и Усу: 

— Вы теперича так: один кто-пибудь рекой пусть 


сплывет, другой — конями, берегом... И потихоньку и 
окружите город-то. Утром они проснутся, голубки, а они 
окруженные, ххоэх... — Дружинкин не мог скрыть радости, 
охватившей его. — Стены, вороты — они, конечно, креп- 
кие. Да падолго ли! Ито их держатьъ-то шибко будет?.. 

`— Восводой кто сидит? — сиросил Стенан. — 
Андрей? 


— Тимофей Тургенев. Па своих сгрельцов, какие в 
городе, у сего надежа плохая, оп сверху других ждет. 
Да когда они будут-то! Они пока без признака... 

— Много ждет? 

— С тыщу, говорят. С Иваном Лопатиным идут. Па- 
до бы, копечио, до их в городок-то войтить. Ах, славно 
было бы, Степап ты наи Тимофеич, падежа ты паша!.. 
Отмстились бы мы тада!.. 


— Родионыч, поилывоиь со стругами, — велел Сте- 
пан. — Я с конпыми и © нешими. Шуму пикакого пе де- 
лай. Придешь, станешь, пошлин мие сказать. 

— Ладно, — сказал Ус. И пошел к месту, где сво- 


лакивали на воду струги. Все же тяготило его под- 
начальное положение, не привык он так. Однако — 
терпел. 

Когда стало совсем темпо, двипулись без шума к Ца- 
рицыну водой и сушей. 

Утром, проснувшись, царицыицы действительно обпа- 
ружили, что опи падежно окружены с суши и с воды. 

Воевода Тимофей Тургепев и с ним человек десять 
стрельцов (голова и сотпики, да прислуга, да племянник, 
да несколько человек жильцов) смотрели с городской де- 
ревянной стены, как располагается вдоль стен лагерь Ра- 
зина. 


526 


— Сколь так на глаз? — спросил воевода у головы. 

— Тыщ с семь, а то и боле. 

Воевода вздохпул. 

— Неделю пе продержимся... Пропали наши  голо- 
вушки! 

В городе гудел набат. 

Степап, Ус, Федька Шелудяк, Сукнин, Черноярец, 


Ларька Тимофеев, Фрол Разин, Матвей Иванов — эти 
внизу тоже оценивали обстаповку. 

— Ну? — сиросил Степан. — Какие думы, атаманы? 

— Брать, — сказал Шелудяк, — чего на его любо- 
ваться-то. | 

— Брать?.. Брать-то брать, а как? 

— Пристуном! ПНавяжем лестниц, дождем почки — и 
с Исусом Христом!.. 

— Исус что, мастак города брать? — спросил Ус. 

— Л как же! Он наверху — ему все видать, — отре- 
зал занозистый Шелудяк. 

— Хватит зубатиться, — оборвал Степан. — Родио- 
ныч, Иван, какие думы? 

— Подождать пока, — сказал Иван Черноярец. — 
Падо как-пибудь в сговор с жильцами войтить. 

— Умное слово, — поддержал Матвей Иванов. — 


Стены стенами, да ведь и их оборопять надобно. А есть 
ли у их там такая охота? Оборонять-то. А и 
есть, так... 

Нодъехал казак, доложил: 

— Царицынцы, пятеро, желают Степана Тимофеича 
видать. 

— Давай их. 

Нодошли пять человек посадских с Царицына. 

— Как же вышли? — спросил Степан. 

-- Л мы до вас ито... Вчерась дием, вроде рыбачить 
уплыли, да и остались... Час Стенька Дружипкии упре- 
дил. Поговорить к тебе приигли, атаман. 

— Ну, давайте. 


Стырь с оравой зубоскалов переругивался с царицып- 
скими стрельцами. Те скучились на стене, подальше от 
начальных людей, с большим интересом разглядывали 
разинцев. 

— Что, мясники, тоскливо небось торчать там? Хошь, 
загадку загадаю? — спросил Стырь. — Отгадаешь, бу- 
дешь умница. 
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— Загадай, старый, загадай, — откликпулись со 


стены. 


— 


Сидит утка на плоту, 
Хвалится казаку: 

Никто пимо мепя не пройдет; 
Ни царь, ни царица, 

Ни красная девица! 


Отгадаешь, свою судьбу узпаешь. 
То, дед, пе загадка. Вот я тебе загадашю: 


Идут лесом, 

Потот куролесом, 

Несут деревянный пирог 
С мясом. 


Стрельца несут хоронить! -— отгадал Стырь. 


Казаки заржали. 

Стырь разохотился: 

— Л вот — отгадай. Отгадаешь, узнасить мою тайную 
про тебя думу. 


Поимал я коровку 
3 темных лесах; 
Повел я коровку 
Нимо Лобково, 
Нимо Бровкова, 
Нимо Глазкова, 
Пимо Носкова, 
Пимо Щечкова, 
Пимо Ушкова, 
ЧИимо Роткова, 
Пимо Губкова, 
Нимо Ускова, 
Пимо Бородкова, 
Нимо Шейкова, 
Нимо Грудкова, 
Нимо Ручкова, 
Нимо Плечикова; 
Привел я коровку 
На Ноготково, 
"Гут я коровку-то 
И убил. 


Кто будет? 


— Скажите в городе, — наказывал Степан пятерым 
царицынцам, — войско, какое сверху ждут, идет, чтоб 
всех царицынцев изрубить. А я пришел, чтоб отстоять 
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город. Воевода ваш — изменник, он сговорился со стрель- 
цами... Она боится, что вы ко мне шатнетесь, и хочет вас 
всех истребить, для того и стрельцов ждет: у их тайный 
уговор, мы от их гонца перехватили с письмом. 

Пятеро поклопились. 

— Передадим, батюшка, все как есть. Й про воеводу 
скажем. 

— Скажите. Пусть дураками не будут. Не меня надо 
бояться, а воеводу. Чего меня-то бояться? Я — свой... чего 
я сделаю? 

Пятеро ушли. 

Стенлаи позвал Уса: 

— Родиопыч!.. 

Ус подошел. 

— Остаписся здось. Стой, зря пе рыпанся. Я поеду 
едисаи тряхпу. За ими должок одии есть... И скота при- 
гоню: можа, долго стоять доведется,  крать нечего. Гу- 
лять не давай. Не прохлаждайтесь. Караул все время 
держи. Иван, Федька Шелудяк со мной поедут. А вгоро- 
де, смотри, чтоб не знали, что я отъехал. Караул держи 
строго. 

— Не долго там. 

— Скоро. Опи в один перегон отсюда, я зпаю где. 

Ночью Степан во главе отряда человек в триста, кон- 
ные, тихо отбыл в направлении большого стойбища еди- 
санских татар. Должок ис должок — у атамана с пими 
дела длавпие, — а жрать скоро печего, правда; надо ду- 
мать об этом. 

На другое утро в лагерь к Усу явилась делегация от 
жителей города. Двое из тех, что вчера были. Всех — 
девять человек, 

— Батька-атаман, вели выходить из города воду 
брать. У пас детишки там... Какой запаслись, вышла, а 
они просют. Скотина ревет голодная, пастись надо вы- 
ГоиЯтЬ... 

— Л чего ко мне-то пришли? — спросил Ус. 

— К кому же больше? 

— А как вышли? 

— Воевода выпустил под залог — У нас там детити- 
ки... А выпустил, чтоб с тобой уговориться — по воду хо- 
дить. Детишки там, батька-атаман. 

— Скажите воеводе, чтоб отпер город. А заартачит- 
ся, возьмите да сами замки сбейте. Мы вам худа пе сде- 
лаем. 

— Не велит, поди. Воевода-то... 
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— А вы — колом его по башке, он сговорчивый ста- 
нет. С воеводами только так и надо разговаривать — 
они тада все враз понимают. 

— Мы уж и то кумекаем там... По совести, для того 
и пришли-то — разузнать хорошенько, — признался стар- 
птий. — Вы уж не подведите тада. Мы так слупок пусти- 
ли: стрельцы-то, мол, па нас идут, ну — задумались... Вы 
уж тоже тут пе оплошайте... 

— Идите и делайте свое дело. Мы свое сделаем. 

— Народишко-то, по правде сказать, к вам прикло- 
питься желает. А чего жж Степана Тимофеевича пе видать? 
Где он? 

— Он на стружках, — ответил Федор Сукиин. 

Жители ушли, еще попросив папоследок, что «вы 
уж тут... это...». 

— Всех есаулов ко мне! — распорядился Ус. — Быть 
наготове. Начинайте шевелиться — вроде готовимся к 
приступу: пусть они стрельцов своих на стены загонют. 
Пусть сами тоже суда глядят, а пе пазад. Двигайте пуш- 
ки, заряжайтесь... Щевелись, ребятушки! Глядиниь, даром 
городок возьмем! 

Задвигался лагерь. Ношаии орать бестолково и дви- 
гаться и с тревогой смотрели па степу. Гаскали туда-сюда 
нушки, махали прапорами... И с надеждой смотрели па 
стену и на въезжие ворота. На стене ладились к бою 
стрельцы. 

Ждал Ус с есаулами: опи стояли возле коней, чуть в 
стороне от угрожающего гвалта. Василий Родноныч то 
ли вздыхал тихо, то ли тихо матерился, глядя на тяжкелые 
въезжие ворота. 

Долго ждали. 

Вдруг за воротами возникла возия, послыпгались кри- 
ки... Дважды или трижды выстрелили. Потом зазвучали 
тяжкие лязгающие удары железа по железу — похоже, 
сбивали кувалдой замки. Шум и крики за стеной усили- 
лись; выстрелы — далеко и близко — захлопали чаще. 
Но кувалда била и била в затворы. 

Казаки с воем бросились к воротам. Неред носом у 
них ворота распахнулись... 


Казаки ворвались в город. 

Царицынцы встречали казаков, как братьев, обнима- 
лись, чмокались, тут же зазывали в гости. Помнили еще 
то гостеванье казаков, осеннее. Тогда поглянулось — хо- 
рошо погуляли, походили по улицам вольно, гордо... Лю- 
ди это долго помнят. 
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Казачье войско прогрянуло по главной улице города 
и растекалось теперь по переулкам... Кое-где в домах уже 
вскрикивал и смеялся Праздник. 

Ус сидел в приказной избе, распоряжался, перетря- 
хивал судьбы горожан и служивых людей. 

Ему доложили: 

— Воевода с племяиником, прислуга его, трое жиль- 
цов Да восемь стрельцов заперлись в башне городской 
стены. 


— Стеречь их там дороже глаз, — велел Ус. — Скоро 
пойдем к им. 
— Пон до тебя, Василий Родионыч, — снова вошел в 


избу казак. 
— Чего сему? — удивился Ус. 
— Ие сказывает. Атаману, говорит, скажу. 
— Давай. 
В избу вошел тот самый поп, у которого Степан 


грозился в храме отрезать космы. Вошел — широкий, 
гулкий. 
— Как зовут? — спросил Ус. — Чего ты до меня? 


— Где же атаман-то? — громыхнул поп, как в бочку. 

— Я атаман. Что, оглазел? — обиделся Ус. 

— Ты, можа, и атаман, только мне надобно наиглав- 
ного, Разю, — высокомерно сказал поп. 

— Зачем? 

— Хочу нослужить православному воинству во славу 
свободного Исуса Христа. 

— Молодец! — сердечно похвалил его Ус. — Поп, а 
смикитил. Как зовут? 

— Авраам. А ты кто? 

— Итокало, — ответил Ус со смехом. — Пойдем пить. 


Вылазка Разина к едисанским татарам была 
успешной. 

Назад казаки гпали перед собой вскачь огромное 
стадо коров, овец, малолеток лошадей. 

Рев и гул разпосился далеко вокруг. Казаки орали... 
Очумелые от бешеной гопки животные шарахались в 
стороны, кидались на всадников. Свистели бичи. Клуби- 
лась пыль. 

Степан с Федькой и © Иваном ехали несколько в сто- 
роне. Запыленные — ни глаз, ни рожи. 

К вим подскакали нарочные из Царицына... Что-то 
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сказали Степану. Тот радостно сверкнул зубами и во 
весь опор понесся вперед, к Царицыну. За ним увязался 
Федька Шелудяк. Иван Черноярец остался с табуном. 

Ликующий, праздничный звон колоколов всех церк- 
вей города оглушил Разина. Это случилось как-то само 
собой — высыпали встречать атамана. 

Народ и казаки стояли вдоль улицы, которой оп шел. 
Стояли без шапок; ближние кланялись в пояс. 

Павстречу атамапу от приказной избы двинулась тол- 
па горожан — с хлебом-солью. Во главе — отец Авраам. 

Степан, хоть весь был грязпый, шел степеппо, гордо 
глядя перед собой: первый царев город на его мятежном 
пути стал на колеци. Славпо! 

Отец Авраам низко поклонился. 

-- Здорово, отче! — узнал его Степан. — Как Микола 
поживает? Ах, мерин ты, мерин... — Степан засмеялся. — 
Ишь, важный какой!.. 

Поп, видно, заготовил что сказать, но сбился от та- 
ких неуместных слов атамана. Обозлился. 

— Поживает... Ты чего зубы-то скалишь? 

— Где воевода? — спросил Степан. 

Степану поднесли в это время хлеб-соль. Па караваое 
стояла чара с водкой, солоика. Он выпил чару, крякпул, 
отломил от каравая, обмакпул в солопку, заел. Вытер 
ладошкой усы и бороду. 

— Где воевода? — опять спросил он. 

— В башне заперся. 

— Много с им? 


— С двадцать. 
— А Васька где?.. Я пе вижу его. 
— Васька... — Ларька Тимофеев показал рукой: — 


До сшибачки. — И еше оп сказал весело: — Стрельцы по- 
клали оружье. Мы их пока всех в церкву заперли. 

— Пошли воеводу брать, — распорядился Степан. — 
Нечего ему там сидеть, его место в Волге, а не в башне. 
Все бы в башнях-то отсиживались! Хитрый Митрий. 

Двинулись к городской стене, к башне, где закрылся 
воевода со своими людьми. 

Появилось откуда-то бревно. С ходу ударили тем 
бревном в тяжелую дверь... Сверху, из бойниц башни, за- 
сверкали огоньки, затрещали ружья и пистоли. Несколь- 
ко человек упало, остальные, бросив бревно, отбежали 
назад. 

— Неси ишо бревно! — приказал Степан. — Делайте 
крышку. 


532 


Приволокли болышое бревно и стали сооружать над 
пим — па стойках — двускатный навес (крышку) из тол- 
стых плах. Крышку потом обили потниками (войлоком) 
в несколько рядов, потники хорошо смочили водой. Та- 
ран был готов. 

— Изменники государевы!.. — кричали из башни. — 
Он ведь узнает, государь-то, все узнает! Мы послали к 
царю-то, послали! 

— Это вы изменпики! —кричали осаждающие цари- 
цыициы. — Государь на то вас поставил, чтоб нас мучить? 
{{арь-го за пас душой изболел, батюшка. Ему самому, 
сердешному, от вас житья нету! Марыо Ильинишну из- 
рели, голубушку! Царевичей извели!.. От такие же вот 
кивотлоты. — Тургенев был прислан из Москвы недавно, 
по успел опротивоть царицышцам. 

— Все на колу будете! — кричали осажденные. — С во- 
рами вместе! Бога побойтось, бога!.. 

— ЦВого послушали?! Стеньку, первого вора и разбой- 
пика! — крикнул сам воевода Тургенев. — Одумайтесь, 
вам говорят! 

Степан смотрел на башню, щурился. Ему поднесли еще 
чару. Он выпил, бросил чару, засучил рукава. Глянул на 
башию... Махнул рукой, подскочил к бревну... 

Таран подняли, разбежались, ударили в ворота. Ко- 
ваная дверь погнулась. Юще ударили, еще... 

Сверху стреляли, бросали смоляные факелы, но. 
осаждаютщих надежпо прикрывал навес. Бревном били 
и били. 

Дверь раз за разом подавалсь больше. И наконец 
совсем слетела с петель и рухнула внутрь башни. Федька 
Шелудяк с Ларькой Тимофеевым ворвались туда, за ни- 
ми остальные. 

Короткая стрельба, крики, возия... И все кончено. 
Успокоились. 

Восводу с племяппиком, приказных, жильцов и вер- 
пых стрельцов вывели из башни. Подвели всех к Сте- 
пану. 

— Ты кричал «вор»? — спросил Степан. 

Тимофей Тургенев горло и зло приосанился. 

— Я с тобой, разбойником, говорить не желаю! А вы 
изменпики!.. — крикнул он, обращаясь к стрельцам и го- 
рожанам. — Вуда смотрите?! К вору склонились!.. Он ду- 
рачит вас, этот ваш батюшка. Вот ему, в мерзкую его 
рожу! — Тимофей плюпул в атамана. Плевок угодил на 
полу атаманова кафтана. Воеводу сшибли с ног и при- 
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нялись бить. Степан подошел к нему, подставил полу с 
плевком. Он был бледный и говорил тихо: 

— Слизывай языком. 

Воевода еще плюнул. 

Степан пнул его в лицо. Но бить другим не дал. По- 
стоял, жуткий, над поверженным воеводой... Паступил са- 
погом ему на лицо — больше не зпал, как упять гнев. 
Вынул саблю... но раздумал. Сказал осевшим голосом: 

— В воду. Всех! 

Воеводу подняли. Оп плохо держался па погах. Его 
поддержали. 

Накинули каждому петлю па шею и потяпули к Волге. 

— Бегом! — крикпул Степан. Чуть пробежал вслед 
понурому шествию и остановился. Саблю еще держал 
в руке. — Бего-ом! 

Приговоренных стали подкалывать сзади пиками. Они 
побежали. И так скрылись в улице за народом. Народ 
молча смотрел на все. Да, видно, Тимофей Тургенев за 
свое короткое воеводство успел пасолить царицынцам. 
Вообще поняли люди: отныно будет так — бить будут 
бояр. Зпать, это царю так угодно. Иначе даже и сам 
Степька Разин пе решился бы па такое. 


Только один пашелся из всех — с жалостью и смело- 
стью: отец Авраам. 

— Батька-атаман, — сказал отец Авраам, — не велел 
бы мальчонку-то топить. Малой. 

— Пе твое дело, поп. Молчи, — сказал Степап. 


Подошел Матвей Иванов. Тоже: 

— А правда, Стелаи Тимофеич... Нарпишку-то не на- 
до бы... 

— Молчи, — и ему велел Степап. — Где Родионыч? 

— Дрыхнет Родиопыч, где... 

— Смотри лучше за атаманом своим. Зачем много 
пить дал?! Я не велел. 


— А то вы нослушаете! — горько воскликнул Мат- 
вей. — Пе велел... А он взял да велел! 

— Пошли гумаги приказные драть, — позвал Степан 
всех. 

— Ох, Степап, Степан... Атаман! — дрогнувшим голо- 
сом вскрикнул вдруг Матвей. — Послушай меня, ми- 
лый... 

— Ну? — резко обернулся Степан. И нахмурился. 

— Отпусти мальца. Христом-богом молю, отпусти. — 
У Матвея в ясных серых глазах стояли слезы. — Отпусти 


певиппую душу!.. 
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Степан так же резко отвернулся и ушагал к приказной 
избе. За ним — его окружение. 

Воеводу и всех, кто был с ним, загнали в воду, кого по 
грудь, кого по пояс — кололи пиками. Два казака так 
всадили свои пики, что не могли вытащить, дергали, ру- 
гались. 

— Ты гляпь! — как в чурбак какой... 

— И эта завязла. Тьфу!.. 

Тола убитых сносило водой. Две пики так и остались 
торчать — бросили их. Некоторое время пики еще плыли 
стоймя. Чуть покачивались. И уходили все глубже. Потом 
исчезли под водой вовсе. 

С берега па страшную эту картину смотрели потря- 
сепные пцарицыпцы. Многих, наверно, подавила, оглушила 
жестокая расправа. Молчали. Неужели же царь велел 
так? Что же будот? 

...На илощадь, перед приказной избой, сносили дело- 
выс бумаги приказа, сваливали в кучу. Образовался 
большой ворох. 


— Все? — спросил Степан. 
— Все. 
— Поджигай. 


Казак склонился к бумагам, высек кресалом огонь, по- 
болтал трутом, чтоб он занялся огнем... И поднес жадный 
огонек к бумагам. 

Скоро на площади горел большой веселый костер. 

Степан задумчиво смотрел на огонь. 

— Волга закрыта, — сказал он, ни к кому не обраща- 
ясь, раздумчиво. — Илюч в кармане... Куда сундук де- 
вать? 

— Чего’? — спросил Фролка, брат. 

Степан не ответил. 
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— Волга закрыта, — сказал Степан. — Две дороги те- 
перь: вверх и вниз. Думайте. Не торопитесь, крепко ду- 
майте. 

Сидели в приказной избе. Вся «головка» разинского 
войска, и еще прибавились Пронька Шумливый, донской 
казак, да «воронежский сын боярский» Ивашка Кузьмин. 

— Как ни решим, — чтоб не забыть потом: город 
укрепить надежно, — добавил Степан. — Вверх ли, вниз 
ли пойдем, — он теперь наш. Своих людишек посадим — 
править. 
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— Ийтить надо вверх, — сказал Ус. 

На него посмотрели — ждали, что он объяснит, поче- 
му вверх. А он молчал, спокойно, несколько снисходи- 
тельно смотрел на всех. 

— Ты чего это с двух раз говорить принимаисся? — 
спросил Степан. — Пошто вверх, растолкуй. 

— А пошто вниз? Тебя опять в шахову область тя- 
нет? — сразу почему-то ощетинился Ус. 

— Пошел ты к курвипой матери с шахом вместе! — 


обозлился Степан. — Не просиался, тах иди просиись. 
— А на кой вниз? — не сдавался Ус. То ли ои на ссо- 
ру напрашивался. — Чего там делать? 


— Там Астрахань!.. Ты к чужой жене ходил когда- 
нибудь? 


— Случалось... Помоложе был, кобелил. — Ус коротко 
хохотнул. 

— А не случалось так: ты к ей, а сзади — муж с то- 
пором? Нет? — Степан внимательно смотрел в глаза ата- 


мана, хотел попять: всерьез тот хочет ссоры или так ко- 
бепится? 

— Так — пет; живой пока. 

— Так будет, сеслив мы Астрахань за спиной оставим. 

— Ты-то вниз, что ли, наметил? 

— Я не говорил. Я думаю. И вы тоже думайте. А то я 
один за всех отдувайся!.. — Степан опять вдруг чего-то 
разозлился. — Я б тоже так-то: помахал саблей да — гу- 
лять. Милое дело! Нет, орелики, думать будете! — Сте- 
пан крепко постучал согиутым указательным пальцем. — 
Тут вам не шахова область, это правда. Я слухаю. Но ишю 
раз говорю вам: думайте башкой, а то нам их тут скоро 
снесут, еслив думать пе будем. 

— Слава те господи, — с искренней радостью мол- 
вил Матвей Иванов, — умные слова слышу. 

Все повернулись к нему. 

— Ну, Степан Тимофеевич, тада уж скажу, раз велипть: 
только это про твою дурость будет... 

Степан сощурился и даже рот приоткрыл. 

— Атаманы-казаки, — несколько торжжественпо пачал 
Матвей, — поднялись мы на святое дело: ослобождать от 
бояров Русь. Славушка про тебя, Степан, бежит добрая. 
Заступник ты народу. Зачем же ты злости своей укорот 
не делаешь? Чем виноватый парнишка давеча, чтоты его 
тоже в воду посадил? А воеводу бил!.. На тебя же гля- 
деть страшно было, а тебя любить надо, 


— Он харкнул на меня! 
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— И — хорошо, и ладно. А ты этот харчок-то возьми 
да покажи всем: вот, мол, опи, воеводуцтки: так уж при- 
выкли плевать на нас, что и перед смертью утерпеть не 
может — надо харкнуть. Его тада сам народ разорвет. 
Ему, народу-то, тоже за тебя заступиться охота. А ты не 
даешь, все сам: ты и суд, ты и расправа. Это и есть твоя 
дурость, про какую я хотел сказать. 

— ЧЛапоть, — презрительно сказал Степап. — А ишо 
жалисся, что вас притеспяют, жен ваших уводют. Да у 
тебя ис только жену уведут, а самого... такого-то... 

— Пу вот... А велишь говорить. А чуть не по тебе — 
так и лапоть. А все же послушай, атаман, послушай. Не 
все сапогу ходить по суху... 

— Я не иро то спрашивал. Черт тебя!.. Чего он моло- 
тит тут? — Степан поглядел па всех, словно ища поддерж- 
ки. И к Матвео: — Я рази про то спрашивал? 

-—— Так ведь еслив думать, то без спросу нало. Как 
есть... 

— Ты, Матвей, самый тут умный, я погляжу. Все не 
так, все не по тебе, — заметил Ларька Тимофеев, и вгла- 
зах его замерцал ясный голубой свет вражды. 

— Прямо деваться некуда от его ума да советов! — 
полдержал Ларьку Федор Сукнин. — Вак скажет-скажет, 
так хоип, с глаз долой уходи... 

— Да ведь это про пас, про рязаиских, сказано: для 


поговорки до Москвы шел, — отиутилея Матвей. И ио- 
серьезиел. — Я што хочу сказать, Стонаи Тимофеич: ты 
ладио сказал — «думайте», а сам-то, сам-то не думаешь! 


Как тебя сгребет за кишки, так ты кидаисся куда по- 
пало. 

Степан как будто только этих слов его и ждал: уста- 
вился на Матвея... С трудом разлепил губы, сведенные 
злой судотогой. 

— Пу, на такую-то бойкую вшу у час поготь най- 
дется, — сказал они и иотянуя из-за нояса пистоль. — 
Раз уж все мы такие дурные тут, так и сирос с пас та- 
кой же... 

Ус, как и все, впрочем, обнаружил возможную скорую 
беду тогда только, когда Степан поднял над столом руку 
с пистолем... Ус, при своей кажущейся неуклюжести, 
стремительно привстал и ударил по руке с пистолем сни- 
зу. Грохнул выстрел: пуля угодила в нкопостас, в икону 
Божьей Матери. В лицо ей. 

Матвея выдернули из-за стола, толкнули к дверям... 

Степан выхватил нож, коротко, резко взмахнул ру- 
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кой... Нож пролетел через всю избу и всадился глубоко в 
дверь — Матвей успел захлопнуть ее за собой. 

Степан повернулся к Убсу... Тот раньше еще положил 
руку на пистоль. 

Долго смотрели друг на друга. 

В избе все молчали, и такая это была тягостпая тиши- 
на, мучительная. 

Степан смотрел пе страшно, не угрожающе, скорей — 
пытливо, вопросительно. 

Ус ждал. Тоже довольно спокойно, мирно. 

— Еслив вы счас подымете руки друг на дружку, я 
выйду и скажу казакам, что никакого похода пе будет: 
атаманы их обманули, — сказал Ивап Черноярец. — Вот. 
Думайте тоже, пока есть время. 

Степан первый отвернулся... 

Некоторое время еще молчал, словно вспоминая что- 
то, потом спросил Ивана спокойно: 

— С чего ты взял, что мы руки друг на дружку поды- 


мем? 

— В слову пришлось... Чтоб худа не вышло. 

— Я слухаю вас. Куда ийтить? — спросил всех 
Степан. 


— Вверх, — твердо сказал Ларька. 
— Пошто? — пытал Степан. 

— Вниз пойдем, у нас, один черт, за спиной тот самый 
муж с топором окажется — стрельцы-то где-то в дороге. 
Идут. 

— Ив Астрахани стрельцы. 

— В Астрахапи нас знают. Там Ивап  ИЦКрасулиип. 


Там посадские — все за нас... Оттуда с топором пе иа- 
грянут. 

— Мы ишо про этих ничего не знаем, — заспорил с 
Ларькой Сукнин. — Можеть, и эти к нам склонются, 


верхние-то, с Лопатиным-то. 

Разговор пошел вяло, принужденно. Казаков теперь, 
когда беда прошумела мимо, занимала... простреленная 
Божья Мать. Нет-нет да оглядывались на нее. Чудилось 
в этом какое-то недоброе знамение. Это томило хуже 
беды. 

Степан попял настроение казаков. Но пока молчал. 
Ему иптересно стало: одолеют сами казаки этот страх 
за спиной или он их будет гнуть и не освободит. Он 
слушал. 

— Худо, что мы про их не знаем, худо, что иони про 
нас тоже не знают. А идут-то они из Москвы да из Ка- 
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зани вон. А там про нас доброе слово не скажут, — говорил 
Иван. 

— Где-нигде, а столкпуться доведется, — пастаивал 
Ларька; он один не обращал внимапия на простреленную 
икопу. 

— Опо — так... — пехотя согласился Федор Сукнип. 

— Так-то опо так, — вздохнул Стырь — так, чтоб 
только что-пибудь вякпуть. — Не везде только надо самим 
па рога персть. А то 0по... это... к добру тоже ие при- 
ведет. 


— Впииз пойдем, у нас войско прирастет, вверх — не 
ручаюсь, — подал голос Прон Шумливый, казак, выручен- 
пый разницами из царицынской тюрьмы — сидел там за 
воровство. 

— Ошо — так... — сказал опять Черноярец. 

— Сдохли! — воскликпул огорченный атаман. И пе- 
редразиил есаулов: «Оно — так», «Опо — та-ак». По- 
молчал и, повернувшись, заговорил спокойней: — Мой 


это грех — я стрёлил. Я же не метил в лоб ей, нечаянно 
вышло... Что же теперь — и будем сидеть, как сычи? За- 


коптелыша прострелил!.. — Голос Степана окреп. — А как 
звонить начнут на всю Русь — проклинать? Куда побежи- 
те? Эх, други мои, советники... — Степан оглядел «совет- 


ников», вздохнул: то ли правда никто из них пе впушал 
ему счастливой веры, то ли притворился, что одни только 
горькие и опасные думы пришли вдруг ему в голову, 
когда оп внимательно посмотрел на сподвижииков 
своих. 

— Непривычно, Степан, оттого и... боязно, — захотел 
объяснить Иван Черноярец свое и других состояние. — Не 
каждый же день ты их простреливаешь, эти... закопте- 
лыши. 

Ты куда собрался, Иван? — перебил в истврпении 
атаман. — Куда пошел? 

Иваи в простодушии не попял вопроса. Мохлчал. Смот- 
рел на Степана. И Степан смотрел па пего. дал. Очень 
хотелось ему, чтоб Иван сказал: «Па Русь пошел, на 6бо- 

яр», и тогда бы Степан на это ахнул бы чем-то сильным, 
веским — он, видно, заготовил чем. 


— А? 

— Не пойму тебя, — призпался Иван. — Никуда пока 
не пошел, сидим вот гадаем — куда. 

— Па бояр, батька! — выскочил сообразительный 


Стырь. Он сидел в углу, как раз под простреленной Бо- 
жьей Матерью. — На Русь! 
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— /Л-а! Вон вы куда!.. — с готовяостью повернулся к 
гому Степан. — А что же там, па Руси-то, нехристи? 

— Нрещеные, как же... 

— Так какого ж вы дьявола? Нечаянно прострелил 
икону, У их уж коленки затряслись. А еслив опи, бояры- 
то, возьмут да крестный ход перед пашим войском учи- 
нят? А они учинят — бог-то ихный. Возьмут да с икона- 
ми вперед вышлют? Что же мы?.. 

— Как это — бог ихный? — пе попял Стырь. 

— Л чей? Твой, что ли? 

— Паш тоже... Исус-то. 

— Бог-то, он, можеть, и паи, да попы — ихные. А за 
кого попы, за тото и бог. А то ты пе злаенть, старый че- 
ловек! Не насмотрелся за свою жизнь?.. Вот я и спраши- 
ваю: возьмут они и выйдут встречь нам с иконами? Как 
тада? 

Есаулы молчали. Положение, в какое поставил ата- 
ман казачье войско, нелегкое. Непонятно, как тогла? Не 
было вроде такого. Что-то пе помнили казаки, чтобы ко- 
гда-нибудь... 

— Пе было так никогда, — сказал Иван. 

— Пе было? — ожесточилея Степан. — Будет! Это лег- 
ко сделать, это ие воевать. Зот — выпесли. Как мы тада, 
я спрашиваю? Ну? 


— Дазайте дело говорить! — уклонился было Ларька 
Тимофсев. — Иро иконы какие-то затеяли... 

— 9то — дело! — сердито сказал Степан. И кулаком 
пристукпул в столииницу. — Я спрашиваю: как быть, ес- 
лив бояры и попы... 

— Л кто пас ведет?! — тоже вдруг обозлилея Ларъ- 
ка. — Стенька Разип, я слыхал? Вот я и спрашиваю Стент- 


ку: как пам тада быть, Степька? 
— Ты не вали все на меня. Я вас спрантиватю! И велю 
отвечать: как быть? 


Вдруг дверь отворилась, и вошел Матвей Иванов. 

Вес огляпулись... Опешили: никто ве ждал такого. 

Матвей с необъяспимой смелостью прямо шел к сто- 
лу и смотрел па атамана. Как-то даже пасмешливо 
смотрел. 


— Загадки загадываешь, атаман, а ответ не знаешь. 
А заговорил ты про самое главное... Вот слушайте, как 
быть. — Матвей серьезно оглядел всех. С особэппым зпа- 
чением поглядел па атамана. Вообще, кажется, Матвею 
нравилось учить. Так нравилось, что он страх забыл. — 
Тут вас, казаки-атаманы, могут легко поймать. Вышлют 
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на вас баб, да стариков, да мужиков глуных с иконами... 
Да и даже пусть не вышлют, а наперед накликалот навас 
хулу божью: и выйдет, что вы — враги человеческие, а 
ведет вас сам сатана под видом Стеньки Разина... А иде- 
те вы — всех бить и резать. Вотгде беда-то! Тут вам и 
копец. С войском воевать можно, войско можно одолеть, 
народа не одолеешь. Татарип — не этот татарин, а тот, 
старинный, — он посильпей вас был, а застрял: с пародом 
пошла война. Гиблос дело. 

— Цакой же отвот? Па загадку-то... Ты знаешь? — 
спросил Стырь, крайне заинтересованный. 

— Знаю. Оттого и зашел... Можеть, батька и убьет 
мепя посло, по уж не подсказать вам — это будет мой грех. 
Скажу, потом делайте как знаете. Ответ такой, казаки- 
атаманы: падо вам вперед попов и бояр рассказать му- 
жику: идете вы делать божье дело. Как Христос учил? 
Скорей верблюд пролезет в игольное ушко, чем богатый 
попадет в рай. Вот весь и сказ: поднялись ца богатых, а 
бедных идем заслонить от притеснителев... Вот. Нас, мол, 
можеть, сам тосшодь ‹бог послал. 

— Это мы без тебя знаем, как говорить, — сказал 
Ларъка ехидно. — Мопах нашелся... 

— Вы зпаете, надо, чтоб мужик тоже знал. Вот это я 
и хотел сказать. 

— Ве? — сиросил ‘Степан, странио глядя на Мат- 
вея, пс то удивляясь па этого человека, пе то любулсь 
весело. 

— Все. Запомпите, что сказал. А. то вам плохо будет. 

— Спаси бог! Как можно не запомнить... Теперь я 
сделаю, чего не сумел давеча. — Страшно сдвинув брови, 
Степан потянул из-за пояса пистоль... Ус мгновенно раз- 
вернулся и ногой загреб табурет под Степаном. Табурэт 
вылетел; Степан упал. И, сидя на полу, направил пистоль 
та Уса... 

Ус побелел. По пи один мускул не дрогнул на его доб- 
ром лице. Ои смотрел па Степана. Выхватить свой пи- 
столь оп все равпо пе успел бы... И он ждал. На его могу- 
чей изрезанной морщинами шее вспухала толчками тол- 
стая, сипевато-багровая жила, точно вскрикивала о 
жизни. 

Степан поднялся... Сунул пистоль за пояс. 

— Там же пули нет, — сказал неохотно. — Устави- 
лись... Поиграть нельзя с дураками. — Видно, ему самому 
противной стала эта «игра» — надоело: все утро сегодня 
он то и дело хватается и хватается за пистоль. Сам как 
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дурак сделался. — Поплыли дальше. — Степан поднял та- 
бурет, сел, поглядел на дверь... 

Матвея в приказной избе уже не было. И никто о нем 
больше не напомнил, не сказал пичего. Утро какое-то ко- 


собокое вышло; утро-то какое — победное, а все чем-то 
да омрачается. 

— Дальше так дальше, — беспечным голосом сказал 
Ларька. 


— Цуда плывем-то? 

— Только одно хочу вам сказать, и запомните: все, 
что тут счас сказал Матвей, — это истиппая правда. — Сте- 
пан помолчал, чтоб как следуст вникли в его слова. — Мио 
только обидно, казаки-атамапы, что мужицкая голова 
оказалась умней... ваших. — Пе сказал «иаших», сказал — 
«ваших». — А я от вас добивался... Это наука вам. — 
Степан подумал и все-таки добавил: — И мне тоже. Да- 
вайте корень копать... Ишо один наказ: мы на войне, ре- 
бятушки, и нечего кажный раз по сторонам оглядывать- 
ся — то пришибли кого сгоряча, то... в иконку попали. 
Да как же без этого? На войне-то!.. Вы што? 
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Два казака на небольшой верткой лодочке гребли 
изо всех сил вниз по течению. Видно, старались дер- 
жать ближе к берегу — к кустам. Переговаривались 
сторожко. 

— Сколь нащитал? 

— Триста набрал в голову и сбился. С тыщу будет. 
Двенадцать пушек. 


— Смело они... развалились, как так и надо. 

— Не знают, потому и смело. 

— Хоть бы стереглись маленько... 

— Не пуганные ни разу. 

— Оно и мы-то — ждем, что ли, их? Я слыхал, они 
ишо где-то из-под Казани только-только выворотились... 
А они — вот они, голуби, пузы уж тут греют. 

— Где теперь батька-то? 

— В приказе небось? А где, поди?.. Там. 

— Будет дело... Откуда, думаешь: с Москвы? 

— С Москвы, должно. С казанскими вместе. Эх, раз- 
гуляться-та-а! Аж слюни текут. Накрыть можно... как ку- 
тят ситом. 

— Даст бог, накроем. 
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Совет кончился; атаманы, есаулы расходились из при- 
казной избы. 

— Иван, огляди стены, — велел Степан. — Возьми 
Проньку с собой — ему тут головой оставаться. Подби- 
рай вожжи, Проп: людей зря пе обижай, не самовольни- 
чай — кругом все решайте... 

Ус ушел со Степапом. 

— Калган не болит? — спросил Ус просто. 

— Пет. 

— А то пойдем, у меня четверть доброго випа есть. 
У воеводы в погребе нашли. Ха-арошее винцо! 

Степап думал о другом. 

— Где счас Матвей твой? — спросил он. 

— Тебе зачем? — насторожился большой Ус. 

— Падо повидать его... Не бойся, худа не сделаю. 

— Со мной ои вместе. Смотри, Степан... тропешь 
его — меня тропешь. А мепя за всю жизнь пикто пи разу 
не мог тронуть. Пе пашлось такого. 

Степан с усмешкой посмотрел на Уса: 

— А князь Борятинский-то... Ты как та девка: ноче- 
вала — и забыла, с кем. 

Ус замолк — обиделся. Был он как ребенок, этот 
Ус: зла вовсе не помнил, а обидеться мог зазря... Мат- 
вей про исго сказал: «Пушка деревянная — только пу- 
жать еИ». 

— Не дуйся, я не по злобе. Богать и я умею, Вася. 
Хорошо бы — пе бегать. Так бы суметь... 

— Зачем Матвея-то надо? 

— Глянется мне этот мужик твой. Умный. Ты бере- 
ги его. 

— Глянется, а сам стукнуть хотел... Первый-то раз. 

— Нопужать хотел и первый раз. Видио, натерпелся 
он за жизнь всякой всячины... А? Из таких — умные по- 
лучаются. Где ты его взял-то? 

— Все там же! — Ус весело и вызывающе посмотрел 
на Степапа. — Цак из-под Москвы бежали, там и подо- 
брал. Нристал к Нам... а бросать жалко стало. Натерпел- 
ся оп, верно, много. Где только не бывал! А говорит пе 
все... Даже не знаю откуда. Рязанский, наверно... Ше 
спрашивал. 

— Умный мужик, верно. Пойдем мировую с им выпь- 
ем. Из Рязапи он. 

— Откуда ты знаешь? 

— Даон сам сказал давеча. Даи по выговору слышно. 

— Ну, мировую? — совсем повеселел Ус. 
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— Мировую, чего нам с тобой, лаяться, что ль? 

— Это дело другое, я не люблю лаяться. Не отставай 
тада от меня, а я поддам ходу. Цак зачую, где випо, так 
меня не удержишь: как мельница ногами работаю. 

Матвей, увидев Степана, встал со скамьи... Усмехпул- 
ся горько. Но не особепно испугался. Сказал: 


— Так... 
— Сиди, я тебе не боярип. — Степан посадил Матвея, 
сэл напротив. — Мировую хочу с тобой выпить. 


Матвей качпул головой: 

— Ая уж богу душу отдавать собрался. Пу, мировую 
так мировую. Лучше мировую, чем панихидную. Так 
ведь? — Матвей засмеялся одип, атамапы ис засмея- 
ЛИСЬ. 


— Пе сказал ты свое слово: как лучше ийтить-то — 
вверх, вниз? — спросил Степан, внимательно и серьезпо 
вглядываясь в лицо крайне интересного ему человека. 

— Ты сам зпаепть не хуже меня. Вниз. — Матвей тоже 
прямо гляпул в глаза атамапу. — Ёслив это иравда война, 
10 — виз. 


— Впиз. — Степан все глядел па Матвся. — Ишь» ты!.. 

Матвей усмехпулся и с особениым любопытством по- 
смотрел па атамана. 

— Не болось я тебя, грозный атамап, — заявил он спо- 
койно и даже весело. 

— Давеча же убить тебя мог, — серьезно сказал 
Степан. 


— Мог, — согласился Матвей. — Можа, и убъепп, ко- 
гда-пибудь. А все равпо пе ботось. 

— Цак так? 

— Люблю тебя. 

— Хы... 


— Одно время шибко я бога кинулся любить... Чего 
только над собой не делал! — казнил себя всяко, голодом 
морил... даже на горбатой женился... Ну — полюбил, в1ро- 


де спокой па душе, молюсь. Пожил маленько — нет, не 
могу: обман гольтый. Отстал. Ну, и больше уж — па кого 
же падеяться? Все. А с богом никак пе могу — не могу 


его всего в башку взять, пе дано. Душа-то, слышу, мерт- 
вая у меня... 

— А чего хочешь-то? — надеесся-то. Чего падо-то? 

— Хочу-то?.. — Матвей помолчал. — ‘Сам пе зиаго. 
Цалко людей, Степан Тимофеич, эх, жалко! Уж и пе 
знаю, откуда она, такая жалость. Самого-то — в чем ду- 
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ша держится, соплей перешибить можно, а вот кинулся 
весь белый свот жалоть. Да ведь только бы жалел! Ну и 
иди в монастырь вон — жалей на здоровье, молись. А то 
ведь руки четиутся тоже — тоже бы кому взубы сунуть. 
злюсь тоже. Прямо мука, истинпый Христос. И не уйдешь 
от их никуда, от людей-то, и на их глядеть — сердце раз- 
рывается: горе горькое воет. Он воп, царь-то, церквы раз- 
махпулся строить — а што?.. А мужику все тесней да 
тослей, уж и выбор-то стал: или поместнику в ярмо, или 
мопастырю — вот и все, весь наш выход стал. 


— Хм... к богу хочет поближе — с церквами-то. 

— Топерь стал я па людей надеяться, Степан. На тебя 
вот... — Матвей, как бы спохватившись, что сказал лика, 
смолк. 


— Эт ты с любовыо-то ко мне вылетел... я знаю за- 
чем, — жестко сказал Степан. 

Зачем? — искрепие спросил Матвей. 

— Чтоб наперед не страшиться меня. Сказал: «люб- 
лю» — у меня рука не подымется больше... 

— Ты что, палач, что ль, что тебе надо обязательно 
поднять па меня руку? 

— По говори поперек. 

Ипп, ты какой!.. 

Пришел из соней Ус с четвертью вина. 

— Ты пеорепрятал? -- спросил ой Матвея. — Пасилу 
нагиол. 

— Спросил бы... Я теперь и сам зыпить пе прочь. Ми- 
ровая У нас с атаманом. 

— Ты все-таки не выскакивай лишний раз с язы- 
ком, — еще посоветовал Степан. — А то... Сам потом горе- 
вать буду, да поздно. Не зпаешть меня... 

— Я все про тебя зпато, Степан. 

Только налили по чарке — вбежал казак (один из тех, 
что плыли в лодке): 

— Батька, стрельпы! 

— Где? — повскакали все. 


— На острове, в семи верстах отсель... С тыщу, нам 
показалось. Про пас не ведают, греются ча солпышке, 
пузы выставили... Мы с Ермилом неводишко хотели 
забросить подальше от городка, подплываем, а их 
та-ам... 

Где, какой остров-то? 
— Денежный зовут. В семи верстах, вверх. 
— С тыщу?.. 
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— С тыщу. Двенадцать пушек. Про нас — ни сном ви 
духом: валяются на травке, костры жгут... 

— Счас они у нас поваляются. Это же те, каких из 
Казани ждут. Ая-яй! Зови всех ко мне! Счас мы их стре- 
нем. Только — никому пока ни слова про стрельцов! Ни- 
какого шума! Ая-яй! — Степан как на ежа наступил: за- 
суетился по избе, забегал. — Ая-яй!.. А мы прохлаждаем- 
ся тут, вины распиваем. Ну, мало нас били! Ведь вот как 
могли накрыть! Нет, мало, мало били ишо... 


Бой со стрельцами был предрешен. 

Степан со стругами отплыл па луговую сторону. Па- 
горной стороной (правым берегом) пошла конница во 
главе с Усом. На стенах города остались Черноярец и 
Шелудяк. С пушкарями. 

Стрельцы действительно не знали о пребывании ра- 
зинцев в Царицыне. И горько поплатились за свою ‘бес- 
печность. 

Опи готовились славпо и мирпо пополдиичать, как 
вдруг с двух стороп па пих посыпались пули — справого 
берега (островок, где стояли, был педалеко от крутояра) 
и с воды, со стругов. 

Стрельцы кинулись на свои суда. Степап дал им сесть. 
Но так, чтоб они не поняли, что их заманивают в лову!н- 
ку: как будто это само собой вышло... 

Перед боем Степап быстро и точно рассказал, что до- 
лать каждому. И предсказал, как поведут себя стрелыьия, 
застигнутые врасплох. Он говорил: 

— Родионыч, бери две тыщи конных, пойдешь горой. 
Я переплыву к луговой сторопе, подойду к им промеж 
островов поближе, учиню стрельбу. Как услышишь, что я 
начал, выезжай на яр и пали. Они на стружки кинутся — 
сплывать. Я им дам — сядут. Федор, Фролка... Ларька, 
передайте, кто с нами поплывет: чтоб вперед моего 
стружка не выгребали. Пусть мясники сядут, пусть ду- 
мают, что избежали участь свою. Почнут к городу вы- 
гребать — я им дам. Баграми не сцепляться, на пуле 
держать. Федька, Иван... 

— Какой Федька-то? 

— Шелудяк. И ты, Иван: на стене будете с пушкаря- 
ми. Подплывут на ядро — палите. На низ вздумают уте- 
кать, ты их стречай, Прон. Все в голову взяли! 

— Все. | 

— С богом! 
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...Стрельцы выгребались к городу, полагая, что там 
воевода. Налегали изо всех сил на весла — скорей под 
спасительные пушки царицынских городских стен. 

Сзади, на расстоянии выстрела, следовал Степан, под- 
жимал их к берегу. С берега сыпали пулями каза- 
ки Уса. 

Это был не бой даже, а избиение. Пули так густо сы- 
пались па головы бедпых стрельцов, что они почти и не 
пытались завязать бой. Спасение, по их мнению, было в 
городе, опи рвались туда. 

И когда им казалось, что — все, конец бойне, тут она 
пачалась. Самая свирепая. 

Со стен города грянули пушки. Началась мясорубка. 
Пули и ядра сыпались теперь со всех сторон. 

Стрельцы бросили грести, заметались на стругах. Не- 
которые кидались вплавь... Но и там смерть настигала 
их. Разгулялась опа в тот депь пад их головами во всю 
свою губительпую силу. 

Стрельцы закричали о пощаде. Немногих, кто был 
ближе к стругам разинцев и отбивался и после криков о 
милости, стрельцы застрелили сами. 

От флотилии Степана отделился один стружок, вы- 
греб па простор, чтоб его с берега и со стен видно было; 
казак поддел на багор кафтан и замахал им. Это был си- 
гнал к отболтю. 

Стрельба прекратилась. 

Все случилось скоро. 

Стрельцы сошли па берег, сгрудились в кучу. 

Подплыл Разин, съехал с обрыва Ус. 

— Что, жарко было?! — громко спросил Степан, 
спрыгнув со струга и направляясь к пленным. 

— Не приведи господи! 

— Так жарко, что уж и вода не спасала. 

— За Разиным поехали?!. Вот я и есть — Разин. Вто 
хочет послужить богу, государю и мне, отходи вон ктому 
кампию! 

— Все послужим! 

— Всех мне не надо. Голова, сотники, пятидесятники, 
десятники — эти пускай вот суда выйдут, ко мне ближе: 
я с ними погутарю. 

Десятка полтора человек отделились от толпы стрель- 
цов... Подошли ближе. 

— Все? — спросил Степан. — Всех показывайте, а то 
потом всем хуже будет. 

Еще вытолкнули сами стрельцы нескольких. 
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-- Ато голова? 

-— Я голова, — отозвался высокий, статный голова. 

— Что ж ты, в гробину тебя?!. Ето так воюет? Ты бы 
ишо растелешился там, на острове-то! В куму на блины 
поехал, собачий сын? Дура сырая... Войско перед то- 
бой али — так себе?! Всех в воду! 

Казаки бросились вязать стрелецкое пачальство. 

К Степану подошли песколько стрельцов с просьбой: 

— Атаман... одного помилуй, добрый был на походе... 

— ВАто? 

— Полуголова Федор Якшин. Пе обижал пас. Поми- 
луй, жалко... 

— Развязать Федора! — распорядился Степан. И, не 
видя еще, кто этот Федор Якшин, крикпул — всем; -- 
Просют за тебя, Федор! 

Почуяв возможность спасения, несколько человек — 
десятники и пятидесятники — упали на колени, взмоли- 
ЛИСЬ: 

— Атаман, смилуйся! Братцы, смилуйтесь!.. 

Степан молчал. Стрельцы тоже молчали. 

— Братпы, я рази вам плохой был? 

— Смилуйся, атаман! Братцы!.. 

Степан молчал. Молчали и стрельны. 

— Атаман, верой и правдой служить будем! Сми- 


луйся. 

К Степану пробрался Матвей Иванов. Заговорил, гля- 
дя на него: 

— Степан Тимофеич... 

— Цыть! Баба, — оборвал его Степан. — Я войско па- 


бираю, а не изменников себе. Счас все хорошими скажут- 
ся, потом нож в спину воткнут. Пе суйся. 

Твердость Разина в боевом деле, какой была лепре- 
клонной, непреклонной и оставалась. Ничто не могло 
здесь свихнуть его напряженную душу, даже жалость к 
людям, — он стискивал зубы и делал, что считал нужным 


делать. 

Больше никого начальных не помиловали. 

— Стрельцов рассовать по стружкам, — сказал Сте- 
пан своим есаулам. — Гребцами. У нас никого не за- 
дело? 

Есаулы промолчали. Иван Черноярец отвернулся. 

— Кого? — спросил Степаи, сменившись в лице. 

— Дедку... Стыря. И ишо восьмерых, — сказал Иван. 

— Совсем? Дедку-то... 

— Совсем... 


— Эх, дед... — тихо, с досадой сказал Степан. И бо- 
лэзиепно сморщился. И долго молчал, опустив голову. — 
Сколь стрельцов уходили? — спросил. 

Никто этого не знал — пе считали. 

— Позовите полуголову Федора. 

Полуголова Федор Якшии до копца не верил в свое 
освобождение. Когда позвали ого, оп, только что видев- 
зпий смерть свонх товаритей-начальпиков, молча кивпул 
толовой стрельцам и пошел к атаману. 

— Сколь вас всех было? -- спросил тот. 

— Тыща. С пами. 

Стенан посмотрел на оставшихся в живых стрельцов. 

— Сколь здесь на глаз? 


Заспорили. 

— Пятьсот. 

—- Откуда?.. С триста, пе боле. 

— Эк, какой ты — триста! ‘Три сотни?.. Шесть! 

— На баране шерсть. 

— Пятьсот, — сходились мпогие. — Пятьсот уходили, 
пе мене. 


Полуголова Федор, толковый мужик, поглядел на сво- 
их стрельцов. 


— Пе зпаю, сколь вам надо, — сказал он грустно, — 
30, лумаю, паших легло... с триста. С пачальными. 
- - Мало, — сказал Степан. 


Не поняли — чего мало? 

—- Кого мало? — иереспросил Иван. 

— Хочу деду поминки справить. Добрые поминки! 

— "Триста душ отлетело — это добрые поминки. 

— Мало! — зло и упрямо повторил Степан. И пошел 
прочь от казаков по берегу. Оглянулся, сказал: — Иван, 
позови Проньку, Ивантку Кузьмина, Семку Резанова. — 
И продолжал идти по самому крато берега. О чем-то глу- 
боко и сумрачпо думал. 

Через некоторое время пришли те, кого он звал: Иван 
Черпоярец, Прон Шумливый, Ивашка Кузьмин, скомо- 
рох Семка. 

Степан сел сам, пригласил всех: 

— Сидайте. Прон, в Камышине бывал? 

— Бывал. 

— Воеводу тамошнего знаешь? Нет, так он тебя 
знает? 


— Откуда! 
Степан подумал... Побил черенком плети по носку са- 
пога. 
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— Ивашка, боярский сын... — сказал он и пристально 
посмотрел на боярского сына. — Бывал в Камышине? 

— Как же! — поспешил с ответом перебежчик, бояр- 
ский сын. Этот боярский сын из Воронежа, в обиде вели- 
кой на отца и на родню, взял и перекинулся к разинцам, 
и, кажется, уже экалел об этом — особенно после избис- 
ния царицынцев. Но делать нечего... Единственное, па- 
верно, что можно сделать, уйти опять к своим. Только... 
и гордость противится, и... как теперь поглядят свои- 
то? — Бывал. Много раз. 

— Воевода тебя знает? 

— Знает. 

-- Хорошо знает? Голос твой узнает? 

— Как же! 

- Добре. Приберете из войска, которые не в каза- 
чьем платье... Ноедете в Камышин, попроситесь в город. 
Ты, Ивашка, попросисся. Но с тобой будет мало, с дю- 
жину — по торговому делу. Слышно, мол, Стенька где-то 
шатается — боязно. Вон скомороху, мол, язык срезали. 
Пустют. Там подбейте воротную стражу... или побейте, 
как хочете: откройте вороты. Ты, Проп, с сотнями схоро- 
нись поблизости. Как вороты откроются, пе зевай, вали. 

— Ислив откроются... 

— Откроются. Силы у их там мало, я знаю, лишних 
людишек всегда примут. Ишо порадуются. Я так-то Яик- 
городок брал. К утру чтоб Камышина па свете не было. 
Выжечь все дотла, золу смести в Волгу. До тех пор я 
Стыря земле не предам. Все взяли? Людишек с добром 
и со скотом... в степь выгоните. Зря пе бейте — опи по де- 


ревням разойдутся. Приказных и стрелецких — в воду. 
А городка такого — ЦНамышина — пускай не стацет, ну- 
скай тоже не торчит у нас за спиной. Взяли? 

— Взяли. 


— С богом. Иван, подбери людей. Сам здесь остань- 
ся. Станут наши пытать: куда, чего — не трепитесь мно- 
го. В калмыкам, мол, сбегать. И все. Ивашка... — Степан 
поглядел на боярского сына. — Еслив какая поганая 
дума придет в голову, — лучше сам на копье прыгай: па 
том свете достану. Лютую смерть примешь. Загодя вы- 
брось все плохие думы из головы. Идите. 

Казаки ушли. 

Степан остался сидеть. Смотрел вверх по Волге. 
Долго сидел так. Сказал негромко: 

— Будет вам панихида. Большая. Вой будет и го- 
ре вам. 
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..Ночью сидели в приказной избе: Степан, Ус, Шелу- 
дяк, Черноярец, дед Любим, Фрол Разин, Сукнин, Ларь- 
ка Тимофеев, Мишка Ярославов, Матвей Иванов. Пили. 

Горели свечи, и пахло, как в церкви. 

В красном углу, под образами, сидел... мертвый 
Стырь. Его прислопили к стенке, обложили белыми по- 
душками, и он сидел, опустив на грудь голову, словно 
задумался. Одет он был во все чистое, нарядное. 
При оружии. Умыт. 

Пили молча. Наливали и пили. И молчали... Шибко 
грустпыми тоже не были. Просто сидели и молчали. 

Дед Любим сидел ближе всех к покойному. Он тоже 
был парядпый, хоть печальный и задумчивый. 

Колебались огпенные язычки свечей. Скорбно и с 
болью смотрела с икопостаса простреленпная Божья 
Мать. 

Тихо, мягко капала па пол вода из рукомойпика. 
В тишине звук этот был особенно отчетлив. Когда шеве- 
лились, наливали вино, поднимали стаканы — не было 
слышно. А когда устанавливалась тишина, опять слыша- 
лось мягкое, нежное: кап-кап, кап-кац... 

Фрол Разин встал и дернул за железный стерженек 
рукомойника. Перестало капать. 

Степаи посмотрел па дедушку Стыря и вдруг пегром- 
ко запел: 


Ох, матушка, не могу, 
Родимая, не могу... 


Песню знали; Стырь частенько певал ее, это была его 
любимая. 
Подхватили. Тоже негромко, глуховато: 


Не могу, не могу, не могу, 
могу, могу! 


Снова повел Степан. Он пе пел, проговаривал. Выхо- 
дило душевно. И делал он это серьезно. Не грустно. 


Сял комарик на ногу, 
Сял комарик па ногу... 


Все: 


На ногу, на погу, на ногу, 

ногу, ногу! 
Ой, ножепьку отдавил, 
Ой, ноженьку отдавил, 
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Отдавил, отдавил, отдавил, 

давил, давил! 
Подай, мати, косаря, 
Подай, мати, косаря, 
Косаря, косаря, косаря, 

саря, саря! 
Рубить, казнить комара, 
Рубить, казнить комара, 
Комара, комара, комара, 

мара, мара! 
Отлетела голова, 
Отлетела голова, 
Голова, голова, голова, 

лова, лова! 


Налили, выпили. Опять замолчали. 

За окнами стало отбеливать; язычки свечей поблек- 
ли — отцвели. 

Вошел казак, возвестил весело: 

— Со стены сказывают: горит! 

Степан налил казаку большую чару вина, подал. 
И даже приобнял казака. 

— На-ка... за добрую весть. Цошли глядеть. 


Камышин сторел. Весь. 
к %& * 


При солнышке поднялись в поход. Степан опять то- 
рочился. 

Раскатился разнобойпый зали из ружей и нистолей... 

Постояли над свежими могилками казаков, убитых в 
бою со стрельцами. Совсем еще свежей была могилка 
Стыря. 

— Простите, — сказал Степап холмикам с крестами. 

Постояли, надели шапки и пошли. 

С высокого яра далеко открывался вид на Волгу. 
Струги уже выгребали на середину реки; нагорной сто- 
роной готовилась двинуть конница Шелудяка. 

— С богом, — сказал Степан. И махнул шапкой. 

Войско двипулось вниз по Волге. На Астрахань. 


10 


Долго бы еще не знали в Астрахании, что творится 
вверху по Волге, если бы случай не привел к ним про- 
мышленника Павла Дубенского, муромца родом. 

Тот плыл по Волге на легком стружке, распевал пе- 


552 


сенки. В десяти верстах от Царицына повстречал стрель- 
цов из отряда Лопатина (разбитого под Царицыном), ко- 
торые чудом уцелели и бежали вверх. Они-то и расска- 
зали Дубенскому все. Тот, видио, не раз ходил Волгою, 
места хорошо знал. Переволокся па Ахтубу, у Бузуна 
снова выгреб в Волгу и достиг Астрахани. И там все по- 
ведал. 

Начальные люди астраханские взялись за головы. 

Воеводы, митрополит, приказиые, воепные-иностран- 
цы сидели в приказной палате, не зпали, как теперь 
быть. 

— Говорите, как думаете, — велел Прозоровский. — 
Рассусоливать пекогда. Дорассусоливались! Ведь мы-ы, — 
постучал оп пальцем по столу, — мы, вот здесь вот, благо- 
словили Стеньку на такой разбой. Говорите теперь! 

По миогим хотелось более ясно иредставить себе на- 
двигающуюся беду, расспрашивали Дубенского. 

— Как же ты-то проилыл? — спросил князь Львов. 

— Ахтубой. Там переволокся, а тут, у Бузуна, вышел. 
Я Волгой-то с малых лет хаживал, с отцом ишо, царство 
ему пебесное, всю ее, матушку, вдоль и поперек... 

— Сколько ж у его силы? 

— Те, стрельцы-то, сказывали: тыщ с пять. Но не ру- 
чались. А рыбаки, я их тоже стренул, — пятнадцать, мол. 
А на Царицыпе атаманом Пропька Шумливый. Завели в 
городе казачий уклад: цесятпиков поставили, дела кру- 
гом ренают. Л эти, посадские... 

— Те, эти... Не мог ладом узнать! — разозлился вое- 
вода. 

— Ты плыл, Камышин-то стоял ишо? — спросил 
Львов. 

— Стоял. А потом уж посадские сказали: спалили. 
Чего мне говорили, то и я говорю. Зачем же на мепя-то 
гневаться? 

Митрополит перекрестился. 

— Вот опа и пришла, матушка... 

— Ито? — не попял младший Прозоровский. 

— Беда. При нас начиналась и до нас и дошла. 

— Советуйте, — велел воевода. — Как их, подлецов, 
изменпиков, к долгу теперь обратить? Как унять” 

— Зло сталь очшень большой, — заговорил Давид 
Бутлер, корабельный капитан. — Начшальник Стенька 
не может удерживать долго флясть... 

— Пошто так? 

— Са ним следовать простой шехловек, тольпа — это 
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очшень легкомысленный... мм... как У вас?.. — Капитан 
показал руками вокруг себя — нечто низменное, вызы- 
вающее у него лично брезгливость. — Как это? 

— Сброд? Сволочь? — подсказал Прозоровский. 

— Сволечшь!.. Там нет ферность, фоииский искусств... 
Дисциплин! Скоро, очшень скоро там есть — пополам, 
много. Фафилон! Только не давайт фольпени сдесь, го- 
род. Строго! М-м! 

— Жди, когда у его там пополам будет! — восклик- 
нул подьячий Алексеев. — Свои-то, ваши-то сволочи, того 
гляди зубы оскалют. Ча бочке с порохом сидим. 

Прозоровский посмотрел на Ирасулипа. Тот грустно 
кивнул головой. Да воевода и сам знал о ненадежности 
стрельцов. 

— Что правда, то правда, — вздохнул стрелецкий го- 
лова. 

— Надо напасть на воров в ихнем же стане! — заклто- 
чил молодой Прозоровский. — Будем готовиться, наших 
хоть делом займем. А пока готовиться будем, прибе- 
рем человек четыреста получше да татар сэстоль же — 
пусть сходют вверх проведают. А здесь собрать надо 
людей со всех мест, оружить их... Сколь стрельцов-то 
у нас? 

— Всего войска — двенадцать тыщ, — ответствовал 
Иван Красулин. 

Боярин Прозоровский хлопнул себя по ляжкэм. 


— А еслив у его, вора, — пятнадцать! 
— Не числом быот, Иваи Семеныч, — заметил в серд- 
цах митрополит. — ШЦрецостью. Сразу припялись воров 


щитать — сколько? Вот те раз! Ишо пичем иичего, а мы 
уж готовы — сварилисъ. 

— Где она, крепость-то? Стрельцы?.. Опи все к во- 
ровству склонные. Они вон жалованье требуют, стрель- 
цы-то. Вот и вся крепость. Щитать принялись... Будешь 
щитать, еслив вся и надежда — за стенами отсидеться. 
Выйди-ка наружу-то... проть кого она обернется, кре- 
пость-то? 

— Подвесть их под присяту... 

— Они жалованье требуют! А не под присягу... — 
Воевода злился. — Одпой присягой не павоюешь. 

— Вот вся наша крепость: надо платить, — сказал 
подьячий. — Надо платить. Тада хоть какая-то надежда 
будет. 

— Подвесть под присягу! — еще раз сказал митропо- 
лит. — Острастку сделать!.. — Он тоже был в сильнейшем 
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раздражении. — А караул кричать — это мы напоследок 
сделаем. Соберемся с голосами и рявкнем. Можеть, да- 
же Стеньку тем испужаем... 

Астраханцы растерялись. 


11 


Разипцы шли ходко, днем и ночью, без остановок. 
Для этого вперед, на одип конский переход, под сильной 
охраной высылались кони, кормились, и на них, отдох- 
нувших, пересаживались казаки. Уставшие тоже корми- 
лись, палегке обгоняли войско и опять ждали, чтобы вез- 
ти казаков дальше. Казаки с коней переходили в струги, 
отсыпалисть и снова садились на коней. Громада стреми- 
тельно двигалась па юг, на Астрахань. В войске царила 
трезвость. За этим следили сотники, есаулы. Никто, и 
атаман тоже, пе имел права выпить, хоть вицо везли с 
собой, много. 

Степан со всеми вместе переходил с коня на струг, 
наскоро ел, спал и опять садился на коня. Был он серье- 
зен в эти дни, не кричал, не ругался. Так всегда было, 
когда он терял дорогого человека. Так было, когда он 
потерял в Персии Сергея Кривого. 

Как-то под вечер атаман ехал рядом с Матвеем Ива- 
новым. Разговорились про смерть. Совершенная внутреп- 
няя свобода Разипа, постоянпая работа ума, бесиокой- 
ная натура — силы, которые сшибали его с мыслями 
трудными, неразрешимыми. То он не понимал, почему 
царь — царь, то злился и негодовал, как это — люди мо- 
гут быть подневольными, но при этом — живут, смеются, 
рожают детей... То он вдруг перестал понимать смерть — 
человека нету. Как это? Совсем? Что, Стырь так и будет 
лежать теперь на высоком берегу Волги? Вечно. Для че- 
го же все было? Для чего оп жил? Смерть... Да что это, 
что? 

— Степушка, — посмеялся Матвей, — покойников-то 
на земле больше, чем зкивых. 

— Хреновина выходит, Матвей: одни черви и живуг 
на земле? А мы для чего? Для прокорма ихного? 

— Выходит, так. 

— Тьфу!.. Аж тошно. А чего ты мне про бога-то плел? 
Я забыл... Ну-ка, расскажи толком. Я, знаешь, иконку 
одну видал в Соловцах — Божья Мать, я ее всю понял, 
всю в башку взял. Не знаю, как тебе сказать, — понял. 
Сидит хорошая, душевная христьянка... как моя мать. 
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Я на ее залюбовался, по теперь ее помню. Ну?.. Стало 
быть, верю я? 

-— Это не то, Степан Тимофеич. 

-—- Что же? А ты как хотел верить? 

Матвей пристроил шагать своего конька к шагу ра- 
зинского. 

— Полюбить я его хотел, бога-то... Не мог — пе дано: 
весь, видно, грехами изъедеп, как лесина трухлявая, где 
ке тут полюбить, чем?.. А любови пет, пету и веры, один 
обман. Я вон на горбатой-то оженилея — и што? Ни себе 
радости, пи... И сй тоже мука. А ведь тоже — хотел по- 
любить. Вот-де, пикто пе любит, а я буду. Душу ее буду 
любить... 

— Ну, и как? — со смехом спросил Степан. 

— Не мог. Кажилился, кажилился — нет, нету моих 
сил на то, сбежал. Все бросил и — куда глаза глядят. 
Там и бросать-то... бобыль я. Нет, брат, душу не обма- 
нешть. 

Они приотстали от других, никто пе мешал разгова- 
ривать. И пе странно им было — на высоченпом берегу 
Волги, верхами, глотая пыль, поднятую передпими, — 
вести этот углубленпый разговор. Но Степану было ин- 
тересио, и Матвею интересно. 


— ПУ, а как с богом-то? — хотел понять Степан. 
— Тоже не мог полюбить. Ведь полюби я, я бы 
знал, как жить, — а не могу. Думы черные в голову ле- 


зут. Думаю: да сам он боярин добрый, бог-то. Любит, 
чтоб псред им только стелились. А оп поглядит: помочь 
тебе али нет. Оп ишо подумает. От таких-то богов на 
земле деваться пекуда. Вот ведь думы какие! Рази так 
можно? 

— А царя за что не жалуешь? 

— Что? — Матвей, когда не знал, как отвегить, пере- 
спрашивал — собирался с мыслью. 

— Царя-то за что не любишь? Глухой, что ль? 

— А ты? 

— Я тебл спрашиваю! 

— Л мне интересно, как ты скажешь... 

— Хитрый ты, Матвей. Все мужики хитрые. 

— А ты пе хитрый? 

— Чего ты заладил: «а ты», «а ты»?.. Дятел. Л тебя 
спрашиваго! 


— Ты тоже хитрый, Степан. Можеть, так и надо. 
— Где это я хитрый? 
— Да с царем с тем же... Не жалуешь и ты его, а как 
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надо людей с собой подбить, говоришь: я за царя! Хэх!.. 
За царя. За волю уж, Степан, — прямо, не кривить бы ду- 
ой. Ну, опять же — не знаю. Тебе видней. Погано толь- 
ко. Как-то все... вроде и доброе дело люди собрались де- 
лать, а без обмана — пикак! Что за черт за житуха та- 
кая. У нас, что ль, у одних так, у русских? Ты вот тата- 
рей знаешь, калмыков — у их-то так жа? 

— Вак я их знаю!.. — в раздумъе, не сразу откликнул- 
ся Степан. 

Стенапу неохота было говорить про это: велика это 
штука — людей поднять па тяжкое дело долгой войвы. 
За волю, за волю, за царя — тоже за волю, но пусть бу- 
дет за царя, лишь бы смелей шли, лишь бы не разбежа- 
лись после первой головомойки. А там уж... там уж не 
нх забота. За воло-то пе иибко вон подымаются мужи- 
ки-то: на бояр, да за царя... Так уж  певтерпеж им — 
перед царем ползать. И ист такой головы, которая рас- 
толковала бы: зачем это людям падо? 

— Такой же ведь человек — баба родила, — стал ду- 
мать вслух Степан. — Пошто же так повелось? — посади- 
ли одного и давай перед им на карачках ползать. Во!.. 
С ума, что ль, посходили? Зачем это? Царь. Что царь? 
Ну и что? 

— Дьявол знает! Боятся. А тому уж — вроде так и 
надо, вроле уж оп — пе оп и до ветру не под себя ходит. 
Так и повелось... А пебось порелобанить хорощо поле- 
ном, так и ноги протянет, как я, к примеру... 

Степан глядел вперед — как будто не слушал. 

Матвей смолк. 

— Ну? — спросил Степан. 

— Что? 

— Перелобанить, говорилть? 

— Пример это я тебе!.. Такой же человек, мол, то- 
же туда же дорога — к червям, а вот вишь, что дела- 
ется... 

— Мгм... Да ишо еслив пример-то выбрать почижель- 
ше — осиновый. А? 


засмеялись. 

— А что Никон? — спросил вдруг Степан с искренним 
и давним интересом. — Глянется мне этот поп! Хватило 
же духу с царем полаяться... А? Как думаешь про его? 

— Ну и что? 


— Как же?.. Молодец! А к нам не склонился, хрен 
старый. Тоже, видать, хитрый. 
— Зачем ему? У его своя смета... Им, как двум мел- 
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ведям, тесно стало в берлоге. Это от жиру, Степан: один 
другому нечаянно на мозоль наступил. Ты бы ишо царя 
додумался с собой подговариваль... 

— Нет, я таких стариков люблю. Возьму вот и объ- 
явлю: Никон со мной идет. А? 

— Зачем это? — удивился Матвей. 

— Так... Народ повалит, мужики. Патриарх... самый 
высокий поп, как Стырь говорил. Мужики смелей пой- 
дут. 

Матвей молчал. 

— Что молчишь? 

— Делай как знаешу.... 

— А ты как думаешь? 

— Опять ведь за нож схватисся? 

— Да нет!.. Что я живодер, что ли? 

— Дурость это — с Никоном-то. «Народ повалит». 
Эх, как знаепть ты народ-то! Так прямо кинулись к тебе 
мужики — узнали: Никон идет. Тьфу! Поднялся волю с 
народом добывать, а народу-то и пе веришь. Мало му- 
жику, что ты ему волю посулил, дай ему ито попа вы- 
сокого. Пу и дурак... Пойдем волю добывать, только я 
тебя попом замашо. Пет, Степан, пи царем, ни поном 
не надо обмапывать. Дурость это. 

— Цыть! Заговорил!.. — Степаи уставился па Матвея 
строгим взглядом. — Много! Ворох сразу вывалидл... 
Умник. 

Матвей, недолго думая, подстегпул мерипка и отъ- 
ехал вперед и скрылся в рядах конников. 

Степан обогпал всех, сверпул в сторопу с дороги, 
остановился. Подождал, когда подъедут есаулы. 

— Дед! — окликнул оп деда Любима. Когда Любим 
подъехал, спросил: — сть у тебя хлонец проворвый? 

— У меня все проворные. — Дед Любим привстал в 
стременах, кого-то стал высматривать среди конных. — 
Зачем тебе? Могу всех кликнуть: сам выбирай — все мо- 
лодцы добрые. 

К ним подвернули есаулы, скучились. 

— Мне всех не надо. А одного найди — в Астрахань 
поедет, к Ивашке Красулину. 

— Гумагу? — догадался Лтобим. 

— Никаких гумаг. Взять все в память, и до поры пу- 
скай все умрет. 

Мимо шла и шла коиница. Со Степаном здоровались; 
он кивал головой, влюбленно всматривался в своих ка- 
заков. 
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— Здоров, батька! 

— По чарочке 6, Стяпан Тимофеич!.. Глотки — того, 
дерет... Пыль бы сполоснуть! 

Степан задумчиво щурил глаза. Вдруг он увидел ко- 
Го-то. 

— Макся Федоров! 

Молодой казак (тот игрок в карты) придержал коня. 

— Я? 

— Ты. Ехай суда. 

Макся подъехал. Степан улыбнулся растерянности 
пария. 

— Чего ж не здороваисся? Не узнал, что ли? Я вот 
тебя узпал. 

— Здоров, батька. 

— Здоров, сыпок. Как, в картишки стариков обыгры- 
ваеппь? 

— Нет! — выпалил Макся. И покрасиел. 

Степан и есаулы засмеялись. 

— Чего ты отпираться-то кинулся? Старика обыг- 
рать — это суметь надо. Они хитрые. — Степан спрыгнул 
с коня. — Иди-ка суда. 

Макся тоже спешился и отошел с атаманом в сторону. 
Тот долго ему что-то втолковывал. Макся кивал головой. 
Нотом Степан приобиял парня, поцеловал и отпустил. 

Макся, счастливый и гордый, никого пе видя вокруг, 
сскочил па копя и с места взял вмах. 

Копнида все шла. 

Степап тоже сел на коня, тронул сего тихим шагом. 
Есаулы за ним. 

Степан вдруг обернулся, позвал: 

— Иван, найди Матвея Иванова. Пошли ко мне. 

Есаулы переглянулись... Не нравился пм этот Матвей 
Иванов — баба какая-то, да еще и говорун. Иван послал 
казака найти Матвея, по сам подъехал к Степапу, чуть 
потеспил его копя вбок. 


— Степан... казаки паказали выговорить тобе... 

— Ну. Слухаю. 

— Этот Матвей... он, видно, хороший мужик, но ты 
уж прямо милуисся с им на виду войска. Обида берет 
казаков... 

— А тебя берет? 

— А? 

— Тебе, говорю, тоже обидно, что я гутарю с му- 
;жиком?! Что вы седня, оглохли, что ль, все? 

— Да гутарь на здоровье! Уведи в шатер, там и 
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гутарьте... Только гляди, не стал бы он с толку сби- 
вать... 

— С какого? 

— Ну... мало ли у их чего на уме. Ито их знает, этих 
мужиков. А он вон какой говорун! 

— Ты прямо как за девкой за мной доглядываешь. — 
Степан усмехнулся. — Смешной ты, Иван... Не бойся, он 
меня с толку не собъет. 

— Я так-то не ботось... 

— И не обижайтесь. Ума-разума атаман паберет- 
ся — кому от этого хуже? Всем лучше будет. 

— От его — ума-разума? — удивился Ивап. — Гос- 
иоди... 

— От его. Пе гляди, что пеказистый, — все смекает. 
Ты, Ваня, таких не отталкивай от себя. У его вон в чем 
душа держится — а она болит за всех, умная душа. 
Не обижайте его. 

— Никто его не обижает. 

— Мне отец рассказывал про деда, отца своего... 
Здоров был, пошуметь любил, Стырь зпал его. Иому 
хошь бока паломаст, а калеку какого-пибудь домой при- 
ведет, пакормит, панцоит и с собой спать положит. Мио 
всех убогих да бездомных тоже жалко... Да ишо когда 
быюот их. 

— Ито его бьет! 

— Я не про Матвея. А и про его! Быот таких, Иван! 
Пе слышим мы — стоп стоит по деревиям да по городам. 
И такие же, русские... курвы: пи стыда, ни жалости — 
бьют. Как маленько посильпей да царю угодцней, так по- 
ровит, змея такая, мужику па шею. Мы сдуру в Персию 
поперли — вот кому падо кровя-то пускать, своим! Я два 
раза просхал — посмотрел... Да там пе... Тьфу! Пе буду! 
Не буду!.. Тьфу! Говори мне чего-нибудь... про войско. 
Высыпаются казаки? 


— Меняемся, как же. 

— Шагу не сбавляй, но отоспаться давай. Корми то- 
же хорошо. Надо в Астрахань свежими прийти. Пить, 
гляди, не давай. 

— Гляжу. 

— В Астрахапи, даст бог, разговеемся. Ну, оставь 
одного. Пусть Матвей-то смелей подъедет... шумнул я 
тут на его. Пусть не боится. Да и вы не коситесь — урев- 
новали, дураки. Побольше 6 нам таких в войско — с го- 
ловой да с душой, — умней бы дело-то пошло. Позо- 
ви-ка. 
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- „адно. 

Матвей нашел атамана, когда солнышко уже село. 
На просторную степь за Волгой легла тень. Светло по- 
блескивала широкая полоса реки. Мир и покой чудился 
на земле. Не звать бы никого, не тревожить бы на этой 
земле. А что делать? Любить же надо на этой земле... 
Звезды в пебе считать. Почему же на луше все время 
тревожно, больно даже? 

— Звал, Гимофеич? 


— Звал. — Степан сидел на яру, обняв руками коле- 
пи. Сзади стоял копь, педоуменно фыркал и легонько тя- 
нул повод. — Хотел договорить давешное, да расхотел. 


Ты говоришь: кинулся было бога любить... А я любил, 
Матвей. 

— Ноужто? — искренне изумился Матвей. 

— „Любил. Молился... Только молился, а сам ду- 
мал: пе иноверит ов мне. Я никакой пе сиротка, не 


золотушный... Шодумает: просит, а сам пебось про 
баб думает али — как погулять... Он же ведь все там 
знает. 


— А чего просил-то? Молился-то? 
— Чтоб отец живой из похода пришел, чтоб казаки 


одолели... Много — совестно споминать. Маленький был, 
молился, чтоб мать не хворала, — жалко было. Да ма- 
ло ли!|.. 

-- Не любил ты его, Степан. Так пе любют: молит- 


ся и тут ске думает: не поверит бог. Сам ты ему пе ве- 
рил. 

— Как же! Плакал даже! Большой уж был и то 
плакал... 

— Это... душа у тебя такая — жалостливая. Ногда ве- 
рют, так уж верют, а ты с им, какскумом: вдумы его 
тайные полез. Нешто про бога можно знать, чего он ду- 
мает? Нот, сслив верить, так уж ложись пластом и об- 
мирай. Оци так, кто верит-то. 

— Пу, пе зпаго... Я верил. 

— Чего эк бросил? 


— Я, можеть, и не бросил вовсе-то... Попов шибко 
не люблю. За то не люблю, оглоедов, что одно на уме: 
лишь бы нажраться!.. Ну ты подумай — и все! Лучше уж 
ты убивай на большой дороге, чем обманывать-то. А то — 
и богу врет, и людям. Не жалко таких нисколь... Грех 
убивать! Грех. Но куски-то собирать — за обман-то, за 
притворство-то — да ить это хуже грех! Чем же они не 
побирушки? А глянь, важность какая!.. Чего-то он знает. 
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А чего знает, кабан? Как брюхо набить — вот все знатье. 
Про бога он знает? 

— Дерьма много... Правда. А татаре говорят про 
своего бога: поймешь себя, поймешь бога. Можеть, мы 
себя не понимаем? А кинулись вон кого понимать... 

— Так чего же он терпит там! Все силы небесные в 
кулаке держит, а на земле — бестолочь несусветная. Эти 
лоботрясы — смолитвами, а тут — кто кого сгреб, тот 
того и... Куда ж он смотрит? Нет уж, тут и понимать 
нечего: не то чего-то... Не так. Кто же людям поможет- 
то? Царь? 

— Ну, это не его дело! Себя только ублажает сидит 
там. Ипой раз думаю: да хоть пожалей ты людишек 
своих!.. Нет, никак, ни-как! Не видит, что ли?.. Не зна- 
ет ли... 

— Вот... — Степан долго смотрел в заволжскую ‘даль. 
Сказал негромко: — Вишь, хорошо как. Живешь — не 
замечаешь. А хорошо. 

— Хорошо, — согласился Матвей. — Костерок бы счас 
пад речкой... Лежать бы — считать звезды. 

Степан засмеялся: 

— Ты прямо мою думку подслуитал... НМоваляться 6} 
Эх, поваляться 6|.. Матвей, хочу спросить тебя, да не- 
ловко: чего эт ты с горбатой-то надумал? Правда, 
что ль, блажь нашла или, можеть, на богатство помани- 
ло, а теперь сознаться совестно? А? 

— Не надо про это, — не сразу ответил Матвей. — 
Не надо, Степан. — И стал грустный. 

Что-то очень тут болело у мужика, а пе говорил. Ска- 
зал только: 

— Я рассказывал тебе... Ты пе верипть. 
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Макся попался в Астрахани. Его узнали на улице. 
Вернее, узнал он. Пропажу свою узнал. Когда осенью 
были в Астрахани, пропал у Макси красавец нож с по- 
злаченной рукоятью. Редкий нож, искусной работы. Мак- 
ся горевал тогда по ножу, как по человеку. А тут — шел 


он по улице, глядь, навстречу ему — его нож: блестит 
на пузе у какого-то купца, сияет, как кричит. 
— Где нож взял? — сразу спросил Макся купца. 


— А тебе какая забота? Где б ни взял... 
У Макси — ни пистоля, ни сабли при себе, он в дра- 
ной одежонке... Но прикинул парень астраханца на 


962 


глаз — можно одолеть. Не дать только ему опомниться... 
А пока он так прикидывал да глянул туда-сюда по ули- 
це, астраханец, зачуяв недоброе, заблажил. Макся — 
наутек, но подбежали люди, схватили его. И тогда-то не- 
кая молодая бабенка — без злого умысла даже, просто 
так — вылетела с языком: 

— Ой, да от Стельки он! Я его видала, когда Стень- 
ка-то был... Со Стенькой он был. Я ишо подумала тада: 
какие глаза парпю достались... 


У Макси и вирямь глаза девичьи: карие, ласковые... 
И вот они-то врезались в память глупой бабе. 

Повели Максю в пыточный подвал. Вздернули на ды- 
бу... Макся уперся, запечатал окровавленные уста. Как 
ни бились над ним, как ни мучали — молчал. Меняли 
бичи, поливали изодранную до костей спину рассолом — 
молчал. Бился па соломе, орал, потом стонал только, но 
ии слова ие сказал. Даже пе врал во спасепие. Молчал. 
Так наказал атаман — на случай беды: молчать, что бы 
ни делали, как ни били. 


Устали заплечные, и пищик, и подьячий, мастер и лю- 
битель допроса. Вошли старший Прозоровский с Иваном 
Ирасулиным. 

— Ну как? — спросил воевода. 

— Молчит, дьяволенок. Из сил выбились... 

— Да ну? Гляди-ко... 

— Иак язык проглотил. 

— Ну, ие отжевал же он его, правда. 

— Сбудотся! У этого ворья все сбудется. 

Воевода зашел с лица Максе. 

— Ух, как они тебя-а!.. Однако перестарались? Зря, 
не надо так-то. Ну-ка снимите его, мы поговорим. Эк, 
дорвались, черти! — Голос у воеводы отеческий, а глаза 
красные — от бессонницы последних ночей, от досады и 
слабости. Этой почью пил со стрелецкими начальными 
людьми, много хвалился, грозил Стеньке Разину. Те- 
перь — стыдно и мерзко. 


Максто сняли с дыбы. Рук и ног не развязали, поло- 
жили на лавку. Воевода подсел к нему. Прокашлялся. 


— В кому послали-то? Вто? 

Макся молчал. 

— Ну?.. В кому шел-то? — Восводе душно было в 
подвале. И почему-то — страпшо. Подвал темный, низ- 
кий, круглый — исхода нет, жизнь загибается здесь кон- 
цами в простой, жуткий круг: ни докричаться отсюда, пи 


35% 563 


спрятать голову в угол, отовсюду виден ты сам себе, и 
ясно видно — конец. 

— Ну?.. Чего сказать-то велели? Кому? 

Макся повел глазами на воеводу, на Красулина, на 
своих палачей... Отвернулся. 

Воевода подумал. И так же отечески ласково по- 
просил: 

— Ну-ка, погрейте его железкой — небось сговорчи- 
вей стапет. А то уж прямо такие упорные все, спасу нет. 
Такие все верные да преданные... Заблажишь, голубок... 
страмец сопливый. Погуляешь у мени с атамапами... 

Палач накалил на огне эколезный прут и стал водить 
им по спине жертвы. 

— ВК кому послали-то? — спрашивал восвода. — За- 
чем? Мм? 

Макся выл, бился на лавке. Палач отнял прут, поло- 
жил в огонь накалить снова, а горку рыжих углей под- 
дул мехом, она воссияла и схватилась сверху бегучим си- 
неньким огопьком. В подвале пахло палепым и псиной. 

— ИЦто нослал-то? Стенька? Вот ой как жалеет вас, 
батюшка-то ваш. Сам там пьет-гуляет, а вас посылает 
на муки. Л вы териитс! Ц кому пнослали-то? Мм!!. 

Макся молчал. Восвода мигиул палачу. Тот взял прут 
и опять подошел к лежащему Максе. 

— Носледний раз спрашиваю! — стал терять терпе- 
ние воевода: его тяпуло поскорей выйти на воздух, на 
волю; тошнило. — И кому шел? Мм? 

Макся молчал. Вряд ли и слышал оп, о чем спраши- 
вали. Не пужио сему все это было, безразлично — мир 
опрокидывался пазад, в кровавую блевотипу. Еще только 
боль доставала его из того мира — остро втыкалась в 
живое сердце. 

Палач повел прутом по спине. Прут влипал в мясо... 

Макся опять закричал. 

Воевода встал, еще раз надсадно прокашлялся от копо- 
ти и вопи. 

— Пеняй на себя, парень. Я тебе помочь хотел. 

— Чего делать-то? — сиросил подьячий. 

— Повесить змееныша!.. На виду! На страх всем. 


: * * 


Двадцать пятого мая, в троицын день, с молебствия- 
ми, с колокольным звоном, с напутствиями удач и счастья 
провожали астраханский флот под началом князя Львова 
навстречу Разину. 
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Посадский торговый и работный люд огромной толпой 
стоял па берегу, смотрел на проводы. Ликований не было. 

Здесь же, на берегу, была заготовлена виселица. 

Ударили пушки со стен. 

К виселице подпесли Максю, накинули петлю на шею 
и вздернули еле живого. 

Макся был так истерзан на пытках, что смотреть на 
пего без сострадапия пикто пе мог. 13 толпе астрахапцев 
возник пеодобрительный гул. Стрельцы на стругах и в 
лодках отвернулись от ужаспого зрелища. 

Воевода запоздало понял свою ошибку, велел снять 
труп. Махнул князю, чтоб отплывали, — чтоб хоть про- 
щальным гамом и напутственной стрельбой из пушек 
сбить и спутать зловещее настроение толпы. 

Флот отвалил от берега, растяпулся по реке. Стреля- 
ли пушки со степ Белого города. 


Зоевода с воспными ипостранцами, которые остава- 
лись в городе, паправились к Кремлю. 

Гул и ропот в толне не утихли, когда приблизился 
воевода с окружением, напротив, стал определенно угро- 
жающим. Послышались отдельные выкрики: 

— Негоже учинил воевода: в святую троипу человека 
казинли!! 

— Л им-то что?!. — вторили другие. — Собаки! 

Младший Прозоровский ириостановился было, чтоб 
узпать, кто это посмел голос возвысить, но старший брат 


дернул сго за рукав, показал глазами — идти вперед и 
помалкивать. 

— Виселицу-то для кого оставили?! — осмелели в 
толпе. 


— Вишь, Стеньку ждут! Дождетесь... Близко! 
— Он придет, наведет суд! Он вам наведет суд и рас- 
праву! 


— Сволочи! — громко сказал Михайло  Прозоров- 
ский. — Вак заговорили! 

— Иди, вроде не слышишь, — велел воевода. — Даст 
бог, управимся с ворами, всех крикунов найдем. 

— Прижали хвосты-то! — орали. — Он придет, Стень- 


ка-то, придет! Он вам распорет брюхо-то! Он вам пере- 
моет кишки! 

— Узю их!.. 

— Сволочи, — горько возмущался Михайло Прозо- 
ровский. 

Так было в городе Астрахани. 
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А так было на Волге, пониже Черпого Яра, тремя 
днями позже. 

Разинцы со стругов заметили двух всадников на луго- 
вой стороне (левый берег). Всадники махали руками, яв- 
но привлекая к себе внимание. 

Стали гадать: 

— Похоже, татаре: кони татарские. 

— Они... Татаре! 

— Чего-то машут. Сказать, видио, хотят. Батька, вели 
сплавать! 

Степан всматривался со струга в далекий берег. 

— Ну-ка, кто-нибудь сплавайте, — велел. 

Стружок полегче отвалил от флотилии, замахали вес- 
лами к левому берегу. Вся флотилия прижалась к право- 
му, бросали якоря, шумнули своим конным, чтоб стали 
тоже. 

Степан сошел на берег, крикнул вверх, на крутояр, где 
торчали конские и июдские головы: 

— Федька!.. 

Черсз некоторое время паверху показалась голова 
Федьки Шелудяка. 

— Батька, звал? — крикнул он. 


— Будь наготове! — сказал ему Иван Черноярец 
(Степан в это время переобувалея — промочил ноги, ко- 
гда сходил со струга.) — Татаре песироста прибежали. 
Никого там не видно? На твоей стороне? 

— Нет. 

— Смотрите! 

— Не зевали чтоб, — подсказал Степан. — Им вид- 
ней там... 

— Слышь, Федька! 

— АЙ? 


— Не зевайте! 

— Смотрим! А кто там? Татар гости плюхат? 

Казаки засмеялись: Шелудяк иногда смешно коверкал 
слова. 

Стружок между тем махал от левого берега. А те два 
всадника скоро поскакали в степь. 

Разинцы поутихли... Ждали. Догадывались: неспроста 
прибегали татары, неспроста. Атаман постоянно сообща- 
ется с ними, но и он озадачен. 

— Идут, думаешь? — спросил Черноярец. — Прозо- 
ровский идет?.. А? Тимофеич? 
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— Иван... — с некоторым раздражением сказал Сте- 
пан, — я столько же знаю, сколь ты. Подождем. 

Стружок приближался медленно, очень медленно. Или 
так казалось. Казалось, что он никогда не подгребет к 
этому берегу, застрял. 

Степана и других охватило нетерпение. 

— Ну?! — крикнул Иван. -- Умерли, что ль?! 

На стружке молчали. Гребли, старались скорей. Стало 
понятно: везут важную весть, потому важничают и хра- 
нят молчание до поры: не выскакивают с оправданием, 
что — стараются. 

Наконец, когда стало мелко, со стружка прыгнул ка- 
зак и побрел к атаману, высоко подняв в руке какую-то 
бумагу. 

— Татаре!.. Говорят: тыщ с пять стрельцов и астра- 
ханцев верстах в трех отсудова. Это мурза шлет. — Ва- 
зак вышел на берег, подал Степану лист. — Тыщ с пять, 
сами видали, говорят: стругами, хорошо оруженные. 

Степан передал лист Мишке Ярославову (татарскую 
писанину знал только он один), сам принялся расспраши- 
вать казака: 

— Водой только? Конных они, можеть, не углядели! 
Яром едут где-нибудь... 

— Нопных нет, говорят. Водой. Держутся ближе к 
высокому берету. 

— Этой... большой дуры нет с ими? — спросил Сте- 
пан, в петерпении поглядывая на Мишку. 

— Какой дуры? 

— Корабль, они называют... «Орел». 

— Не знаю, не сказывали. Сказали, если б был. 

— Мурза пишет, —начал Мишка, глядя в лист, — бы- 
ли у его от Ивана Красулина... Три тыщи с лишком стречь 
нам идет. С князем Львовым. Иван велел передать, чтоб 
ты не горевал: стрельцы меж собой сговорились переки- 
нуться. Начальных людей иноземных, и своих тоже, — 
побьют, как с тобой свидются. Чтоб ты только не кинул- 
ся на их сдуру... Они для того на переднем струге какого- 
нибудь свово несогласнова или иноземца на щеглу квер- 
ху ногами взденут. Так чтоб знал: стрельцы служут тебе. 
Сам он, Иван-то, остается в Астрахани, и это, мол, к луч- 
шему: как-никак, а город брать надо. А в городе ишо 
остались, мол, — приготовились сидеть. Пишет... какого- 
то молодого казака па троицу истерзали и повесили. Не 
Максю ли? 

— Это он пишет «не Максю ли»? 
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— Да нет, это я говорю... Макся, наверно, попался. 

— А там все? 

— Все. Дальше — поклоны всем... 

Степан постоял в раздумье... Поднялся выше, на кам- 
ни, громко сказал всем, кто мог слышать: 

— Казаки!.. Там, — указал рукой вниз по Волге, — 
стрельцы! Их три с лишним тыщи. Но они люди умные, 
они головы свои зазря подставлять не будут. Так они ве- 
лят передать. А станет, что обманывают, то и нам бы в 
дураках не оказаться: как я начну, так и вы начинайте. 
А раньше мепя пе надо. Я папередке буду. Федька!.. 

— Слухаз, батька! Я все слухаю. 

— Как увидишь струга, обходи их берегом со спины. 
Мы тоже этого берега держаться станем. Без меня не 
стреляй!.. Счас к тебе Иван придет. — Степан повернулся 
к Черноярцу: — Иван, иди к им, а то они не разберутся 
там... Сам знай: можеть, с воезодиной стороны и пальнут 
раз-другой, ты все равно терпи. А как уж увидишь — 
бой, тада вали. Мы их изловчимся как-нибудь к берегу 
прижать. С богом! — Степаи показал рукой — вниз. — 
Там стрельцы. Не бойтесь, ребятушки: опи сами нас 
боятся! 

Еще раз судьба сводила атамапа с кпязем Львовым. 
Удивительно, с каким Умом, осторожно держался Львов: 
всё высылают и высылают его первым встречать Разина и 
всё никак не поймут, что неудачи этих высылок — если 
нс целиком, то изрядно — суть продуманная, злая месть 
позорпо битого киязя Львова Алексею Романову, царю. 
А бит был киязь по указу царя перед приказом твер- 
ским — за непомерпы поборы (нажиток), за несправед- 
ливость и лиходейство... Был бит и обречен во вторые 
воеводы в окраинные города, за что и мстил. В державе 
налаживалась жизнь сложная: умели не только пихаться 
локтями, пробиваясь к дворцовой кормушке, а и умели, в 
свалке, укусить хозяина — за пинок и обиду. И при этом 
умели преданно смотреть в глаза хозяйские и преданно 
вилять хвостом. Это искусство постигали многие. Пости- 
галось вообще многое. «Тишайший» много строил, соби- 
рал, заводил, усмирял... Придет энергичный сын, и ста- 
нет — империя; однако все или почти все — много — 
было готово к тому. Ведь то, что есть суть и душа импе- 
рии — равнение миллионов на фигуру заведомо среднюю, 
унылую, которая не только не есть личность, но и не хо- 
чет быть ею, из чувства самосохранения, — с одной сто- 
рены, и невероятное, необъяснимое почти возникнове- 
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ние — в том же общественном климате — личности или 
даже целого созвездия личностей ярких, неповторимых — 
с другой стороны, ведь все это, некоторым образом, бы- 
ло уже на Руси при Алексее Михайловиче, но только еще 
миллиопы не совсем подравпялись, а сам Алексей Михай- 
лович явно не дотянул до великана. Но бородатую, разо- 
превшгую в бане лесовую Русь покачнул все-таки Алексей 
Михаилович, а свалили ее, кажется, Стенька Разин и по- 
том, совсем — Петр Великий. 


Кпязь Семен всматривался из-под руки вперед. 

— А что, — недовольно обратился он к начальным по- 
мошиикам своим, — иноземные молодцы поотстали? — 
Князь все смотрел вверх по реке. — А? 

— Вон опи. Куда им торопиться? 

— Давайте-ка их паперед, — велел киязь. — А то 
опи в городе покричать любют, а тут их не доискаться. 
Давайте. Скоро и Степан Тимофеевич пожалует. Всышпет 
он нам седня, батюшка. Всыпет. Ну, остудить нас ма- 
ленько надо, а то шибко уж горячие — выскочили. Сте- 
ны есть, пушки есть, нет, дай вперед выскочить, дай... 
А вот и он. Вот они!.. — вдруг воскликнул он захоло- 
нувшим голосом. Оп показывал рукой вперед. 

Из-за острова стремительно вывернулись головпые 
струги Разина и с ходу врезались в астраханские ряды. 
За первыми паплывали остальные и заруливали с бокор, 
а иные, проворные, легкие, успели заплыть сзади. С аст- 
раханских стругов увидели, что и на берегу — конные — 
забежали им со спины. И все деловито, скоро, спокой- 
но — как в гости ввалилисъь, да прямо в горницу, в перед- 
ний угол. 

— Вот как воевать-то надо, — тихо сказал князъ 
Львов, бледный. — Пропали. Вот теперь-то уж пропали. 

— Здравствуйте, братья! — зазвучал голос Степана; 
он стоял на носу своего струга и обращался к стрель- 
цам. — Мститесь теперь над вашими лиходеями! Они 
хуже татар и турка!.. Я пришел дать вам волю! 

— Здравствуй, батюшка Степан Тимофеич! — заора- 
ли стрельцы и астраханцы. — Рады видеть тебя живым- 
невредимым! 

Боя не было. Стрельцы и гребцы астраханские кину- 
лись вязать своих начальников. Сотники и дворяне, ока- 
завшие хоть малое сопротивление, полетели в воду. 

— Вы мне дети и братья! — подстегивал расправу 
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Разин. — Вы будете богаты, как мы. Мне нужна ваша 
верность и храбрость. Остальное возьмем вместе! Не бой- 
тесь расправы! Мы сами идем с расплатой. Пора нам на- 
казать бояр! Не все вам спины-то гнуть!.. Вы теперь — 
вольные казаки! 

«Вольные казаки» вязали дворянских, купеческих сы- 
нов, отказавшихся от сопротивления, а также всех ино- 
земцев — вели на суд атамана. Суд был короткий — в 
воду. Только князя Львова не велел убивать Степан. 
Спросил, правда, казаков, но так спросил, что поняли: пе 
хочет атаман смерти князя Львова. Князя переправили 
на легкой лодочке на струг атамана. 

— Здоров, князюшка! Дал бог, свиделись. Чего такой 
невеселый? — спросил Степан. 

— Пошто?.. Вон как весело! — Князь Семен горько 
усмехнулся. — Чересчур даже... Пир горой! 

— Что Прозоровский сам не пошел? Опять тебя вы- 
слал... 

— За стенами надежней. 

— Не знаю. Я так не думаю. Много ль за стенами ос- 
талось! 

— Нсть... 

— Будут со мной биться? Как думаешь? 

ИАнязь помолчал. 

— Мне то неведомо, атаман. Тебе луче знать. Ееть 
у тебя свои старатели там... Они знают. Много с тобой в 
Царицыне бились? 

— Есть, — согласился Степан. — Есть, кпязь. Вуда я 
без их? Я без их как без рук. Максю закатовали? Лстра- 
хань мне ответит... Ответит! Прозоровского за поги пове- 
шу. Не веришь? 

— Вак не верю?! Верю. Вон они... тоже верют, бедня- 
ги. — Князь посмотрел на дворян и купеческих сынов, 
которым вязали за спиной руки, набивали им за пазуху 
камней и пихали в воду. Дворяне, купцы и иноземные 
начальники сопротивлялись, не хотели в воду, кричали, 


плакали, кто помоложе... Князь отвернулся. — Как не 
верить, не хочепть, да поверишь. 
— Что, князь? — спросил Степан. — Страшно? 


— Мне что же страшно?.. Тебе за все ответ держать, 
не мне. Мне их жалко... Как ты решился на такое? — 
Князь открыто посмотрел на Степана. — Ведь это бунт, 
Стенька. Да бунт-то какой — невиданный. Как же это 
можно? Неужель ты не думаешь? 

— Жалко тебе их? — переспросил жестко Степан, 
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кивнув на астраханские струги, с которых летели в воду 
начальные люди. 

Инязь Семен помолчал и вдруг сам спросил сердито: 

— Как мне тебе ответить: «Нет, не жалко»? 

— Вот, — кивнул Степан. — Тебе своих жалко, 
мне — своих. Сколь тут? — капля в море. Рази вы столь- 
ко извели, без крова оставили, по миру пустили... А ты 
говоришь, как решился. Вы-то решились. 

— Цто мы-то? 

— Вы. Вы хуже Мамая... хуже турка! Вы плачете, а 
мне какется, волки воют. 

Клязь Семен посмотрел на атамана... и ничего не ска- 
зал. Но, помолчав, все же рептился еще возразить: 

— Вам ли, казакам, на судьбу жалиться? Уж кому- 
кому, а вам-то... грех. Чего вам не хватало-то? 

— Со мной не одни казаки, что, пе видишь? У меня 
тут всяких... 

— Вы затеяли-то. 

— Затеяли-то вы, князь. Не бежали б они к нам да 
не рассказывали, как вы их там... Собаки! — сорвался 
Степан на крик. — Стойт тут рот разевает: «вы», 
«вы-ы»... А вы?! Вон где ваше место! — Степан пока- 
зал. — На дне! Тоже туда захотел? Жалость свою пялит 
стойт... У вас ее сроду не было. 

Теперь киязь замолк, пе хотел больше ни возражать, 
ни спрашивать. 

Когда расправились с ненавистными, сошли все на 
берег... Конные тоже послезали с коней. Раскинулись ла- 
герем и держали совет. И круг решил: «Приступать Аст- 
рахань». 
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Рано утром, когда еще митрополит служил заутреню, 
прибежали в храм перепугаипые караульные стрельцы. 

— Что вы? 

— Беда, святой отец! Стояли мы в карауле у Пречи- 
стенских ворот, и незадолго до света было нам чудо: от- 
ворилось небо и на город просыпались искры, как из печ- 
ки. Много!.. 

— Сие видение извещает, что изольется на нас фиял 
гнева божия, — сказал митрополит. И поспешил к воево- 
де. В решающие и опасные минуты жизни трезвый ста- 
рик верил больше сильному и умному — здесь, на зем- 
ле. Беда только, что Прозоровский-то — и не сильный, и 
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не умный — сыромятина, митрополит понимал это, по 
больше идти некуда. 

— Беда, — вздохнул воевода, выслушав рассказ мит- 
рополита о чуде. — Господи, на тебя одного надежа. 
Укрепи город. 

Вошел подьячий Алексеев. 

— Слыхал чудо-то? — спросил его воевода. 

Алсксоев гляпул па Прозоровского и покривился: 

— Это чудо — не чудо. Вон чудо-то, па дворе. Вот это 
так чудо! 

— Чего там? Ито? — вскипулся воевода. 

— Стрельцы. 

— Денег просют? 

— Просют ли?! Так не просют. За горло берут! 

— Святой отец, я соберу, сколь могу, остальное до- 


бавь ты. Иначе несдобровать нам. — Воевода растерянно 
и с досадой смотрел на митрополита. — Давайте спа- 
саться. 


— Сколь надо-то? — спросил тот. 

— Сколь есть, столь и падо. Вели и мопастырю Тро- 
ицкому не поскупиться — для ихнего же живота. 

— Шестьсот рублев пайду, — сказал митрополит. — 
Тыщи с две монастырь даст. Ты вперед дать хочешь? На- 
до дать. 

— Надо, отец, ничего больше не выдумаепть. Как ин 
крути, а все — падо. А то сами возьмут. Чем остановим? 
Львова, как па грех, нету. Вуда опи задевались-то? 110 
беда ли с ими какая? Царица цебеспая, матупика!.. Тоску 
смертную чую. Говорил тада: не пускать Стеньку оруж- 
ного! Нет, пустили... 

— Да кто пустил-то? — обозлился Алексеев. — Все 
вместо и пустили. Ношли теперь друг на дружку валить... 

— Платить, платить стрельцам, — отчаянно и горько 
говорил Прозоровский. — Сколь есть, все отдать. Все! 
Не жадовать. Один раз пожадовали... 

— Только ты перед стрельцами-то не кажи такую 
спешку — с платой-то, — посоветовал митрополит. —- 
Степенней будь, не суетися. 

— Степенней... С голым-то задом много настепенни- 
Ччаешь. 

..Стрельцы большой толпой стояли на площади пред 
приказной палатой. Кричали: 

— Где воевода?! Пускай к нам выходит! 

— Что нам служить без денег! 

— Служить — ладно! На убой идти накладно. 
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— У нас ни денег, ни запасов нету, пропадать, 
что ли?! 

— Пускай дает ›калованье! 

Вышел воевода, поздоровался со стрельцами. Стрель- 
цы промолчали на приветствие. 

— До этой самой поры, дети мои, — заговорил воево- 
да, — казпы великого государя ко мне не прислано... 

— Пропадать, что ли?! 

— Но я вам дам своего, сколь могу! Дастся вам из 
сокровищниц митрополита; Троицкий монастырь тоже по- 
может. Только уж вы не попустите взять нас богоотступ- 
нику и измеппику. Не давайтесь, братья и дети, на его 
изменническую прелесть, постойте доблестно и мужс- 
ствеппо против его воровской силы, не щадя живота свс- 
его за святую соборную и апостольскую церкву, — и бу- 
дет вам милость великого государя, какая вам и на ум 
не рвзойдот! 

Хмурые, непроницаемо чужие лица стрельцов. Нет, 
это не опора в беде смертной, нет. Нечего и тешгить себя 
понапрасну. 

Воевода, митрополит, иностранцы-сфицеры понимали 
это. 

— Иосподин... Иван Семъеновичш, — заговорил Бут- 
лер от имепи ближайших своих, стоявитих тут же на 
крыльце. — Мы просит восфращать палит сфобода, кото- 
рый пам дан, когда мы пришоль к этот берег. Мы толжен 
сполпять тругой прикасапий парский фелишество... Мы 
будет схать Персия. 

— Пошел ты к дьяволу, — негромко сказал воево- 
да. — Утекать собрался? — И повернулся к Бутлеру: — 
Подождать надо, капитан! Служба царю теперь здесь бу- 
дет. Здеся! Вот. Успеете в Персию. 

— ПНочшему? Мы толшен Персия... 

— Вот тут будет и Персия, и Турция, и... черт с рог^- 
ми. Пельзя нас оставлять. Нельзя! Нехорошо это! Не по- 
боксски! 

— Быть беде, — сам себе сказал митрополит. — Иры- 
сы побежали. Ну, держись, Астрахань! Это вам не 3З>- 
руцкий, это сам сатана идет. Пресвятая Матерь Божья, 
укрепи хоть этих людишек, дай силы, царица небесная, 
матушка. Надо стоять! 

Созвав духовенство, митрополит устроил крестный 
ход вокруг всего Белогорода. Вышло торжественно и пс- 
чально; все понимали: беда неминуча, старались © ду- 
шой. 
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Внереди несли икону Божьей Матери; прекрасный лик 
Матери, прижавшей к себе младенца, вселял в души лю- 
дей святой ужас далекой казни на горе. 

Обходили кругом стену. 

Всякий раз, как шествие доходило до ворот, сверша- 
лось молебствие. 

Нрозоровский с военными осматривали городские 
укрепления. Обоптли также стены, осмотрели пушки, раз- 
вели по бойницам и по стрельницам стрельцов с ружья- 
ми, с бердышами, с рогатинами, расставили пушкарей, 
затинщиков при затипных пищалях; при всех воротах по- 
ставили воротников. Чтобы пресечь всякое сообщение го- 
рода с впешним миром, велели завалить все ворота кир- 
ПИчОМ. 

На стенах толклись не только стрельцы, пушкари и 
затинщики, а и посадские тоже — кто с пищалью, кто с 
самопалом, кто с топором или копьем, а иные с камня- 
ми. Наносили вороха дров, наливали в большие котлы 
воду — чтобы потом, во время штурма, кипятить се и из 
котлов прямо лить сверху па штурмующих. 

Однако большого оживлеция ие заметно; с трево- 
гой и с болышцим ииптересом посматривают со степы 
вдаль. 

— Только не боитесь, ребятушки! — подбадривал вос- 
вода. — Ничего они с нами пе сделают. Посидим, самое 
большое, с недельку. А там войско подойдет: гонцы наши 
теперь к Москве подъекжают... 


— А где ж киязь Семеп-то? — сирашивали воево- 
ду. — Какие вести-то от его? 

— Инязь Семен... Он придет! Гонцов на Москву мы 
надежных послали, резвых — скоро добегут. Постойте, 


детушки, за царя и церкву святую, пе дайте своровать 
вору — царь и господь не оставют вас. 
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Войско Разина стало на урочище Жареные Бугры — в 
ночь изготовились штурмовать Астрахань. 

А уж и кралась ночь, темпело. 

Степан был спокоен, вссел даже, странен... Цостров 
не велел зажигать, ходил впотьмах с есаулами среди ка- 
заков и стрельцов, негромко говорил: 

— Ну, ну... Страшновато, ребяты. Кому ишо страшно! 

Из тьмы откликались — весело тоже, негромко: 

— Да ну уж, батька!.. Чего? 
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— А стены-то? Чего... Подушками, что ль, оттуда ки- 
даться будут? Это вы... не храбритесь пока: можно гриб 
СЪИСТЬ. 

— Бог даст, батька!.. 

— Бог даст, ребятушки, бог даст... Оно и обмирать 
загодя — негоже, правда. Знамо, стены высокие, но мы 
лазить умеем. Так? 


То ли понимал Степан, что надо ему вот так вот похо- 
дить среди своих, поговорить, то ли вовсе не думал о том, 
а хотелось самому подать голое, и только, послушать, 
как станут откликаться, но очень вовремя он затеял этот 
обход, очень это вышло хорошо, нужно. Голос у Степана 
грубый, сильный, а когда он не орет, не злится, голос 
его — родпой, умный, милый даже... Он вроде все под- 
смеивается, по слышно, что — любя, открыто, без ника- 
кого потайпого обидпого умысла. Красивый голос, вся ду- 
пта сго в пем — болышая, сильпая. Где душа с переви- 
вом, там голос непростой, плетеный, там тоже бывает 
красиво, но всегда подозрительно. Только бесхитростная 
душа слышгится в голосе ясно и просто. 


Ну, все готово? — спросил Степан есаулов, когда 
вовсе стемнело. Они стояли кучкой на краю лобастого 
бугра; спизу, из мокрой долины, тянуло сыростьо; мирно 
квакала лягушия. 

— Готово. 

- Ночка-то подгодила... — Степан помолчал, поды- 
шал вольшо волглым воздухом болотца. И стал рассказы- 
вать свой замысел. 


Говорили все тихо, спокойно. 

— Мы с тобой, Иван, пойдем Болдинской протокой, 
Федор с Васильем прямо полезут. Из протоки мы свернем 
в Черепаху... 


— Углядеть ее, Черепаху-то, — сказал Иван. 
— Пошли вперед, кто знает... он нам мигнет 
ОГОПЬКОМ. 
Ну? 


— Из Черепахи мы с Иваном заплывем в Кривущу, 
там не промажем, там я знаю, и мы окажемся с полу- 
денной стороны городка: нас там не ждут. А вы, Васи- 
лий, Федор, как подступите к стене, то молчите пока. 
А как услышите наш «нечай», валите с шумом. Где-ни- 
будь да перемахнем... Раньше нас только не лезьте: надо 
со всех сторон оглушить. С богом, ребяты! Возьмем го- 
родок, вот увидите. 
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Тягучую тишину ночи раскололи колокола. Зазвони- 
ли все звоннипы астраханские: казаки пошлин на при- 
ступ. 

— Дерзайте, братья и дети, дерзайте мужественно! — 
громко говорил воевода, окруженный стрелецкими голо- 
вами, дворянами, детьми боярскими, подьячими и при- 
казными. — Дерзайте! — новторял воевода, облекаясь в 
панцирь. — Ныне пришло время благоприятное за вели- 
кого государя пострадать, доблестно, даже до смерти, с 
упованием бессмертия и великих паград за малое терпе- 
ние. Если теперь не постоим за великого государя, то 
всех нас постигнет безвременная смерть. Но кто хочет, 
в надежде на бога, получить блага и наслаждения со всс- 
ми святыми, тот пострадает с нами в эту ночь и в это 
время, не’ склоняясь на прельщение богоотступника Сте- 
ньки Разина... 


Это смахивало у воеводы па длиипую молитву. Ёго 
плохо слушали; вооружались кто как, кто чем. ВЗосводе 
подвели коня, крытого попоной. Он ие сел, пошел неш- 
ком к степе. Коня зачем-то повели следом. 


— Дерзайте, дети! — повторял воевода. 
— Рады служить великому государю верою и прав- 
дою, не щадя живота, даже и до смерти, — как-то очень 


уж спокойно откликнулся голова стрелецкий Ивап Ирл- 
сулин. 


— Вуда оп ударил, разбойник? — спросил его воевода. 
— На Вознесенские вороты. 
— Туда, детушки! Дерзайте! 
 Трубили трубы к бою, звонили колокола; там и здесь 
слышалась стрельба, и нарастал зловещий шум начав- 
шегося штурма. 


— И ночь-то выбрали воровскую. Ни зги не видать... 
Жгите хоть смолье, что ли! — велел воевода. 

— Смолья! — подхватили во тьме разные голоса. 

У Вознесенских ворот была стрельба с обеих сторон, 
но не особенно густая. Казаки за стеной болыше орали, 
чем лезли на стену, хоть и корячились с лестпицами; 
лестницы отталкивали со стены рогатинами. 

— Да суда ли он ударил-то?! — крикнул Михайло 
Прозоровский брату. — Обманули ведь нас! Да растудыт 
твою!.. — Младший Прозоровский чуть не плакал. — Об- 
манули! Обманули ведь нас!.. 


5176 


— А куда же? Куда ударил? — растерялся старший 
Прозоровский. 

— А там что за шум?! 

— Где?! — тоже закричал зло первый воевода. 

— Да там-то, там-то вон!.. 9х!.. Как детей малых!.. 

Судьба города решалась там, куда показывал млад- 
ший Прозоровский, — в южной части. Там астраханцы 
подавали руки казакам и пересаживали через стены. Там 
местами шло братание. 

Один упрямый пушкарь — то ли пе разобравшись, что 
к чему, то ли из преданности тупой — гремел и гремел из 
своей пушки подошвенного боя в толпу под стеной. Туда 
к нему устремились несколько стрельцов, и пушка смолк- 
ла: пушкаря прикончили возле пушки. 

— В город, братцы! — кричали весело. — Вали! 

— Любо эдак-то городки брать! Хх-эх!.. 

— А где батька-то? В городе? 

— Па месте батька! Вали!.. 

Но у Вознесенских ворот продолжалась пальба, и те- 
перь уж бесперебойная, яростная. Казаки упорно лезли 
па стену, на них лили кипяток, забрасывали камнями, 
осыпали пулями, они все лезли. Лестницы не успевали 
отпихивать. 

Вдруг в самом городе пять раз подряд выстрелила 
вестовая пушка (се «голос» знали все), и со всех сторон 
послышалось занолошиое: 

— Ясак! Ясак! — То был крик о пощаде, кричали 
астрахаицы. 

Город сдавался. 

— Обманули! — заплакал молодой Прозоровский. — 
Там уж пустили их! А здесь глаза отводют. 9Эх!.. 

— Сдаю город! — громко закричал стрелецкий голова 
Красулин. — Давай, как говорили!.. 

Это был пе крик отчаяния, а — так все и попяли — 
сигпал к избиепию пачальных людей. Только воевода, 
охваченпый жаром схватки и обозленный измепой, пе 
понимал, что творится рядом с ним. 

— Стойте, ребятушки! — кричал воевода. — Стойте 
насмерть! Сражайтесь мужественно с изменниками: 3 
то получите милость от великого государя здесь, в зем- 
ном житии, а скончавшихся в брани ожидают вечные 
блага вместе с Христовыми мучениками!.. 

В это время сзади подбежали первые казаки. И нача- 
лось избиение, жестокое, при огнях. 

Младший Прозоровский ринулся с саблей навстречу 
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казакам, но тотчас был убит иаповал выстрелом из пи- 
али в лицо. 

Дворяне и приказные одни бросились наутек, другие 
сплотились вокруг воеводы, отбивались. Однако дело их 
было безнадежно: наседали и казаки и стрельцы. И ста- 
ли еще прыгать сверху, со стены, казаки Уса: они сбили 
преграду на стене и сигали вниз, где кипела рукопашная 
и полосовались саблями. 

— В Кремль! — велел воевода. — В Кремль проби- 
вайтесь! 

Но его ударом копья в бок свалил Иван Красулин, го- 
лова стрелецкий, пробившийся к нему с носколькими 
стрельцами. 

На Красулина кинулись было дворяне, но казаки бы- 
стро взяли его в свои ряды и сильно потеснили приказ- 
ных, дворян и немногих верных стрельцов. Прибывало 
казаков все больше и больше. 


В суматохе не замотили, как верный холои подпял во- 
своду и вынес из свалки еле живого. Было еще одно сиа- 
сение — Кремль, туда и пятилиеь, отбиваясь, панболее 
отважные дети боярские, дворяше и воепицые иностраицы: 
в Иремле можно было занерсться. 


Но уже пемного оставалось и их, паиболее отважных 
и преданных, когда появился Степан. Он был весь в го- 
рячке боя — потный, всклокочепный, скорый. Прихрамы- 
вал: прострелили на южиой стене погу, мякоть. 

— В Кремль! — тоже велел ои. — Скорей, пока там 
пе заперлись! Илап, останься — добей этих. 3 Иремль! 
К утру надо весь городок взять. Пе остывайте! 

И новел больную часть казаков к Кремлю. 

Стреляли по всему городу. Зо многих местах горело, 
тушить пожары никто не думал. Сопротивление оказы- 
вали отдельные отряды стрельцов, отрезанные друг от 
друга, не зная положения в городе, слыша только стрель- 
бу. Бой длился всю почь, то затихая, то вспыхивая где- 
пибудь с повой силой, особенпо возле камеппых домов и 
церквей. 


..Воеводу положили па ковер в соборной перкви в 
Иремле. Оп стопал. 

Фрол Дура, пятидесятник конных стрельцов, стал в 
дверях храма с готовпостью умереть, по пе пустить каза- 
ков. 
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‚ Прибежал митрополит. Склопился над воеводой, за- 
плакал... о 

— Причаститься бы, — с трудом сказал воевода. — 
Все, святой отец. Одолел вор... Кара. Причасти... умираю. 
Скажи государю: стоял... Причасти, ради Христа!.. 

— Причащу, причащу, батюшка ты мой, — плакал 
митрополит. — Не вор одолел, изменники одолели. За 
грехи паши наказывает нас господь. За прегрешения 
наши... 

Пачали сбегаться в храм приказные, стрелецкие па- 
чальпики, купцы, дворяне, матери с детьми, девицы бояр- 
ские, дрожавшие за свотю честь... Сгрудились все у ико- 
пы Пресвятой Богородицы, молились. Стон, причет, сле- 
зы заполнили весь храм под купол; в пустой гулкой те- 
мени — высоко и жутко — вскрикивали, бормотали го- 
лоса. 

Дьерпой иросм храма, кроме дубовой двери, заделы- 
вался еще железпои решеткой. Храбрый Фрол стоял у 
входа с ножом, истерично всех успокаивал и, вдохновляя 
себя, ругал казаков и Стеньку Разина. 

Глке прибежали несколько дворян — последние. За- 
крылись, навесили на крюки тяжелую решетку... Послед- 
пих вбожавших спрашивали: 

— Вошли? 

— Где опи? 

— Вошли... Через ЯЖитный и Пречистенские вороты. 
Претистеиские вырубили. Все посадские.к вору перекину- 
лись, стрельцы изменили... Город горит. Светопрестав- 
ленье!.. 

В дверь (деревянную) забарабанили снаружи. Потом 
начали бить чем-то тяжелым, наверно бревном. Дверь 
затрешала и эухнула. Теперь сдерживала только решет- 
ка. Через рошетку с улицы стали кричать, чтоб откры- 
лись, и стали стрелять. Остро запахло пороховой гарью. 

Ужас смертлый охватил осажденпых. Молились. Вы- 
ли. Крик рвался из церкви, как огопь. В церковь неисто- 
во ломились, били бревном в кованую решетку, отскаки- 
вали от встреччых выстрелов; трое казаков упало. 

Регчетка под ударами сорвалась с крюков, с грохотом 
обрушилась внутрь храма на каменный пол. 

Фрола Дуру изрубили па мосте. 

Воеводу подняли, вынесли на улицу и положили на 
земле под колокольней. Дворян, купцов, стрельцов — 
всех, кроме детей, стариков и женщин, вязали, выводили 
из храма и сажали рядком под колокольню же. 
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— Тут подождите пока, — говорили им. Никого не 
били, особенно даже и не злобились. 

— А что с нами делать будут? — спросили, кто по- 
смелей, из горестного ряда под колокольней. Но и кто 
спросил, и кто молчал, с ненавистью и скорбью глядя на 
победителей, знали, догадывались, что с ними сделают. 

— Ждите, — опять сказали им. 

— А что сделают-то? — извязался один купец с тем- 
пыми выпученными глазами. 

— Ждите! Прилип как банный лист... Блинами кор- 
мить будут. 

дали Степана. 

Светало. Бой утихал. Только в отдельных местах го- 
рода слышались еще стрельба и крики. 

С восходом солнца в Кремле появился Степан. Хро- 
мая, скоро прошел к колокольне, остановился над лежа- 
щим воеводой... Степан был грязный, без шапки, кафтан 
в нескольких местах прожжен, испачкан известкой и кро- 
вью. Злой, возбуждеппый; глаза льдисто блестят, смот- 
рят пристально, с болышим интересом. 

Суд пе сулил пощады. 

— Здоров, боярин! — сказал Степаи, сказал не зло- 
радствуя, — как если бы ему было все равно, кто перед 
ним... Или — очень уж некогда атаману — ждут важные 
дела, не до воеводы; запомнил Степан, как поносил и 
лаял его воевода здесь же, на этом дворе, прошлой 
осенью. 

Прозоровский гляпул па пего сиизу, стиспул зубы от 
боли, гнева и бессилия и отверпулся. 

— Тебе породавали, что я приду? — спросил Сте- 
пан. — Я пришел. Как поживает туба моя? 

Из храма вышел митрополит... Увидев атамана, по- 
шел к нему. 

— Атаман, пожалей ранетого... 

— Убрать! — велел Степан, глянув коротко на мит- 
рополита. 

Митрополита взяли под руки и повели опять в храм. 

— Разбойники! — закричал митрополит. — Вак сме- 
ете касаться меня?! Анчихристы! Прочь руки!.. 

— Иди, отче, не блажи. Не до тебя. 

— Прочь руки! — кричал крутой старик и хотел даже 
оттолкнуть от себя молодых и здоровых, но не смог. 
В дверях ему слегка дали по затылку и втолкнули в 
храм. У входа стали два казака. 

— Принесите боярину шубу, — велел Степан. — Ему 
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холодно. Знобит боярина. Нашу шубу — даровую от вой- 
сца, не спутайте. | 

Доброхоты из приказных побежали за шубой. 

Большая толпа астраханцев, затаив дыхание, следи- 
ла за атаманом. Вот она, жуткая, желанная пора распла- 
ты. Вот он, суд беспощадный. Вот он — воевода всесиль- 
ный, поверженпый, пе страшный больше... Да прольется 
кровь! Да захлебнется он ею, собака, и пусть треснут его 
глаза — от ужаса, что такая пришла смерть: на виду у 
всех. 


И Разин был бы не Разин, если бы сейчас хоть на 
миг задумался: как решить судьбу ненавистного воеводы, 
за то ненавистного, что жрал в этой жизни сладко, спал 
мягко, повелевал и не заботился. 


Припесли шубу. Ту самую, что выклянчил воевода у 
Степапа. Стенаи и хотел ту самую. Спектакль с шубой 


падо было доиграть тоже при всох — последнее пред- 
ставление, и конец. 

— Стань, боярин... — Степан помог Прозоровскому 
подняться. — От так... От какие мы хорошие, послушные. 


Болит? Болит брюхо у нашего боярина. Это кто же шир- 
нул нашему боярину в брюхо-то? Ая-яй!.. Надевай-ка, 
боярин, шубу. — Степан с помощью казаков силой напя- 
лил на Прозоровского птубу. — Вот какие мы нарядные 
стали! Вот славио!.. Ну-ка, пойдем со мной, боярии. Пой- 
дем мы с тобой высоко-высоко! Ну-ка, пожкой — раз!.. 
Цошли! Пошли мы © боярином, пошли, пошли... Высоко 
пойдем! 

Степан повел Прозоровского на колокольню. Стран- 
но: атаман никогда не изобретал смерти врагам, а тут за- 
теял непростое что-то, представление какое-то. 

Огромная толпа в тишине следила — медленно подни- 
мала глаза выше, выше, выше... 

Степан и воевода показались наверху, где колокола. 
Постояли пемпого, глядя вниз, на народ. И спизу тоже 
смотрели на них... 


Степан сказал что-то на ухо воеводе, похоже, спросил 
что-то. Слабый, нелепо нарядный воевода отрицатель- 
но — брезгливо, показалось снизу, — мотнул головой. 
Степан резко качнулся и толкнул плечом воеводу вниз. 

Воевода грянулся на камни площади и пе копнулся. 
В шубе. Только из кармана шубы выкатилась серебряная 
денежка и, подскакивая на камнях, с легким звоном по- 
катилась... Прокатилась, подпрыгнула последний раз, 
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звякнула и успокоилась — легла и стала смотреть свет- 
лым круглым оком в синее небо. 

Степан пошел вниз. 

Начался короткий суд над «лучшими» людьми горо- 
да — дворянами, купцами, стрелецкими начальниками, 
приказными кляузниками... Тут — никаких изобрета- 
тельств. Степан шел вдоль ряда сидящих, спрашивал: 

— Вто? 

— Тарасов Лука, подьячий приказу... 

Степан делал жест рукой — рубить. Следовавшие за 
ним исполнительные казаки рубили тут же. 

— ЁАто? 

— Сукманов Иван Семенов, гостем во граде... Из 
Москвы... 

Жест рукой. Сзади сильный резкий удар с придыхом: 

— Кхоэк! 

— Ито? 

— Не скажу, вор, душегубец, раз... 

— Ы-ык! Молодой, а жиру!.. Боров. 

— Ато? 

— Подневольный, батюшка. Крестьяпин, © Самары, 
с приказу, с гумагами послан... 

Люди вокруг жадно слушали, как отвечают из ряда 
под колокольней, не пропускали ни одного слова. 

— Врет! — крикнули из толпы, когда заговорил са- 
марец. — С Самары, только не крестьянин, а с приказа, 
и суда в приказ прислан... Лиходей! 

— Ихок!.. — махпул казак, голова самарского приказ- 
пого со стуком, с жутким коротким стуком, точно уропили 
деревяиную носудину сквасом, упала к погам самарца. 

Некоторых Степаи узпавал. 

— А-а, подьячий! А. зовут как, забыл... 

-- Алексей Алексоев, батюшка... 

=— За ребро, на крюк. 

-— Батюшка!.. Атаман, богу вечно молить буду, и за 
детей твоих... Сжалься, батюшка! Можеть, и тебя когда 
за пас номнхлуют... 

Польячего уволокли к стене. 

— Где хоронить, батька? — спросили Степана. 

-- В монастыре. Всех в одпу братскую. 

-- И воеводу? 

-— Всех. По-божески — с панихидой. УКены и дети... 
пусть схоронют и отпоют в церкви. Баб в городе не тро- 
гать. — Степап строго поглядел на казаков, еще раз ска- 
зал: — Сильничать баб ве велю! Только — полюбовно. 
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На площадь перед приказной палатой сносили всяко- 
го рода «дела», списки, выписи, грамоты... Еще один 
суд — над бумагами. Этот суд атаман творил вдохновен- 
но, безудержно. 

— Вали!.. В гробицу их!.. — Степап успел хватить 
«зелена вина»; ои пе переоделся с почи, пи минуты еще: 
не имел покоя, пи разу пе присел, но сила его, казалось, 
только теперь пачала кидать его, поднимать, раскручи- 


вать во все сторопы. Оп ие мог сладить с пей. — Все? 

— Все, батька! 

— Запаляй| 

Костер празднично запылал; и мерещилось в этом ве- 
сслом огне — копец всякому бессовестному житью, вся- 
кому падругательству и чвапству и — начало жизни 


иной, праведной и доброй. Как ждут, так и выдумы- 
ват. 

— Эвопи! — заорый Сленац, -= Во все колокола!.. Зе- 
село, чтоб илясать можно. Бего-ом! Все плясать будем! 

Зазвонили с одной колокольни, с другой, с третьей... 
Скоро все звонницы Иремля и Белого города названива- 
ли нечто пебывало веселое, шальное, громоздкое. Пугаю- 
щие удары «музыги», срываясь с высоты, гулко сшиба- 
лись, рушились ка людей, вызывая стревцый зуд в душе: 
охота было сделать иссуразное, дерзьое = схота прыгать, 
ораль... и драться. 

Стенап сорвал щанку, хлониул оземь и первый ношел 
вокруг костра. То был иляс и пе пляс — что-то вызы- 
вающе-дикое, пагое: так выламываются из круга и плюют 
па всс. 

— Ходи| — заорал он. — Тю!.. Ох, плясала да при- 
стала, сяла на скамеечку. Ненароком придавила свою 
канарсечку! Не сбавляй!.. Вколачивай! 

И атаману лодстраивалиеь сзади казаки и тоже иляса- 
ли, притонывали, приседали, свистели, ухали но-бабьи... 
Нэладился развесслый древний круг. Подбегали из толны 
астраханцы, кто посмелей, тоже илясали, тоже чесалось. 

Черными исиуганными птицами кружили в воздухе 
обгоревшие клочки бумаг; звонили вовсто колокола; пля- 
сали казаки и астразланцы, разжигали себя больше и 
большс. 

— Ходи! — кричал Степан. Сам оп «ходил» серьозно, 
вколачивая ногой... Страниая торжественпость была па 
его лице — какая-то болезненная, точно он после мучи- 
тельного долгого заточения глядел на солнце. — Нака- 
ляй|.. Вколачивай — тут бояры ходили... Тут и спляшем! 
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Плясали: Ус, Мишка Ярославов, Федор Сукнин, Ла- 
зарь Тимофеев, дед Любим, Семка Резапый, татарчоноск, 
Шелудяк, Фрол Разин, Кондрат — все. Свистели, орали. 

Видно, жила в крови этих людей, горела языческая 
искорка — то был, конечно, праздник: сожжение отвра- 
тительного, ненавистного, злого идола — бумаг. Люди 
радовались. 

Степан увидел в толпе Матвея Ивапова, помапил 
рукой к себе. Матвей подоптел. Степап втолкиул сего в 
круг: 

— Ходи!.. Покажь ухватку, Рязапь. Мешком солныш- 
ко ловили, блинами тюрьму копопатили... Ходи, Рязапь! 

Матвей с удовольствием иошел, смошио семеня пога- 
ми, и подпрыгивая, и взмахивая руками. Огрызнулся со 
смехом: 

— Гляди, батька, а то я про донцов... тоже знаю! 

Костер догорал. 

Догадливый Иван Красулин катил па круг бочку с 
ВИНОМ. 

— 9Эге!.. Добре, — похвалил Стенат. — Выньем, каза- 
чельки! 

Улюлтюкающий, свистящий, бесовский круг распался. 

Выбили в бочке дио; подходили, чериали чем пона- 
ло — ПИЛИ. 

Астраханцы завистливо ухмылялись. 

— Всем — випа! — велел Степап. — Что ж стоите? 
А пу — в подвалы! Все забирайте! У воеводы, у митро- 
полита — у всех! Дувальте поровиу, пе обижайте друг 
дружку! Кого обидют, мие сказывайте! Баб ие трогать! 

— Дай дороги, черти дремучие! — раздался вдруг 
чей-то звонкий, веселый голос. Народ расступился, но все 
еще никого не видно. — Шире грязь, назем плывет! — 
звенел тот же голос, а никого нет. И вдруг увидели: по 
Узкому проходу, образовавшемуся в толпе, прыгает, опи- 
раясь руками о землю, человек. Веселый, молодой па- 
репь, крепкий, красивый, с глазами ясного цвета. Ноги 
есть, но высохшие, маленькие, а прыгает ловко, подат- 
ливо, скорей пешего. Астраханцы знали шумного ка- 
леку, почтительно и со смехом расступались. Тот 
подпрыгал к Разину, смело носмотрел снизу и смело 
заговорил: 

— Атаман!.. Рассуди меня, батюшка, с митрополитом. 

— Ты кто? — спросил Степан. 

— Алешка Сокол. Богомаз. С митрополитом у нас 
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— Так. Чего ж митрополит? 

— Иконки мои не берет! — Алешка стал доставать 
из-за пазухи иконки в ладопь величиной, достал не- 
сколько... 

Степан взял одпу, посмотрел. 


— Ну?.. 

— Не велит покупать у меня! — воскликнул Алешка. 
— Пошто? 

— А сироси его? Ито там? — Алешка показал снизу 


на иконку, которую Степан держал в руках. 

— Где? — не понял Степан. 

— На иконке-то. 

— Тут?.. Не знаю. 

— Исус! Вот. Так он говорит: нехороший Исус! 

— Чем же оп нехороший? Исус как Исус... Похожий, 
я видал таких. 

— Во! Оп, говорит, недобрый у тебя, злой. Где же оп 
злой?! Вели ему, батюшка, покупать у меня. Мне исть 
нечего. 

Матвей взял у Алешки иконку, тоже стал разгляды- 
вать. Усмехнулся. 

— Чего ты? — спросил его Степан. 

— Ничего... — Матвей качнул головой, опять усмех- 
нулся и сказал пепопятио: — Ай да митрополит! Злой, 
говорит? 

— Цак тебе Исус? — спросил Степап, педовольный, 
что Матвей пе говорит прямо. 

— Хороший Исус. Он такой и есть. Я б тоже такого 


намазал, если б умел, — сказал Матвей, возвращая бого- 
мазу иконку. — Строгий Исус. Нривередничает митро- 
полит... 


Степану показалось, что это большая и горькая оби- 
да, которую папесли калеке. Опять от метительного чув- 
ства вспухли и натяпулись все ого жилы. 

— Где митрополит? — спросил он. 

— В храме. 

— Пошли, Алешка, к ему. Счас он нам ответит, чем 
ему твой Исус не глянется. 

Они пошли. Степан скоро пошагал своим тяжелым, 
хромающим шагом, чуть не побежал, но спохватился и 
сбавил. Алешка прыгал рядом... Торопился. Рассыпал 
иконки, остановился, стал наскоро подбирать их и совать 
за пазуху. И все что-то рассказывал атаману — звенел 
его чистый, юношеский голос. Степан ждал и взглядывал 
в нетерпении на храм. 
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К ним подошел Матвей; он тоже вознамерился пойти 
с атаманом. 

— Ты, мол, обиженный, потому мажешь его тако- 
го! — рассказывал Алешка. — А я говорю: да ты что? 
Без ума, что ли, бъесся? Что это я па ного обиженный? 
Он, что ли, поги мне отпял? 

— Степан Тимофеич, возьми меня с собой, — попро- 
сил Матвей. — Мие охота послухать, чего митрополит 
станет говорить. 

— Пошли, — разрешил Стенан. 

Алешка собрал икопки. Пошли втроем. Вогили в хром. 

Митрополит молился перед иконой Божьей Матери. 
На коленях. Увидев грозного атамана, вдруг поднялся с 
колен, поднял руку, как для проклятия... 

— Анчихрист!.. Душегубец! Земля не примет тебя, 
врага господня! Смерти не предаст... — Митрополит, 
длинный, седой и суровый, сам внушал трепет и пно- 
чтение. 

— Молчи, козел! Пошто икопки Алецкины ие велини» 
брать? — спросил Степан, меряясь со старцем тневпым 
взглядом. 

— Иакие икопки? — Митрополит носмотрел па Аленг- 
ку. 

— Алешкины иконки! — повысил голос Степан. 

— Мои иконки! — смело тоже заорал Алешка. 

— Ах, ябеда ты убогая! — воскликпул изумленный 
митрополит. — И кому пошел жалиться-то? И аичихри- 
сту! Оп сам его растоптал, бога-то... А ты к пему же и 
жалиться! Ты вглядись: анчихрист! Зглядись! — Старик 
прямо показал па Разина. — Вглядись: огонь-то в гла- 
зах... свет-то в глазах — зеленый! — Митрополит все по- 
казывал на Степана и говорил громко, почти кричал. — 
Разуй его — там копытья!.. 

— Отвечай! — Степан подступил к митрополиту. — 
Чем плохой Исус? Скажи нам, чем плохой?! — Степан 
токе закричал, невольно защищаясь, сбивая старца с вы- 
соты, которую тот обрел вдруг с этим «апчихристом» и 
рукой своей устрашатющей. 

— Охальник! Па кого голос высишь?! — сказал 
Иосиф. — Исть ли крест на тебе? Есть ли крест? 

Степан болезнепно сморщился, резко крутнулся и по- 
шел от митрополита. Сел на табурет и смотрел оттуда 
пристально, неотступпо. Он растерялся. 

— Чем плохой Исус, святой отче? — спросил Мат 
вей. — Ты пе гневайся, а скажи толком. 
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Митрополит опять возвысил торжественно голос: 

— Господь бог милосердный отдал сыпа своего на 
емерть и муки... Злой он у тебя! — вдруг как-то даже с 
визгом, резко сказая оп Алешке. — И не ходи, и не жаль- 
ся. Не дам бога хулить! Исус учил добру и вере. А этот 
кому верит? — Митрополит выхватил у Алешки иконкуи 
ткнул сю ему в лицо. — Этому впору нож в руки да во- 
оовать па Волгу. С им вон, — Иосиф показал на Степа- 
на. — Живо сговорятся... 

Степан вскочил и пошел из храма. 

— Ну, зря ты так, святой отец, — сказал Матвей. — 
Смерти, что ль, хочешь себе? 

— Рука не подымется у злодея... 

— У тобя язык подымается, подымется и рука. Чего 
разошелся-то? 

Да вот ведь... во грех ввел! — Митрополит в серд- 
нах ударил Алешку икопкой по голове и повернулся к 
Богородице: — Госиоди, прости меня, раба грешного, про- 
сти меня, матушка-Богородица... Заступись, Пресвятая 
Дева, образумь разбойников! 

Алешка почесал голову; он тоже сник и испугался. 

— Злой... А сам-то не злой? 

— Выведите из териения!.. 

Тут в храм стремительно вотел Степан... Вел с собой 
Семку Резаного. 

Кого тут добру учили? — запально спросил он, 
опять подстуная к митрополиту. — Ито тут милосерд- 
пый? Ты? Ну-ка глянь суда! — Сгреб митрополита за 
грудки и подтащил к Семке. — Открой рот, Семка. Гля- 
дн!.. Гляди, сучий сын! Где так делают?! Можеть, у те- 
бя в палатах? Ну, милосердный козел?! — Степан крепко 
встряхпул Иосифа. — Вею Русь на карачки поставили с 
вашими молитвамн, в гробипу вас, в три господа бога 
мать!.. Мужику голос подать не моги — вы тут как тут, 
расы вонючие! Молись Алешкипому Исусу! — Степан 
выхватил из-за пояса нистоль. — Молигъ! Алешка, под- 
ставь ему свово Исуса. 

Алешка подпрыгал к митрополиту, прислонил перед 
ним иконку к стене. 

Молись, убыю! — Степан подиял пистоль. 

Митрополит плюпул има икочиу. 

— Убивай, злодей, мучитель!. Казни, пес  смердя- 
щий! Будь ты проклят! 

Стспапа передернуло от этих слов. Он стиспул зубы... 
Побелел. 
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Матвей упал перед ним на колени. 

— Батька, не стреляй! Не искусись... Он — хитрый, 
он нарошно хочет, чтоб народ отпугнуть от нас. Он — 
старик, ему и так помирать скоро... он хочет муку при- 
нять! Не убивай, Степан, не убивай! Не убивай! 

— Сука продажная, — усталым, чуть охрипшим голо- 
сом сказал Степан, засовывая пистоль за пояс. — Июда. 
Правду тебе сказал Никон: Июда ты! Сапоги царю ли- 
жещь... Не богу ты раб, царю! — Степана опять охватило 
бешенство, он не знал, что делать, куда деваться с пим. 

Иосиф усердпо клал перед Богородицей земпые по- 
клоны, шептал молитву, на атамана не смотрел. 

Степан с томлепием великим оглянулся кругом... По- 
смотрел на митрополита, еще оглянулся... Вдруг подбе- 
жал к иконостасу, вышиб икону Божьей Матери и за- 
кричал на митрополита, как в бою: 

— Не ври, собака! Не врите!.. Если б знал бога, ра- 
зи б ты обидел калеку? 


— Батька, не падо так... — ахнул Алешка. 

— Бей, коли, руби все, — смиреппо сказал Иосиф. — 
Дурак ты, дурак заблудитий... Что ты делаешь? Пе ес ты 
ударил! — Оп показал па икопу. — Свою мать ударил, 


пес. 

Степан вырвал саблю, подбежал к иконостасу, ие- 
сколько раз рубанул сплеча витые золоченые столбики, 
10 сам, видно, ужаспулся... постоял, тяжело дыша, гля- 
нул оторонело па саблю, точпо не зпая, куда девать ес... 


— Господи, прости его! — тромко молился митропо- 
лит. — Господи, прости!.. Пе ведает оп, что творит. Иро- 
сти, господи. 

— Ух, хитрый старик! — вырвалось у Матвея 

— Батька, пе падо! — Алешка заплакал, глядя па 
атамана. —— Страшно, батька... 

— Прости ему, господи, поднявшему руку, — не ве- 
дает он... — Митрополит смотрел вверх, на распятие, и 


крестился беспрестанно. 
Степан бросил саблю в ножны, вышел из храма. 

Кто породил его, этого изверга! — горестпо вос- 
кликнул митрополит, глядя вслед атаману. — Не могла 
она его приспать грудпого в постеле!.. 

Цыть! — закричал вдруг Матвей. — Воропа... Ту- 
да же — с проклятием! Поверни его на себя, проклятие 
свое, бесстыдник. Приспешник... Руки коротки — про- 
клинать! На себя огляпись... Никона-то вы как?.. А, не- 
бось языки не отсохли — живы-здоровы, попрошайки. 
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Степан шагал мрачпый через размахнувшийся вширь 
гулевой праздник. На всей площади Кремля стояли боч- 
ки с вином. Казаки и астраханцы вовсю гуляли. Увидев 
атамана, заорали со всех сторон: 

— Будь здоров, батюшка наш, Степан Тимофеич! 

— Дай тебе бог мпого лет жить и здравствовать, за- 
ступпик паш! 

— Слава батюшке Стелапу! 

— Слава вольпому Дону! 

— С пами чару, батька? 

— Гуляйте, — сказал Степан. И вошел в приказную 
палату. 


Там на столе, застеленном дорогим ковром, лежал 
мертвый Ивап Черноярец. Ивана убили в почпом бою. 

Никого в палате пе было. 

Стенап тяжело опустился па табурет в изголовье 
Ивана. 


— Вот, Ваня... — сказал. И задумался, глядя в окно. 
Даже сюда, в каменные покой, доплескивался шумный 
праздник. 

Долго сидел так атаман — вроде прислушивался к 


празднику, а пичего пе слышал. 
Скринпула дверь... Вошел Семка Резапый. 


— Что, Семка? — сиросил Степап. — Не гуляется? 
Семка промычал что-то. 
— Мне тоже пе гуляется, — сказал Степап. — Да- 


же пить не могу. Город взяли, а радости... нету, не могу 
нисколь в душе наскрести. Вот как бывает. 


И опять долго молчал. Потом спросил: 
— Ты богу веришь, Семка? 
Семка утвердительно кивнул головой. 


— Л веришь, что мы затеяли доброе дело? Витть, по!!:- 
то пумит... бога топчем. Рази мы бога обижаем? У меия 
па бога злости пет. Бога тоичем... Да пошто же? Как 
это? Как это мы бога топчем? Ты не думаешь так? 

Семка покачал головой, что — нет, не думает. Но его 
беспокоило что-то другое — то, с чем он пришел. Он стал 
мычать, показывать: показывал крест, делал страшисо 
лицо, стал даже па колени... Степап пе понимал. Семка 
поднялся и смотрел на него беспомощно. 

— Не пойму... Ну-ка ишо, — попросил Степан. 

Семка показал бороду, митру на голове — и па храм, 
откуда он пришел, где и узнал важное, ужасное. 

— Митрополит? 
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Семка закивал, замычал утвердительно. И все про- 
должал объяснять: что митрополит что-то сделает. 

— Говорит? Ну... Чего митрополит-то? Чего оп, ко- 
зел? Лается там небось? Пускай... 

Семка показал па Степана. 

— Про меня? Так. Ругается? Ну и черт с им! 

Семка упал на колени, занес над головой крест. 

— Крестом заптибот меня? 

— Ммо... э-э... — Семка отрицательно затряс головой. 
И продолжал объясиять: что-то страшное сделают со 
Степапом — митрополит сделает. 

— Л-а!.. Прокляпут? 13 церквах проклянут? 

Семка закивал утвердительно. И  вопросительто, с 
тревогой уставился па Степана. 

— Понял, Семка: проклянут на Руси. Ну и... прокля- 
пут. Не беда. А Ивана тебе жалко? 

Семка показал, что — жалко. Очень... Посмотрел па 
Ивана. 

— Сижу вот, не могу поверить: псужели Ивана тоже 
псту со мной? Оп мне брат был. Оп был хороший... Жал- 
ко. — Степан помолчал. — ПЗыведлем всех бояр, Семка, 
тада логко пам будет, легко. Царь заартачитея, — царя 
пох зад, своего найдем. Люди холл» отдохпут. Везде на 
Руси казачество заведем. Так-то... Это по-божески будет. 
Ты жепиться не хошь? 

Сомка удивился и показал: пет. 

— Л то 6 женили... Любую красавицу боярскую ио- 
всичаю с тобой. Приглядишь, скажи мие — свальбу сы- 
граем. Ступай позови Федора Сукцина. 

Семка ушсл. 

Степан встал, пачал ходить по иалато. Остаповился 
пад покойником. Долго вглядывался в педвижное лицо 
друга. Потрогал зачем-то его лоб... Поправил на груди 
руку, сказал тихо, как последнее сокровенное напут- 
ствие: 

— Спи спокойно, Ваня. Они за то будут кровью пла- 
кать. 

Пришел Сукпии. 

— Ступай к митрополиту в палаты, возьми старшего 
сына Прозоровского, Бориса, и приведи ко мне. Они там 
с матерьто. 

Сукнин пошел было исполнять. 

— Стой, — еще сказал Степап. — Возьми и другого 
сына, младшего, и обоих повесь за ноги па стопе. 

— Другой-то совсем малой... Не пало. можеть. 
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— Я кому сказал! — рявкнул Степан. Но посмотрел 
на Федора — в глазах не злоба, а мольба и слезы стоят. 
И сказал негромко и непреклонно: — Надо. 

Сукнии ушел. 

Вошел Фрол Разили. 

Там Васька разошелся... Про тебя в кружале орет 
что попало. 

— Что орет? 

— Он-де Лстрахань взял, а пе ты. И Царицын оп 
взял. 

Степап горько сморщился, как от полыни; прихрамы- 
вая, скоро прошел к окну, посмотрел, вернулся... помол- 
чал. 


— Нень, — сказал оп. — Здорово пьяный? 
— ле иа погах... 
— Ито © им? — Стелаи сел зв деревянное кресло. 


— Все ого... Хохлачи, тапбовцы. Чуток Ивапа Красу- 
лина пе срубил. Тот хотел ему укорот павести... 

Степан вскочил, стремительно пошел из палаты. 

— Нойдем. Счас он у меня Могилев возьмет. 

Но в палату, навстречу ему, тоже решительно и ско- 
ро вошел Ларька Тимофеев, втолкнул Степана обратно 
в покои... Свирепо уставился атаману в глаза. 

— Ислив ты лумаспиь, — заговорил Ларька, раздувая 
иоздри, — что ты одии только в ответе за нас, то мы так 
ге думаем. Настрогал иконок?! 

Степан растерянно, пе уснев сще заслониться гневом, 
как щитом, смотрел па есаула. 

— Ты что, сдурел, Ларька? — спросил он. 

— Я не сдурел! Это ты сдурел!.. Иконы кинулся ру- 
бить. А митрополит их всем показывает. Зовет в церкву 
и показывает... Заместо праздника-то... горе вышло: ис- 
пужалиеь все, дай бог поти — из церквы. На пас глядеть 
болтея... 

До Степана теперь только дошло, как пеожидапно и 
точио ударил митрополит: ведь оп же сейчас пагопит па 
людей страху, отверпет их, многих... О, проклятый, муд- 
рый старик! Вот это — дал так дал. 

Степан сел опять в кресло. Посмотрел па Ларьку, на 
брата Фрола... Качпул головой. 

— Что делать, ребята? Не подумал я... Что делать, 
говорите? — заторопил он. 

— Закрыть церкву, — подсказал Фрол. 

— Вак закрыть? — пе понял Ларька. 

— Закрыть вовсе... не пускать туда пикого. 


— А? — вскинулся с падеждой Степан. 


— Нет... видели уж, — возразил МЛарька. — Так 
хуже. 

— А как? — чуть не в один голос попросили Степан 
и Фрол. — Как же? — еще спросил Степап. — Разбо- 


гутся ведь, правда. 

— Сам не зпаю. Выдь па крыльцо, скажи: «Сгоряча, 
мол, я...» 

— Ну, — неодобрительно сказал Стенап. — Это что 
ж.. Знамо, что сгоряча, по ведь — икопы! А там — му- 
жичье: послушать послушают, а ночью все равило тай- 
ком утянутся. Где Матвей? Ну-ка, Фрол, найди Матвея. 

— 95! — воскликнул Ларька. — Давай так: я мигом 
найду монаха какого-нибудь, научу его, он выйдет и 
всем скажет: «Там, мол, митрополит иконы порушенные 
показывает: мол, Стенька изрубил их — не верьте: мит- 
рополит сам заставил меня изрубить их, а свалить па 
Стеньку». А? 

Братья Разипы, изумлениые стремительным —вывер- 
том бессовестпого Ларьки, молча смотрели па пего. №са- 
ул мыслил, как в пецавистный дом крался: знал, где ету- 
пить неслышно, как пристукиуть хозяина и где вымах- 
путь, па случай беды, — все знал. 

— Где ты такого мопаха пайдешь? — спросил Сте- 
пан первое, что пришло в голову; Ларька часто его 
удивлял. 

— Господи!.. Пайду. Что, мопахи жить, что ли, не 
хочут? Все жить хочут. 

— Иди, — сказал Степап. — Иди, остачови митро- 
полита вредного. Промахиулся я с им. 

— А ты потом выйдеип, и устыдишь митрополита 
"ринародно. Скажи: «Ля-ни-яй, старый человек, а такую 
напраслину на меня...» 

— Нет, — возразил Степан, — я не пойду. Сам 
устыди его хорошенько. А батька, скажи всем, пьяный 
лежит. Нет, пе пьяный, а... куда-то ушел с казаками. 
Найди, найди скорей монаха, падавай сму всякой всячи- 
иы — пусть разгласит всем, что икопы рубил. Хорошая 
у тебя голова, Ларька. Не пьешь, вот она и думает хо- 
рошо. Молодец. Ли, как я оплошал!.. 

Трезвый Ларька, а с ним и Фрол пошли улаживать 
дело. 

Ларька смолоду как-то чуть пе пасмерть отравился 
«сиухой» и с тех пор пе мог пить. Казпился из-за это- 
го — стыд убивал, но пикакая сила пе могла заставить 


592 


его проглотить хоть глоток вина: пробовал — тут же все 
вылетало обратно, потом был скрежет зубовный и стра- 
дание. Так и жил — мерином среди жеребцов донских. 
Может, оттого и злобился лишний раз. 

— Мы с Федькой Шелудяком будем стыдить митро- 
полита, — сказал оборотистый есаул Фролу, — а пока 
мопаха пошукаем... Нет, давай-ка так сделаем, — при- 
остановился Ларька, — вы с Федькой Сукниным народу 
суда назовите поболыше — вести, мол, важные, а я мона- 
ха приведу. Потом уж митрополита вытаппним... 

— Матвея тоже возьмите с собой, — посоветовал 
Фрол, — пусть тоже пристыдит его. Мужичьими слова- 
ми... он умеет. 

— Да пошел он... ваш Матвей — без его управимся. 


..Уса Степап не пашел в кружалах: собутыльники 
Уса, прослышав, что его ищет гневный атаман, заблаго- 
временно увели куда-то совсем пьяного Василия. 

На берегу Волги казаки и стрельцы, приставшие к 
казакам, дуванили добро астраханских бояр. Степан по- 
мел туда, проверил, что делят справедливо, набрал с 
собой голи астраханской и повел селить в дома побитых 
начальпых людей и купцов. Скоро за атаманом увязался 
весь почти посад астрахаиский... Миогие паизготовке пе- 
сли с собой скарб малый — чтоб немедля и вселяться в 
хоромы. 

Сисрва ходили по домам убитых у Черного Яра, по- 
том пошли в дома убитых в эту ночь и в утро, но народу 
за атаманом прибывало... Степан вышел на главную ули- 
цу — от Волги к Белому городу — и пошел подряд по 
большим домам: селил бедноту и рвань. 

Почти в каждом доме пи хозяипа, ни взрослых сыпо- 
вай пе оказывалось — прятались. Остальных домочадцев 
и слуг выгоняли па улицу... Везде были слезы, вой. Ни- 
кого пе трогали — атаман пе велел. Давали забрать по- 
житки... И в каждом доме сиравляли новоселье с новы- 
ми хозяевами. И в каждом доме — поминки по Ивану 
Черпоярцу. 

К копцу дия Степан захмелел крепко. Вспомнил Уса, 
сгребся, пошел опять искать его. Ц тому времепи с пим 
были трезвые только Матвей Иванов, Федор Сукпин и 
брат Фрол. Степап то лютовал и грозился утопить Вась- 
ку, то плакал и звал Ивана Черноярца... В первый раз, 
когда Матвей увидел, как плачет Степан, у него волосы 
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встали дыбом. Это было страшно... Видел он Степана в 
жуткие минуты, но как-то знал — по глазам — это еще 
не предел, не безумство. Вот — паступил предел. Вот 
горе породило безумство. В глазах атамана, вичего ие 
видящих, криком кричала одна только боль. 

Оказались возле Кремля, Степан пошел в приказвую 
палату, где лежал Иван. Упал в ноги покойного друга и 
завыл... И запричитал, как баба: 

— Ваня, да чем же я тебя так обидел, друг ты мой 
милый?! Зачем ты туда? О-ох!.. Больно, Ваня, тоска-а! 
Не могу! Не могу-у!.. 

Степан надолго умолк, только тихо, сквозь стиспутые 
зубы стопал и качал головой, уткпувшись лицом в ладо- 
ни. Потом резко встал и начал поднимать Ивана со 
смертного ложа. 

— Вставай, Ваня! Ну их к... Пошли гулять. 

Иван с разбитой головой повис на руках Степана... 
А Степан все хотел посадить его па столе, чтоблл ои си- 
дел, как Стырь сидел в царицыпском приказе. 


— Гулять будем! Тошпо мие без тебя... — повто- 
рял о. 
— Степап, родной ты мой, — звзмолилея Матвей. — 


Степушка!.. Мертвец оп, Иван-то, куда ты сго? Ноложь. 
Не падо. Убитый оп, оппись ты, ради Христа истинного, 
чего ты тормошишь-то его: убили ето. 

Вот тут-то сделалось страшпо Матветю. Степаи гляпул 


па пего... И Матвей оторопел — па него гляпули безум- 
пые глаза, знакомые, дорогие до слез, по — безумные. 

— Ито убил? — сиросил тихо Стенаин. Ои все держал 
тело в руках. 

— В бою убили... — Матвей поиятилея к двери. — 
Ночью... 

— Кто? Он со мпой был все время. 

— Опомнись, Степан, — сказал Федор. — Ну, уби- 


ли... Рази узнаепть теперь? Бозле ворот кремлевских... 
стрельнули. Иван, царство небесное, завсегда вперед дру- 
гих лоб подставлял. Со стены стрельпули. И пе с тобой 
ои был, а с дедкой Любимом, вони сироси Любима, оп ви- 
дал... Мы уж в городе были, а у ворот отбивались яшо. 
Степан долго стоял с телом в руках, что-то с трудом, 
мучительно постигая. Горестно постиг, прижал к груди 
окровавлеппую голову друга, поцеловал в глаз 


— Убили, — сказал они. — Отневать падо. А пе об- 
мыли ишо... 
— Да положь ты ето... — опять заговорил было Мат- 
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вей, но Федор свирепо глянул па пего, дая знак: пусть 
отпевает! Пусть лучше возится с покойным, чем иное 
что. Вся Астрахань сейчас — пороховая бочка, не хвата- 
ет, чтоб Степан бросил в пее головню: взлетит к черто- 
вой матери весь город — на помин души Ивана Чернояр- 
ца. Стоит только полвиться Разину па улице и сказать 
слово. 

— Отневать падо, — посмешил исправить свою оп- 
лошность Матвей. — Л как же? Падо отпевать — он 
христиапии. 

— Падо, — сказал и Фрол Разиц. 

Степаи понес тело в храм. 

— Зовите митрополита, — велел он. 

Митрополита искали, по пе пали. Стыдили-таки его, 
ирилародно стыдали — Ларька и Шелудяк — за «под- 
лог». У митроиолита глаза полезли па лоб... Особеппо его 
поразило, что нашелся монах, уличивший ого во лжи. Но- 
сле того оп исчез куда-то — должно быть, спрятался. 

Отпевал Ивашка Поп, расстрига. 

Потом поминали всех убиенных... 
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Утром Стенапца разбудил Матвей. 

— Степан, а Стенаш.. — толкал оп атамапа. — Под- 
нимиср-ка! 

— Л? — Стенап разлепил веки: позпакомое какое-то 
жилье, сумрачио, только еще светало. — Чего? 

— Вставать пора. 

— Вто тут? 

— Нодымись, мол. Я это, Матвей. 

Степан приподнял тяжелую хмельпую голову, огля- 
делся вокруг. С пим рядом лежала жеащина, блажецио 
курила соппые глаза. Молодая, гладкая и наглая. 

— Ты кто такая? — спросил ее Стенаи. 

— УЖопка твоя. — Баба засмеялась. 

— Тю!.. — Степан отвернулся. 

— Иди-ка ты отсудова! — сердито сказал Матвей ба- 
бе. — Развалилась... дура сытая. Обрадовалась. 

— Степап, застрель его, — сказала баба. 

— Иди, — велел Степан, не глядя на «жонку». 

Баба выпростала из-под одеяла крепкое, пагулянпое 
тело, сладко, со стопом потянулась... И опять радостно 
засмеялась. 

— Ох, ночепька!.. Как только и выдюжила. 
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— Иди, сказали! — прикрикпул Матвей. — Бессты- 
жая... Урвала ночку — тем и будь довольная. 

— На, поцалуй мою ногу. — Баба протяпула Матвею 
ногу. 

— Тьфу!.. — Матвей выругался, он редко ругался. 

Степан толкнул бабу с кровати. | 

Баба притворно ойкнула, взяла одежонку и ушла ку- 
да-то через сводчатый проем в каменной стене. 

Степан спустил поги с кровати, потрогал голову. 

— Помнишь что-пибудь? — спросил Матвей. 

— Найди вина чару. — Стенпаи тоскливо поискал гла- 
зами по нарядной, с высокими Узкими окпами белой па- 
лате. — Мы где? 

Матвей достал из кармана темную плоскую бутыль, 
подал. 

— В палатах воеводиных. 

Степан отпил с жадностьо, вздохнул облегченно: 

— Ху!.. — Посидел, свесив голову. 

— Стопаи, так пельзя... — Матвей изготовился гово- 
рить долго и впушительно. — Эдак мы пе только до Мо- 
сквы, а куда подалыпе сыграем — в гробипу, как ты го- 
воришь. Когда... 

— Где Васька? — спросил Степан. 

— Где Васька?.. Кто его зпает? Сидит где-пибудь так 
же вот — похмеляется. Ты помнишь, что было-то? 

Степаи поморщился: 

— Не гпуси, Матвей. Тошпо. 

— Будет тошпо! С Васъкой вам разойтиться надо, 
пока до беды пе длотло. Вместе вам се не мицповать. 
Оставь ого тут атаманом — куда с добром! И — уходить 
падо, Степап. Уходить, уходить. Ты человек войсковой — 
неужель ты не понимаешь? Сопьются же все с круга!.. 
Нечего нам тут делать больше! Теперь мужа с топо- 
ром — нету. За спиной-то... 

— Попимаешь. понимаешь... А не дать погулять — 
это тоже обида. Вот и не знаю, какая беда больше: дать 
погулять или пе дать погулять. С твое-то и я понимаю, 
Матвей, а дальше... пикак пе придумаю: как лучше? 

— Сморите маленько. Да сам-то поменьше пей. Ду- 


реешь ты — жалко же. И страшно делается, Степан. 
Страшно, ей-богу. 

— Опять учить пришел? — недовольно сказал Сте- 
пан. 


Матвей на этот раз почему-то не испугался. 
— Маленько надо. Царем, вишь, мужицким собира- 
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нося стать — вот и слушай: я мужик, стану тебе под- 
сказывать — где не так. — Матвей усмехнулся. — Мне, 
стало быть, и подсказать можно, где пе так делаешь: не 
боярам же тада подсказывать... 


— Каким царем? — удивился Степан. — Ты что? 

— Вчерась кричал. Пьъяпый. — Матвей опять усмех- 
пулся. — Л знаешь, какой мужику царь нужен? 

— Какой? — ие сразу сиросил Степан. 

— Пикакой. 


— Так пе бывает. 

— Л еслив не бываст, тада уж такой, какой бы не ме- 
шал мужикам. И чтоб не обдирал наголо. Вот какого на- 
до. Тут и вся воля мужицкая: не мешайте ему землю па- 
хать. Да ребятишек ростить. Все другое он сам сделает: 
свои песни выдумает, свои сказки, свою совесть, указы 
свои... Скажи так мужику, оп пойдет за тобой до самого 
коица. И ное бросит. Дальше твоих казаков пойдет. И ие 
падо его патриархом сманывать — что он вроде с тобой 
идет... 

Степан заинтересовался: 

— Вон как!.. А вот здесь у тебя промашка, хоть ты 
и умный: он, мужик твой... 

— Да пошто же он мой-то? 

— Чей же? 

— Твой тоже. Чего ты от его отрекаесся? 

— Хрен с им, чей ои! Ои своего поместника изведет 
и подумаст: хватит, теперь я вольный. А певдомек ду- 
раку: завтра другого пришлют. А еслив он будет знать, 
что с им патриарх поднялся да царевич... 

— Вакой царевич? — удивился Матвей. 

— Алексей Алексеич. 

— Он же помер! 


— Ито тебе сказал? — Степап пытливо глядел па ря- 
запца, точпо проверяя па пем эту неслыханную весть. 
— Да помер ош! — заволновался было Матвей. 


— Врут. Оп живой... Царь с боярами допекли его, он 
ушел от их. Он живой. 

Матвей внимательно посмотрел на Степана. Попял. 

— Во-он ты куда. Ушел? 

— Ушел. 

— Ик тебе пришел? 

— И ко мне пришел. А к кому больше? 

— Зпамо дело, больше некуда. Про Гришку Отрепь- 
ева слыхал? 

— Про Гришку? — Степан вдруг задумался, точно 
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пораженный какой-то сильной, нечаянной мыслью. — 
Слыхал про Гришку, слыхал... Как бабу-то зовут? 

— Какую? 

— Жонку-то мою... 

Матвей засмеялся: 

— Ариной. 

— Ариша! — позвал Степан, 

Арина вошла, одетая в дорогие одежды. 

— Чево, залетка моя? Чево, любушка... 

— Тьфу! — обозлился Степан. — Перестань! Сходи 
передай казакам: пускай найдут Мишку  Ярославова. 
Чтоб бегом ко мне! 

Арина скорчила Матвею рожу и ушла. 

Степан надел штаны, чулки. Заходил по палате. 

— А бог какой мужику нужен? — спросил через 
свои думы. 

— Бог?.. — Теперь и Матвей задумался, хотел ска- 
зать серьезно, а серьезно, вплотную никогда так ие ду- 
мал — какой мужику бог пужен. 

— Ну? — ие сразу переспросил Степан; из всех раз- 
говоров с умпым мужиком ои пе попял: веруст тот богу 
или пет. 

— Да вот думаю. Какой-то, зпаешь... чтоб мпе перед 
им на карачках пе ползать. Свойский. Чтоб я с им — нпо- 
соседски, как ты вон рассказывал. Был у меня в деревне 
сосед... Старик. Вот такого бы. 'Гак живой, говоришь, ца- 


ревич? 

— Что ж старик? — Степаи пе хотел больше про ца- 
ревича. 

— Старик мудрои... Тот говорил: я сам себе бог. 

— Ишь ты! 

— Славцый старик. Помер, царство пебеспое. 'Гакого 
я б не боялся. А ишо — понимал бы я его хоть. Того 
воп, — Матвей посмотрел на божницу, — не понимаю. 
Всю жись меня им пугают, а за что? — не пойму. Ты 


воп страшный, по л хоть понимаю: так уж человек себя 
любит, что поперек пе скажи — убьет. 

Стенаи остановился перед Матвеем, по тот опередил 
его нсожидаииым вопросом: 

— А меня-то правда любишь? — спросил. 

— Как это? — опешлл Стенаи. 

— Вчерась говорил, что жить без мепя не можешь. — 
Матвой искренпе засмеялся. — Ох, Степап, Степан... 
смешной ты. Не всегда, правда, смешной. Да как же ца- 
ревич-то уцелел, а? 
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— Я его про бога, он мне про царевича. С царевичем 
дело простое: поведем на Москву, спросим отца и бояр: 
чего там у их?.. Ты богу веруешь? 

— Про бога, Тимофеич... не надо — боюся. Думать 
даже боюся. Вишь, тут как: залезешь в душу-то, по прав- 
дишиому-то, а там и говорить нечего — черным-черно. 
Вовсе жуть возьмет. 

Вошел Мишка Ярославов. 

— Здорово ночевал, батька! — Сам Мишка пе свет- 
лей атамана с утра; только, видно, разбудили, опухший. 

— Здорово. Садись пиши. — Степан ведовольно по- 
смотрел па есаула. — Тоже красавец... Не просвистеть 
бы нам, есаул, с этой сиухой последний умишко. 

— Чего писать-то? — Мишка не глядел па атамана, 
а па Матвея украдкой, зло зыркпул: овца рязанская, 
успел паябедничать. — С утра писать... 

— Чего говорить буду, то и пиши. Сумеепть хоть?.. 

Мишка пашел в воеводиных палатах бумагу, черни- 
ла, перо... Подсел к столу, склонил набок пудовую голо- 
ву... Еще раз презрительно глянул на Матвея. 


— Давай. 
— Брат! — стал говорить Степан, прохаживаясь по 
горпиие. — Ты сам понимаешь... Нет, погоди, не так... 


— то кому ты? — спросил Матвей. 

— Шаху персицкому. Брат! Бог, который, ты сам зна- 
сть, управляет государями не так, как целым миром, 
этой почью посоветовал мне хорошее дело. Я тебя кренко 
полюбил. Надо нам с тобой соединиться против притос- 
нителеев... 

— Ногоди маленько, — сказал Мишка. — Загнал. 
Притеснителеев... Далыше? 

Матвей изумленно и почтительно смотрел па атама- 
па и слушал. 

— Я прикипул в уме: кто больше мне в дружки го- 
дится? Никто. Только ты. Я посылаю к тебе моих послов 
и говорю: давай учиним дружбу. Я думаю, у тебя хватит 
ума, и ты не откажесся от такого выгодного моего пред- 
лога. Заране знаю, ты © великой охотой согласисся со 
мной, я называт тебя другом, на которого надеюсь. У ме- 
пя бесчисленное войско и столько же богатства всякого, 
ио есть пуждишка в боевых припасах. А также в прочих 
принасах, кормить войско. У тебя всяких припасов 
много... 

— Погодь, батька. Много... Так? 

— У тебя припасов много, даже лишка есть, я знаю. 
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Удели часть своему другу, я заплачу тебе. Я не думаю, 
чтоб тебе отсоветовали` прислать это мве. Но если так по- 
лучится, то знай: скоро увидишь меня с войском в своей 
земле: я приду и возьму открытой силой, еслив ты по 
дурости не захочешь дать добровольно. А войска у ме- 
ня — двести тыщ. — Степан подмигнул Матвею. 

— Так, — сказал Мишка. — Думаешь, клюнет? 

— Так что выбирай: или ты мне друг, или я приду и 
повепгу тебя. Печать есть у нас? 

— Своей нету. Я воеводину прихватил тут... На вся- 
кий случай: добрая печать. 

— Притисни воеводину. Пора свою заиметь. 

— Заимеем, дай срок. — Мишка хлопнул воеводипой 
печатью в лист, полюбовался на свою писанину и на кра- 
савицу печать. 

— Собери сегодня всех пищиков астраханских: пи- 
сать письма в городки и веси, — велел Степан, подавая 
есаулу плоскую темную склянку. — Много падо! Разо- 
шлем во все стороны. 

— Разошлем, — сказал Мишка, припимая из рук ата- 
мапа бутылицу. А сему показал лист. — Чисто указ госу- 
дарев! 

— Доброе дело, — похвалил Матвей мысль атамана — 
нро письъма-то: он давно талдычил про них. 

— КЁ шаху сегодня послать. Скажи Федору: пускай 


приберет трех казаков... — Степан взял у Мишки бутыли- 
цу с «сиухой», допил остатки. 
— ИНогда же вверх-то пойдем? — спросил Матвей. 


— Пойдем, Матвей. Шогуляем да пойдем. Паберись 
терпения. Дай маленько делу завязаться... Нускай про 
нас шире узнатт, пародишко-то, — пускай ждут по доро- 
ге, чтоб нам не ждать. Пускай и письмишки походют по 
свету... Надо было раньше с имя додуматься: с зимы пря- 
мо двигать. Вот где надо, так ни одного дьявола с сове- 
том нет! — Степан отпил еще из бутылки. — Интересно, 
говорипть, как уцелел царевич? — спросил он легко и ве- 
село. 

— Шибко интереспо. Как же это он, сердешный... 

— О, это пельная сказка, Матвей. Разное с им при- 
ключалось... Я тебе как-нибудь порасскажу. 


ЧАСТЬ Ш 


КАЗПЬ 
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А в Москву писали и писали... 

Думный дьяк читал царю и его ближайшему окруже- 
нию обширное донесение, составленное по сведениям, по- 
лученным из района восстания: 

— «...Великому государю изменили, того вора Стень- 
ку в город нуетили. И вор Стенька Разин боярина и во- 
еводу князя Ивана Семепыча Прозоровского бросил с 
раскату *. А которые татаровя были под твоею, великого 
государя, высокою рукою, и те татаровя тебе, великому 
государю, изменили и откочевали к нему, вору, к Стень- 
ке. А двух сынов боярских он, Стенька, на городской сте- 
не повесил за поги, и висели они на стене сутки. И одного 
боярского болгиюго сына, сняв со стены, связав, бросил 
с раскату ж, а другого боярского мепьтпого сына, по 
упротепию матери ого, спяв со стены и положа на лубок, 
отвезли к матери в монастырь. А иных астраханских на- 
чальных людей, и дворян, и детей боярских и тезеков 
всех, и которые с ним, Стенькою, в осаде дрались, побил. 
И в церквах божьих образы окладные порубил, и вели- 
кого государя денежную казну всю поимал, и всякие дела 
в приказах пожег с бесовскою пляскою, и животы бояр- 
ские и всяких чинов начальных людей в том городе Крем- 
ле всо пограбил же. И эманатозв из Астрахапи отпустил 
но кочевьям их, н тюрьмы распустил. А боярская жена и 
всяких начальных людей жепы все живы, и никого тех 
жен он, Стенька, пе бил. 

А был он, Стенька, в Астрахани недели с две и пошел 
па Царицын Волгою. И после себя оставил он, Стенька, 
в Астрахани товарищев своих, воровских казаков, с де- 
сятка по два человека; а с ними, воровскими казаками, 





* Раскатом в ХУП веке называли, очевидно, всякое соору- 
жение, которое практически служило еще и целям обзорной 
высоты: башни крепостных стен, лобные места, колокольни. — 
Примеч. авт. 
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оставил в Астрахани начальным человеком товарища сво- 
его Ваську Уса. 

А стольник и воевода князь Семен Львов ныне в Ас- 
трахани жив. А как ему, вору Стеньке, астраханская вы- 
сылка на Волге сдалась, и он, вор Стенька, учиня круг, 
и в кругу говорил: любо ль вам, атаманы молодцы, про- 
стить воеводу князь Семена Львова? И они, воровские 
казаки, в кругу кричали, что простить его им любо. 

А из Астрахапи он, вор Стенька, до Царицына шел 
Волгою две псдели. 

И пришел он, вор Степька, на Царицын, послал от 
себя на Доп воровских казаков с братом своим Фрол- 
Ко10 — всех человек с 500 с деньгами и со всякими гра- 
бежными животами, да с ними восемь пушек. И у него, 
у вора Стеньки, на Царицыне были круги многие. 

А с Царицына он, вор Стенька, пошел под Саратов. 
А конных людей у него, Стеньки, нет ви одного челове- 
ка, иотому что которые конные люди у него, Стенпьки, 
были, 1 у них лошади у всех попадали. 

А стружки у пего, Степьки, небольшие, человек по 
десяти, и в большем человек по двадцати в стружке, а 
иные в лодках человек по няти. А которых певольных лм 
дей с посадов и стругов неволею к себе оп, Стенька, имал, 
и у тех всех людей ружья нет. 

А богу он, вор Стенька, не молится и пьет безобразно, 
и блуд творит, и всяких людей рубит без милости своими 
руками. И говорит и бранит московских стрельцов и па- 
зывает их мясниками: вы-де, мясники, слушаете бояр, а 
я-де вам чем не боярип? От пего, Слтепьки, всем воров- 
ским казакам учипеп заказ крелкой, что уходцев бы от 
них на Русь пе было. А где кого от него, Стеньки, бегле- 
ца догонят, и они б тех беглецов, имая на воде, метали в 
воду, а на сухом берегу рубили, чтоб никто про него, 
Стеньку, на Русь вести не подал. 

А из Саратова к нему прибегают саратовцы человека 
10 два и по три почасту и говорят ему, чтоб он шел к ним 
нод Саратов не мешкав, а саратовцы городские люди го- 
род Саратов ему, Стеньке, сдадут, только-де в Саратове 
крепится саратовский воевода». 

Дьяк кончил вычитывать. Однако было у него в ру- 
ках что-то еще... 

— Что? — спросил царь. 

— Письмо воровское... Он, поганец какой: и чтоб 
весть про его не шла, и тут же людишек сзывает, 

— Ну? — велел царь. 
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_ Дьяк стал читать: 

— «Грамота от Степана Тимофеича от Разина. 

Пишет вам Степан Тимофеич всей черни. Кто хочет 
богу да государю послужить, да великому войску, да и 
Степану Тимофеичу, и я выслал казаков, и вам бы заод- 
но изменников вывадить и мирских кравапивцев выва- 
дить. И мои казаки како промысел станут чинить, и вам 
бы итить к ним в совет, и кабальныя, и опальния шли бы 
в полк к моим казакам». 

Долго молчали царедворцы. 


Беда. 

Царь тоже писал. 

Другой дьяк басовитым голосом вычитывал па По- 
стельнпом крыльце московским служилым людям Указ 
царя: 

— «И мы, великий государь, царь и великий князь 
Алексей Михайлович, велел вам сказать, что Московское 
государство во жребни и во оборопе пресвятые владычн- 
цы нашея Богородицы и всегда над всякими неприятели 
победу приемлет по господе бозе молитвами ея. А ныне 
мы, великий государь, и все наше Московское государ- 
ство в той же падежде, и его господе бозе песумпенпую 
надежду имеем па руководительницу пашу П росвятую 
Богороднцу. И указали быть на пашей государевой служ- 
бе боярину пашему и воеводам киязю Юрью Алексесви- 
чу Долгорукову да стольнику князю Иопстаптипу Щер- 
батову. 

А за те ваши службы наша государева милость и жа- 
лованье будет вам свыше прежнего. А буде, забыв госпо- 
да бога и православную христианскую веру и наше вели- 
кого государя крестное целование, против того врага 
божня п отступпика от веры православной и губителя пс- 
винных православпых христиан Стельки Разила па пашу 
великого государя службу тотчае пе поедут и учпут жить 
в домах своих, и по пашему великого государя Указу у 
тех людей поместья их и вотчины укажем мы, великий 
т'ссударь, имать бесповоротно и отдавать чолобитчикам, 
которые будут па службе. А буде, которые всяких чипов 
служилые люди с нашей великого государя службы збе- 
гут, и тем быть казненым смертью безо всякой пощады. 
И вам бы одпоксиечно ехать со всею службою, не мещкая, 
и пам, великому государю, служить, и за свом службы 
нашу великого государя милость получить. Все!» 
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Нет, не зря Стенан Тимофеич так люто ненавидел бу- 
маги: вот «заговорили» они, и угроза зримая уже соби- 
ралась на него. Там, на Волге, надо орать, рубить. голо- 
вы, брать города, проливать кровь... Здесь, в Москве, на- 
до умело и вовремя поспешить с бумагами — и пОодДни- 
мется сила, которая выйдет и согнет силу тех, на Волге... 
Государство к тому времени уже вовлекло человека в 
свой тяжелый, медленный, безысходный круг; бумага, как 
змея, обрела парализующую силу. Указы. Грамоты. Сни- 
ски... О, как страшны они! Если вообразить, что те бу- 
маги, которые жег Разин на площади в Астрахани, кри- 
чали голосами, стопали, бормоталн проклятья, молили 
пощады себе, то эти, московские, восстали жестоко 
мстить, по «говорили» спокойно, со знапием дела. Ничто 
так не страшно было на Руси, как госпожа Бумага. Од- 
них она делала сильными, других — слабыми, беспомощ- 
НЫМИ. 

Степан, когда жег бумаги в Астрахани, воскликнул в 
упоенни безмятежном: 

— Вот так я сожгу все дела наверху, у государя! 

Помоги тебе господи, Степаи! Помоги тебе удача, ис- 
кусство твое воинское. Ириведи ты саблей своей острой 
обездоленных, забитых, мпогострадальных — к счастью, 
к воле. Дай им волю! 
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Саратов сдался без боя. Степан велел утонить тамош- 
него воеводу Кузьму Лутохипца. Умертвили также всех 
дворян и приказпых. Имепия их иеэсдувапили. В городе 
введено было казацкое устройство; атаманом поставлен 
сотпик Гришка Савельев. 

Долго не задерживаясь в Саратове, Степан двинул 
выше — на Самару. 

В последнее время, когда восстание начало прини- 
мать — неожиданно, может быть, для него самого — не- 
бывалый размах, в действиях Степана обнаружилась 
одержимость. Какое-то страшное нетерпение охватило 
его, и все, что вольпо или невольно мешало ему направ- 
лять события на свой лад, вызывало его ярость. Врутая, 
устремленная к далекой цели, неистребимая воля ето, 
как ураган, подхватила и его самого, и влекла, и броса- 
ла в стороны, и опять увлекала вперед. 

Приходили новые и новые тысячи крестьян. Подня- 
лась мордва, чуваши... Теперь уже тридцать тысяч шло 
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под знаменем Степана Разина. Полыхала вся средняя 
Волга. Горели усадьбы поместников, бояр. Имущество 
их, казна городов, товары купцов — все раздавалось не- 
имущим, и новые тысячи поднимались и шли под могу- 
чую руку заступника своего. 

..Остановились на короткий привал — сварить горя- 
чего хлебова и передохнуть. Шли последнее время скоро; 
без коней уставали: большие струги с пушками сидели в 
зоде глубоко, а грести — против течения. 

— Загнал батька. 

— Куда он торопится-то? — переговаривались греб- 
цы. — То ли до снега на Москву поспеть хочет? 

— Оно не мешало 6... 

— По мне — ив Саратове можно б зазимовать. Я там 
бабепку нашел... мх! — сладкая. Жалко, мало там по- 
стояли. 

Атаману разбили на берегу два шатра. В одии он ио- 
звал Федора Сукнина, Ларьку Тимофеева, Мишку Яро- 
славова, Матвея Иванова, деда Любима, татарского. гла- 
варя Асана Карачурина и Акая Боляева — от мордвы. 

С Мишкой Ярославовым пришел молодой боярский 
сын Васька — они разложились было писать «прелест- 
ные» письма, какие они десятками, чуть ли не сотнями 
писали теперь и рассылали во все копцы Руси. Странно, 
но и эти пенавистники бумаг, во главе с Разипым, очень 
уверовали в свои письма. А уж что собирало к ним лю- 
дей — письма ихние или другое что, — люди шли, и это 
радовало. 

Степан подождал, когда придут все, встал, прошелся 
по шатру... Опять он не пил, был собран, скор на реше- 
ния. Похудел за последние стремительные дни. 


— Чего вы там разложилися? — спросил Мишку и 
Ваську. 

— Письмишки — на матушку-Русь... 

— Апосля писать будете. Васька, выдь, — велел оп 


боярскому сыну, которому не верил, а держал около се- 
бя — за умение скоро и хорошо писать. 

Васька вышел, ничуть не обидевшись. 

— Вот чего... Объявляю, — заявил Степан как свос 
окончательное решение. Речь шла о том: объявлять вой- 
ску и народу, что с разинцами идут «патриарх» и «ка- 
ревич Алексей», или еще подождать. 

— Степан... — заговорил было Матвей, который всеми 
силами противился обману, — дай слово молвить: еслив 
ТЫ... 
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— Молчи! — повысил голос Степан. — Я твою. думку 


знаю, Матвей. Что скажешь, Федор? — Он стал иротив 
Федора. 

— Зря не даешь ему говорить, — сказал Федор с уко- 
ром. — Он... 


— Я тебя спрашиваю! Тебе велю: говори, как сам ду- 
маешть. 

— Какого черта зовешь тогда! — рассердился Фе- 
дор. — Как не по тебе, так рта не даешь никому от- 
крыть. Не зови тогда. 

— Не прячься за других. А то паловчились: чуть че- 
го, так сразу язык в... Говори! 

— Что это, курице голову отрубить?.. «Говори». С ба- 
бой в постеле я ишо, можеть, поговорю. И то — мало. 
Не умею, не уродился таким. А думаю я с Матвеем оди- 
наково: на кой они нам черт сдались? Собаке пятая нога. 
У нас и так вон уж сколь — тридцать тыщ. Кого дура- 
чить-то? И то ишо крсопко заметь в думах: от Никона-то 
‚ппазда отшатпулось много народу... Хуже паделаем со 
‘своими хитростями. 

— Говорить не умеет! Л. паговорил с три короба. Три- 
дцать тыщ — это мано. Надо тридцать по тридвать. Там 
пойдут города — пе чета Царицыну да Саратову. — Сте- 
пан не хотел показать, но слова Федора внесли в душу со- 
мнение; он думал, и хотел, чтоб ему как-нибудь помогли 
бы в его думах, по пикак не просил о том. Сам с собой 
он порешил, что — пусть обмап, лишь бы помогло делу. 
Вся загвоздка только с этим «патриархом»: от Пикона па 
Руси, слышно, отреклось много, ие паделать бы себе 
хуже, правда. 

— Опи же идут! Они же не... это... ие то что — ста- 
ло их тридцать, и все, и больше нету. Две педели 
назад у нас и пятнадцати не было, — стоял на своем 
Федор. 

— Как ты, Ларька? — спросил Степан Ларьку, тоже 
остановившись перед ним. 

Ларька подумал. 


— Да меня тоже воротит от их. На кой?.. — сказал 
он искренне. 
— Ни черта не понимают! — горестно воскликнул 


Стенан. -—- Иди воюй с такими. Один голову ломаепи, 
тут — ни совета разумного, ни шиша... Сяли на шею и 
ножки свесили. 

— Чего не понимаем? — изумился Федор. — Во!.. Пе 
понимают его. 
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Степан напористо — не в первый раз — стал всем 
объяснять: 

— Так будут думать, что сам я хочу царем на Москве 
сесть. А когда эти появются, — стало быть, не я сам, а 
наследного веду на престол. Есть разница?.. 

— Ты меньше кричи везде, что не хошь царем быть, 
вот и не будут так думать, — посоветовал Матвей. 

— Как думать не будут? — не понял Степан. 

— Что царем хошь сесть. А то — кричишь, а все на- 
оборот думают: царем сесть задумал. Это уж так чело- 
век заквашен: ему одно, он — другое. 

— Пошел ты!.. — отмахнулся Степан. 

— Я-то пойду, а вот ты © этими своими далеко ли 
уйдешь. Мало ишо народ обманывали! Нет!.. И этому дай 
обмануть. А как обман раскроется? 

— Для его же выгоды обман-то, дура! Не мне это 
надо! 

— А все-то как? И все-то — для его выгоды. А чего 
так уж страшисся-то, еслив и подумают, что царем? Ну — 
царем. 

— Какой я царь? — Степан, и это истинная правда, 
даже и втайне не думал: быть ему царем на Руси или 
нет. Может, атамапом каким-то Великим... 

— Ипшю какой парь-то! Только самовольный шибко... 
Ну — слушаться зато будут. Был бы © народом добрий — 
будешь и парь хороший. Не великого ума дело: сиди вы- 


соко да плюй далеко. — Всегда, как разговор заходил про 
царя, Матвей смотрел на Степана пытливо и весело. 
— Вон как! — воскликнул Степан. — Легко у тебя 


вышло. Ажник правда посидеть охота. Плеваться-то на- 
учусь, дальше других насобачусь... 

— Тут важно ишо — метко, — заметил Ларька. 

Засмеялись. Но Матвей пе отлип от Степана. 

— А ведь думка ость, Степан, нас-то не обманывай. 
Скажи: придержать се хомть до поры До время, ту думку. 
Ну, и пе объявляй пока. Какое нам дело — нием ты там 
стапешь? 


— Вам нет дела, другим есть. — Теперь уж и Степан 
серьезпо втянулся в спор с дотошным мужиком. 

— Кому ке? — пытал Матвей. 

— Есть... 

— Кому? 


— Стрельцам, с какими нам ишо доведется столк- 
путься. Им ость дело: то ли самозванец идет, то ли ведут 
корепного паревича на престол. Как знать будут, такая 
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у их и охотка биться будет. Нам надо, чтоб охотка-то 
эта вовсе бы пропала. 

— Да пусть будут! — воскликнул Ларька. — Мы 
что, с рожи, что ль, опадем? Объявляй. — Атаман убеж- 
дал его больше, чем занудливый Матвей. 

— Не то дело, что будут, — упрямился Матвей. — 
Царевич-то помер — вот и выйдет, что брешем мы. А то 
бояры не сумеют стрельцам правду рассказать! Эка!.. Су- 
меют, а мы в дураках окажемся с этим царевичем. С ка- 
кими глазами па Москву-то явимся? 


— Надо сперва явнться туда, — резонно заметил Сте- 
пан. — На Москве уж явился, скорый какой. 
— Ну... а ты дай мне так подумать: вот — явились. 


А там и стар и млад, все знают: царевич давно в земле. 
А мы — вот они: пых, с царевичем. Кто же мы такие бу- 
дем? 

Степан не хотел так далеко думать. 

— До Москвы ишо дойтить надо, — повторил он. — 
А там видио будет. Будет день — будет хлеб. Зовите ка- 
заков, какие поблизости. Объявляю. Мак думаешь, 
Асан? — паноследок още весело сиросил ои татарина. 

— Как знаешь, батька, — отвечал татарский мурза. — 
Объявляй: паша рожа не стапет худая. — Асан засмо- 
ялся. 

— Матвей?.. — Степан все же хотел пронять мужика, 
хотел, чтоб тот склопился перед его правдой. 

— Объявляй... что я могу сделать? Зпаю только, что 
дурость. — Матвей и склопился, по — горестно и безна- 
дежно, не в силах ои пичего никому доказать тут. 

Казаки — рядовые, десятники, какие случились но- 
близости от шатра атамапа, — заполпили шатер. Пикто 
це зпал, зачем их позвали. Стенана в шатре не было (ом 
вышел, когда стали приходить казаки). 

Бдруг полог, прикрывающий вход в шатер, распах- 
пулся... Вошел Степан, а с ним... царевич Алексей Алек- 
соич и патриарх Никон. Особенно внушительно выгля- 
дел Никоп — огромпый, с тяжелыми ручищами, с дре- 
мучей пегой бородой. 

Царевич и патриарх поклопились казакам. Те расте- 
рянно смотрели па пих. Даже и те, кто зпал о маскараде, 
и те смотрели на «каревича» и «патриарха» с большим 


интересом. 
— Вот, молодцы, сподобил нас бог — гостей на- 
слал, — заговорил Степан. — Этой ночью пришли к нам 


царевич Алексей Алексеич и патриарх Никон. Ходили 
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слухи, что царевич помер, — это боярская выдумка, он 
живой, вот он. Невмоготу ему стало у царя, ушел от суро- 
востей отца и от боярского лиходейства. Теперь пришло 
время заступиться за его. Надо вывести бояр на чистую 
воду... А заодно и поместников, и вотчинников, и воевод, 
и приказпых. Они никому житья не дают... даже им воп... 
Вон кому дазжс!.. — Степану не удавалось говорить легко 
и просто, оп ни па кого не смотрел, особенно уклонялся 
от изумленных взглядов казаков, сердился и хотел скорей 
договорить, что падо. — Все. Это я хотел вам сказать. 
'Тенерь идите. Царевич и патриарх с нами будут. Теперь... 
Ишо хотел сказать... — Степан посмотреи на казаков, 
столпившихся у входа в шатер, подавил неловкость свою 
улыбкой, несколько насильственной, — теперь дело наше 
падежиное, ребяты: сами зпайте и всем говорите: ведем 
на престол паследиого. Пускай теперь у всех языки 
отсохпут, кто нпомипает пас ворами да разбойпиками. 
С богом. 

Казаки, удивленные необычной вестью, стали расхо- 
диться, оглядывались на «царевича» и «патриарха». Не- 
которые, глазастые, заметили, что одеяние «патриарха» 
очень что-то напоминает рясу митрополита астраханско- 
го, но промолчали. 

ЦКогда выниги все, Степан сел, велел садиться «патри- 
арху» и «царевичу»: 

— Садись, патриарх. И ты, царевич... Сидайте. Выиь- 
ем теперь... за почин доброго дела. За удачу пашщу. 

Есаулы ипотеспились за столом, посадили с собой ста- 
рика и смуглого юношу-«царевича» — поближе к ата- 
ману. 

— Налей, Мишка, — велел Степан, сам тоже не без 
любопытства приглядываясь к «высоким гостям». 

Мишка Ярославов налил чары, поднес первым «пат- 
риарху» и «царевичу». Усмехнулся. 

— Ты льешь ли? — спросил он юношу. 

— Давай, — сказал тот. И покраснел. И посмотрел 
вопросительно на атамана. Тот сделал вид, что не заме- 
тил растерянности «царевича». 

«Патриарх» хлопнул чару и крякнул. И оглядел 
всех, святой и довольный. 

— Вхух!.. Ровпо ангел но душе прошел босиком. Ла- 
сковое винцо, — похвалил он. 

Казаки рассмеялись. Неизвестно, как «царевич», а 
«патриарх» явно был мужик свойский. 

— Приходилось, когда владыкой-то был? Небось за- 
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морское пивал? — поинтересовался Ларька Тимофеев ве- 
село. 

— Дак а можно ли?.. Патриарху-то? — спросил Мат- 
вей не одного только «патриарха», а и всех. 

Казаки за столом покосились в сторону «иатриарха». 

Старик прищурил умпые глаза: слова Матвея пропу- 
стил мимо ушей, а Ларьке ответил: 

— Нивали, пивали... Ну-к, милок, поднеси-к ишо од- 
лу — за церкву православную. — Выцил и опять кряк- 
пул. — От так ес! Пхох!.. Пу, Стецан Тимофеич, чего 
дальше? Располагай нас... 

Степаи с усмешкой паблюдал за вееми; он был дово- 
лел. Сказал: 

— Ча струги пойдем. 'Гебе, владыка, черяый струг, 
тебе, царевич, — красный. Вот и будете там. Будьте ка 
дома, ни об чем не заботьтесь. 

В шатер заглявули любопытные, войти не посмели, но 
с интересом великим отлядели двух знатных гостей ата- 
мана. 

— Ношло уж, — сказал Стенаи. — Можно — иийтить. 
Пошли! Шикон, давай, передом игагай. Ты самый важ- 
ныи ‘гут... 

Вышли из шатра втроем -- Сленан, «царевич» и «нат- 
риарх», поправялись к берегу, где приготовлевы были 
два стружка с шатрами — один покрыт черным барха- 
том, другой — красным. У обоих стружнов — стража ва- 
рялная. 

Стенап, па виду всего войска, что-то рассказывал го- 
стям своим, показываи па войско... Шагал ©боку «нат- 
риарха» — виеред заходить пе смел. Громадина «натри- 
арх» ступал важно, кивал головой. 

Со всех сторои на цих глядели казаки, мужики, по- 
садские, стрельцы. Все тут были: русские, хохлы, запо- 
рожцы, мордва, татары, чуваши. Глядели, дивились. Ни- 
кому не доводилось видеть патриарха и царевича, да 
сие обоих сразу. 

Степан проводил гостей до стружков, поклонился. Го- 
сти взошли на стружки и скрылись в шатрах. 

Слепап махнул войску рукой — ио стругам. 


3 


А к царю шли, ехали, плыли — бумаги. Рассказывали. 
«..Стоит де он под Самарою, а самареня своровали, 
Самару ему, вору, здали. И хочет оп, вор Стенька Разин, 
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быть копчее под Синбирск на Семен день (1 сентября) и 
того часу хочет приступать к Синбирску всеми силами, 
чтоб ему, вору, Синбирск взять до приходу в Синбирск 
кравчего и воеводы князя Петра Семеновича Урусова с 
ратпыми людьми. 

И только, государь, замешкаются твои, великого госу- 
даря, полки, чаять от него, вора, пад Синбирском вели- 
кой боды, потому что в Синбирску, государь, в рубленом 
городе, один колодезь, и в том воды пе будет на один 
лень, в сутки не прибудет четверти аршина. А кравчей 
и восвода князь Петр Семенович Урусов из Цазапи и 
окольничей князь Юрья Никитич Борятинский с Саран- 
ска с ратными людьми в Синбирск августа по 27-е число 
ие бывали. А от синбирян, государь, в воровской приход 
чаять спасепия большаго, смотря па низовые городы, что 
пизовые городы ему, вору, здаютца...» 

Царь встал и в раздражении крайнем стукпул палкой 
об пол. 

— Я, чай, нагулялся уж Стенька?! — гневно восклик- 
нул он. — Пора и остановить молодца. Что же такое де- 
ется-то! 


Г 


Стсиька еще пе нагулялся. 

це «обмывали» город — Самару. 

...Нраздник разгорелся к вечеру. Па берегу. Повыите 
Самары. Гулял весь огромпый лагерь. Жарились па го- 
страх целые бараны и молодые телята-одногодки. Сивуху 
из молодой ржи, мед и пиво расходовали вольно; сидели 
прямо у бочек... Впереди, дальше, трудно будет — Степан 
знал, потому дал погулять. Хотели немного, а разо- 
шлисть во всю матушку, раскачали опять теплыо воздухи, 
загудели. 

Степап, изрядно уже пьяный, сидел возле своего шат- 
ра, близко у воды, расхлыстанный, тяжелый, опасный, 
пел негромко. По левую руку его — «царевич», по пра- 
вую — «патриарх». «Патриарх» тоже уже хорош: но 
пить, видно, он может много. 

Степан пел опять свою дорогую, любимую дедушки 
Стыря: 


Ох, матушка, не могу, 
Редимая, не могу!|.. 


Все, кто сидел рядом, вразнобой подтянули: 
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Не моту, не могу, не могу, 

могу, могу! 
Ох, не могу, не могу, не могу, 

могу, могу! 
Сял комарик на ногу, 
Сял комарик на ногу! 


Опять недружно, нескладно забубнили: «у-у, у-у!..» 


Па погу, на погу, на ноту, 

ногу, ногу! 
Ох, па ногу, на ногу, па погу, 

ногу, погу! 


Степан вдруг разозлился па эту унылую носкладицу, 
встал и заорал и показал, чтоб и все тоже орали. 


Ой, ноженьку отдавил, 
Ой, ноженьку отдавил! 


И все встали и заорали: 


Отдавил, отдавил, отдавил, 
давил, давил! 

Ох, отдавил, отдавил, отдавил, 
давил, давил! 


Крик распрямил людей; засверкали глаза, набрякли 
жилы на шеях... Песня набирала силу; теперь уж она са- 
ма хватала людей, толкала, таскала, ожесточала. Ее лод- 
хватывали дальше по берегу, у бочек, — весь берег гроз- 
но зарычал в синеву сумрака. 

«Патриарх» выскочил вдруг на круг и пошел с ири- 
плясом, норовил попасть ногой в песнто. 


Подай, мати, косаря, 
Подай, мати, косаря. 


Еще с десяток у шатра не вытерпели, ринулись со 
свистом «отрывать от хвоста грудинку». Угар зеленый, 
буйство и сила — сдвинули души, смяли. 


Косаря, косаря, косаря, 
саря, саря! 
Ох, косаря, косаря, косаря, 
саря, саря! 


«Патриарх» нсшел отчебучивать вприсядку, легко ки- 
дал огромное тело свое вверх-вниз, вверх-вниз... Трудно 
было поверить, что — старик почти. 

Никто ее не заметил, етаруху-кликушу. Откуда о:.а 


612 


взялась? Услышали сперва — завыла слышней запева 
атаманского: 

— Ох, да радимы-ый ты наш, сокол ясны-ый!.. Да 
как же тебе весело — гуляется-то!.. Да на вольной-то 
во-олюшке. Да праздничек ли у тя какой, поминаньи- 
це ли-и?.. 

Причст старухи — дикий, замогильный — подкосил 
песню. Опешили. Смотрели на старуху. Она шла к Степа- 
ну, глядела на него исмигающими ясными глазами, жут- 
кая в раппих сумерках, шла и ипричитала: 

— Ох, да пе зпасть ты беду свою лютую, пе ведаешь. 
Да не чует-то ес сордечушко твое доброе! Ох-х... Ох, по- 
ито жа ты, Степушка!.. Да пошто жа ты, родимый 
нап!.. Да ты пошто жа так снарядился-то? А не глядишь 
и че оглянешься!.. Ох, да не свещует тебе сердечушко 
твое ласковое! И пе подекажет-то тебе господь-батюш- 
ка — вить падел-то ты да все черцое!.. 

Степан пе робкого десятка человек, по и оп оторонел, 
как попятился. 

— Ты кто? Откуда?.. 

— Кликуша! Кликуша самарская! — узнали ста- 
руху. — Мы ее знаем — шатается по дворам, воет: не в 
себе маленько... 

— Тьфу, мать твою!.. 


— Ох, да родимый ты напт... — опять завыла было 
кликуша и протянула к атаману сухие руки. 

— Да уберите вы ее! — заорал Степан. 

Старуху подхватили и повели прочь. 

— Ох, да пепаглядное ты наше солпышко! — еще 


пыталась голосить старуха. Ей заткнули рот шапкой. 
Степан сел, задумался... Потом встряхнул головой, 
сказал громко, остервенело: 


— Врешь, старая, мой ворон ишо не кружил! — По- 
смотрел па казаков. — Не клони головы, ребятушки! На- 
ливай. Отиевать — умельцы  пайдутся, сиерва ‘пусть 
угробтот. 


Налили. Вынили. 

Помаленьку праздник стал было опять налаживать- 
ся... И тут-то нанесло еще одного неурочного. Это уж как 
знак какой-то небесный, рок. 

Зашумели от берега. 

— Куприян! Кипрюшка!.. Тло!.. 

— Как ты?!.. | 

— Гляди! — живой. А мы не чаяли... 

— ЁЦто там? — спросил Стенан. 
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-— ИАипрюшка Солнцев, до шаха © письмом-то ездил. 
А иосшго один, Куприян? Где же Илюшка, Федька? 

— Какие вести? — тормошили Вуприяна. 

Куприян Солнцев, казак под тридцать, радостный, за- 
хмелевший от радости, пробрался к атаману. 

— Здоров, батька 

— Ну?.. — сиросил Стенцан. 

— Один я... Цак есть. Господи, не верится, что вижу 
вас... Как сои. 


— Что так? — оиять иегромко спросил Степан. Его 
почему-то коробила шумная радость Кунрияна. — Л з0- 


варишинг твои?.. 
— Срубил моих товаривинев шах. Собакам бросил... 
Степан елненул зубы. 
— А ты как же? 
— А отпустил. Велел сказать тебе... 


— Не торопись!.. — зло оборвал Степан. — Захлебы- 
ваисся прямо! — Степана кользуло в сердце предчув- 
ствие, что Куприян выворолит тут сейчас такие повости, 
от которых тонию станет. — Чего волол? Ито? 

— Велел сказать их... 

— Через Астрахаль ехал? — опять ебил его атаман. 

— Через Леграхань, как ще. — Иуприяи пикак ие 


мог понять, отчего атаман такой исириветливый. И вик:о 
рядом не понимал, что такое с атаманом. 

Атаман же страшилел дурпых вестей — и от шаха, 
и 0б астраханеких делах. И страшилея, и хотел их 
знать. 

— Что там? Б Астрахаии?.. 

-- Усе нлохьй — хворь какая-ло пакинулаеь: гпист. 
С ТФедькой Шелудяком лаютея... Федька кпязя Львова 
загубил, Васька злобитея на его из-за этого... 


— Мак это он!.. — поразился Степан. — Как? 
— Удавили. 
— Я не велел! — закричал Степан. — Круг ретал!.. 


О: пужоп был! Зачем они самовсльничают!.. Да что же 
мне © вами?!. 

— Чье зпаю. А шах велел сказать: придет с войском 
и скормит тебя свинъ... 

Коротко и пеитцанно хленвул выстрел. Куприян схва- 
лился за сердце и иовалилея казакам в руки. 

— Ох, батька, пе... — и смолк КВуприян. 

Степан сувул пиетоль за поясе. Отверпулся. Стало 
тихо. 

— Врет шах! Мы к ему ишо наведаемся... — Степан © 
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трудом пересиливал себя. В глазах — дикая боль. — На- 
ливай! — велел он. 

Трудно было бы теперь наладиться празднику. Нет, 
теперь уж ему не наладиться вовсе: от этого выстрела все 
точпо оглохли. Пупрнияп, безвинный казак, еще теплый 
ложит, а тут — паливай! Паливай сам да пей, если в гор- 
ло полезет. 

— Наливай! — Степаи хотел крикнуть, а вышло, что 
оп сморщился и попросил. Но и па иросьбу эту никак пе 
откликпулись. Нет, ссть что-то, что въише всякой власти 
человеческой и выше атаманской просьбы. 

Стеиан вдруг дал кулаком по коленпу: 

— Нет, в гробину их!.. Нет! Гуляй, браты! — Но 
руки его прыгали уже. Он искал глазами место, как 
ВЫЙТИ... | 

Федор Сукнип подхватил сего и повел в сторопу. 
\ шатру. Степан послунпию шел с пим. Ларька Тимофе- 
св налил чару, предложил всем: 

— Наливайте! А то... хуже так. Веселись! Чего те- 
перь? 

— Ну, Лазарь!.. Плясать ишюо позови. 

— Ну, а чего теперь? Ну — на помин души Куприя- 
новой, — Ларька выпил, бросил чарку: даже и ему было 
иохорошо, тошно. Он только сказал: — ИМикто не ви- 
новатый... Нристал атаман, залергался... Рази же  хо- 
тел он? 

От места, где только что соскользпул из жизпи чело- 
век, потихоньку, молча стали расходиться. Осталось троо 
или четверо, негромко говорили, где схоронить тело. 

Из-за кручи береговой вылезла краем луна; на реке 
и на обоих берегах внизу все утонуло во мрак и задум- 
ЧИВОСТЬ. | 

Степан лежал у шатра лицом вниз. Сукцип сидел но- 
одаль на седле. 

Подошел Ларька, остановился... 

— Господи, господи, господи-и! — стонал Степан. 
И скреб землю, и озирался. — Одолел меня дьявол, Ларь- 
ка. Одолел, гад: рукой моей водит. За что казака сгу- 
бил?!. За что-0?! 

Ларька стоял над атаманом, жестоко молчал. Ларько 
до смерти жалко было казака Куприяна Солицева. И он 
хотел, чтоб атаман мучился сейчас, измучился бы до по- 
следней нестерпимой боли. 

— А вы?!.. — векочил вдруг Степан па колени. — 
Рядом были — пе могли остановить! Чего каждый раз 
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ждете? Чего ждете? Хороши только потом выговари- 


вать!.. 
Ларька молчал. И Сукнин молчал. 


— Чего молчите?! — заорал Степан. — Пошто пе 
остановили?! 

— Останови! — воскликнул Сукнин. — Никто глазом 
не успел моргнуть. 

— Моя бы воля, — негромко и тоже зло заговорил 
Ларька, — да не узнай никто: срубил бы я тебе башку 


счас... за Куприяна. И рука бы не дрогнула. 
Сукнин оторопел... Даже встал с седла, на котором 


сидел. 
Степан вскочил па поги... Не то он вдруг — в корот- 
кое это время — решился на что-то, не то — вот-вот — 


на что-то страшное с радостью готов решиться. Не гнев, 
а догадка какая-то озарила атамана. Он пошел к есаулу. 
Ларька попятился от него... Федор на всякий случай за- 
шел сбоку. Но атаман вовсе не угрожал. 

— Ларъка, — как в бреду, с мольбой искрепней, то- 
ропливо заговорил Степан, — рубпи. Милый!.. Пой- 
дем? — Он схватил есаула за руку, повлек за собой. — 
Пойдем. Федор, пойдем тоже. — Оп и Федора тоже схва- 
тил крепко за руку. Он тащил их к воде. — Братцы, сру- 
бите — и в воду, к чертовой матери. Никто не узпает. 
Не могу больше: грех замучает. Змеи сосать будут — 
не помру. Срубите! Срубите!! Богом молю, срубите!.. Ми- 
лые мои... помотите. Не могу больше. Тяжело. 

Степан у воды упал на колепи, опустил голову. 

— Подальше оттолкните потом, — посоветовал. — 
А то прибъет волной... — Верил он, что ли, что други сго 
верные, любимые его товарищи спесут ему голову? Хотел 
верить? Или хотел показать, что верит? Он сам не пони- 
мал... Душа болела. Очень болела душа. Он правда хо- 
тел смерти. Вот и не пил последнее время... Нет, не вино 
это, не вино изъело душу. Что вино сильному человеку! 
Он видел, он догадывался: дело, которое он взгромоздил 
на крови, часто невинной, дело — только отверненться — 
рушится. Рассыпается прахом. Ничего прочного за син- 
ной. Астраханские дела, о которых сгоряча — при всех! — 
донес несчастный Куприян, это — малая капля, перелол- 
нившая обильную горькую чашу. В Царицыне тоже ге 
лучше: Прон Шумливый самоуправствует хуже боярина. 
На Дону, кто приходит оттуда, сказывают: ненадежно. 
Плохо. Затаились... Такой войны, какую- раскачал Сте- 
пан, там не хотели даже те, кто поначалу молча благо- 
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словлял на нее. Там испугались. Так — на пиру вселен- 
ском, в громе труб — чуткое сердце атамана слышал 
сбой и смятение. Это тяжело. О, это тяжело чувство- 
вать. Он скрывал боль от других, по от себя-то ее пе 
скроешь. 

— Уймись, Степан, — миролюбиво сказал Ларька. — 
Чего теперь? 

Федор тропул Ларьку за руку, показал: молчи. 

Степан плакал, стоя па коленях, отверпувшись лицом 
к Волге. 

— Дайте один побуду, — попросил оп тихо. 

Есаулы пошли к шатру. Но из виду атамана не упу- 
скали. Он все сидит, оперся локтями на колени, чуть по- 
качивается взад-вперед. 

— Старуха... выбила из колеи, — сказал Сукнин. 

— Не старуха... Наш недогляд, Федор: падо было ие- 
рехватить Куприяпа, научить, как говорить. А то и вовсе 
не пускать, завтра бы рассказал. 

— Куприян, конешно... Но старуха! У меня давеча у 
самого волосья на голове зашевелились, когда она завы- 
ла. Откуда вывернулась, блажная? 

— Васька-то что же, помирает? 

— Видно... Вот ишо змею на грудё отогрели, — Ше- 
лудяк, дармоед косоглазый, — жестоко сказал Сукнин. — 
Он там воду мутит. Васька ослаб, оп верх взял. 

— Зачем они Львова-то решили? 

— Сироси! Шелудяк все. 

Тихо говорили между собой у шатра есаулы. И по- 
глядывали в сторону берега: там все сидел атаман и все 
тихо покачивался, покачивался, как будто молился богу 
своему — могучему, древнему — Волге. Иногда он бор- 
мотал что-то и тихо, мучительно стонал. 

Луна поднялась вьышне над крутояром; середина рекя 
обильпо блестела; у берега, в черноте, шлепались в вы- 
моипы медленные волны, шипели, отползая, кипели... 
И кто-то болышой, невидимый осторожно вздыхал. 

Нозже Степан взошел в неболыную лодку тут же, не- 
подалеку, прилег на сухую камышовую подстилку и за-. 
снул, убаюканный прибрежной волпой. И приснился ему 
‚отчетливый краспый сон. | 

Стоит будто он на высокой-высокой горе, на макушке, 
а снизу к нему хочет идти молодая персидская княжна, 
но никак не может взобраться, скользит и падает. И пла- 
чет. Степану слышно. Ему жалко княжну, так жалко, что 
впору самому заплакать. А потом княжна — ни с того 
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ни с сего — стала плясать под музыку. Да так легко, не- 
истово... как бабочка в цветах затрепыхалась, аж в глазах 
зарябило. «Что она? — удивился Степап. — Так же запа- 
литься можно». Хотел крикнуть, чтоб уняласъь, а — не мо- 
кет крикнуть. И не может сдвинуться с места... И тут 
увидел, что к княжне сбоку крадется Фрол Минаев, хит- 
рый, сторожкий Фрол, — хочет зарубить княжцу. А княж- 
иа зашлась в пляске, ничего не видит и не слышит — 
иляшет. У Степана от боли и от жалости заломило серд- 


це. «Фрол!» — закричал он. Но крик пе вышел из гор- 
ла — вышел стоп. Степана охватило отчаяние... «Срубит, 


срубит он ее. Фро-ол!..» Фрол махнул саблей, и трепыха- 
иис прекратилось. Княжна исчезла. И земля в том месте 
вспотела кровью. Степан закрыл лицо и тихо закричал от 
горя, заплакал... И проснулся. 

Над ним стоял Ларька Тимофеев, тряс его. 

— Степав!.. Батька... чего ты? 

— Ну? — сказал Степан. — Что? 

— Чего стоненть-то? 

Сленап сел. Горе стояло комом в горле... Даже боль- 
по. Степан опустил руку за борт, зачерииул воды, донес, 
сколько мог, онолоспул лицо. Вздохпул. 


— Ириспилось, что ль, чего? — сиросил Ларька. 

— Ириснилось... 

Как-то странно ясно было вокруг. Стенан поднял го- 
лову... Прямо над ним висела — пялилась в глаза — 


большая красная луна. Пехороший, нездоровый, тенлый 
свет ее стекал на воду; мостами, где в воде отражались 
облака, казалось, натекли целые лывы красного. 

— Душно, Ларька... Тебе ничего? 

— Да нет, я спал, пока ты не застонал... 

— Застонал? 

— Ну. Что за сон такой? 

— Не знаю... дурной сон. Не помню. Выпил липшшее. 
Ты чего тут? 

— Спал здесь... 

Степан вспомнил вчерашнее... казака Куприяна... Опу- 
стил голову и коротко иростопал. 

— Пыпить, можеть?.. — посоветовал Ларька. 

— Нет. Ларька... тебе пе страшно? — спросил Степан. 

— О! — удивился Ларька. 

— Нет, не так говорю: не тяжко? Душно как-то... А? 

— Да нет... С чего? — ис понимал Ларька. 

— Ладно... Так я — хватил вчера лишмко, правда. 

— Похмелись! 
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— Иди спать, Ларька... Дай побыть одному. 

Ларька, усноксенный мирпым тоном атамана, пошел 
досыпать в шатер. 

Все спали; огромная, светлая, краспая ночь песльз- 
но текла и стекала куда-то в мир чужой, необъятный — 
прочь с земли. 


Рано утром, едва забрезжкил рассвет, Степан был на 
вогах. 

Лагерь еце спал кренким епом. Весь берег был 
сплошь усеян спящими. Только там и здесь торчали ка- 
раульные. Да у еамой воды, в стороне от лагеря, спиной 
к нему, нснодвижно сидел одинокий человек; можно было 
подумать, что он снит так — ендя. Й хоть это было пе 
Слизко, Стеиаи узнал того человека и через весь лагерь 
паправилея В исму. 

то был Матвей Иванов. Он пе спал. Увидев Стена- 
на, он вздохнул, ноказал глазами на лагерь и сказал 
зак, будто он сидел вот и только что об том думал: 

Вот они, волки твои... Набежи полсотни стрель- 
исв — к обеду весх вырубют. С отдыхом. Не добудиться 
пикаким караульным... 

Стелаи остановилел и смотрел па воду. 

— Уймиеь, Стенаи, — заговорил Матвей почти требо- 
вательно, ио © пеподдельной горечью в голове. — Уймись, 
ради Христа, с ньянкой! Что ты делаешь? Гы вот собрал 
их — тридцать-то тыщ — да всех их в один пригожин 
день и решишь. Грех-то какой!.. И чего ты опять сорвал- 
ся-то? Неужель тебе не скалко их, Степушка? — У Мат- 
вея на глазах показались слезы. — Надежа ты наша, за- 
ступвик наш, батюшка, — пропадем ведь мы. Подведи- 
ка иод Синбирск эдакую-то похмельную ораву — что бу- 
дет-то? Перебьют, как баранов! Пошто ты такой стал? 


Зачем казака убнл вчерась? — Матвей вытер кулаком 
слезы. — Радовалея, сердешный, — от шаха ушел. При- 


з1ел!.. Степушка!.. Ты что ке, верить, что ль, перестал? 
Что © тобой таксе? 

— Молчи! — глухо сказал Степан, не оборачиваявь. 

— Не буду я молчать! Руби ты меня тут, казни — не 
буду. Не твое только одного это дело. Русь-матушка, она 
всем дорога. А люди-то!.. Опи избенки бросили, робяти- 
шек голодных оставили, мизии свои рады отдать — на- 
сулил ты им... 

— Молчи, Матзей! 


-— Насулил ты им — спасешь от бояр да дворян, во- 
лю дашь — зря? Возьмиеь за дело, Степан. Там — Син- 
бирск! Это не Саратов, не Самара. Там Милославский 
крепко сидит. И, сказывают, Борятинский и Урусов на 
подходе. А нам бы Синбирск-то до Борятинекого взять. 
Можно ли тут пиры пировать? Ееть ли когда? Не на До- 
ну ведь ты! И нев Персии. Это — Русь... Тут и шею сло- 
мить могут. Гони от себя пьянчуг разных!.. Или дай мие 
волю — я их вот этими своими руками душить буду, 
оглосдов, хоть и ие злой я человек. Погубители!.. Одна у 
их думка — напиться. А что мы кровушкой своей напить- 
ся можем — это им ие в заботу. Возьмись, Степан, за гу- 
жи, возьмись. Я знаю — тяжко, ты пе копь. Чо как же 
тенерь?.. Сделал добро — пе кайся, это старая поговорка, 
Степан, она не зря живет, не зря ее помнют. Только до- 
бро и помнют-то на земле, больше ничего. Не качайся, 
Степан, не слабни... Милый, дорогой человек... как ишо 
просить тебя? Хошь, на колени перед тобой стану!.. 

Стенаи повернулся и пошел к лагерю. Отошел далеко, 
остаповился и свистнул так, что чайки © воды спялись. 

— Господи, дай ему ума и нокоя, — © поожиданной 
верой сказал Матвей, глядя на любимого атамана. 

Лагерь стал подниматься. Зашевелился. 

Стеиаи пошел было к шатру, но вдруг остановился и 
посмотрел в сторону Матвея... Постоял, посмотрел и бы- 
стро пошел к нему. 

Матвей ждал. 

— Вот тебе и каюк пришел, Матвей, — сказал ои 
сам ©0бе пегромко. 

— Ты вот не боиеся учить меня, — издали еще заго- 
ворил Степан, — пе побоись сказать и всю правду. Со- 
вошь — будешь в Золге. — Остановился перед Матвеем, 
нокоторое время смотрел в глаза ему. — Я повел их! — 
Показал рукой назад, на лагерь. — Я! Но воля-то всем 
нужна!.. Всем?! | 

— Всем. 

— Л случись грех какой под Синбиреком или где — 
исбьют: кому эти слезы отольютея? Степьке?!. Степька — 
ор, злодей, погубитель — к мятежу склонил! 

`’ — Ты спрашиваешь только или уж суд повел? 

— Не виляй хвостом! 

— Всем отольются, Степан. А тебе в первую голову. 
Только не пужайся ты этого — горе будет, а ие укор. 

— На чью душу випа ляжет? 

— На твою. Только вины-то опять нету — горе будет. 
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А горе да злосчастье нам не виервой. Такое-то горе — не 
горе, Степан, жить собаками век свой — вот горе-то. 
И то ишо пе горе — прожил бы, да помер — дети напш 
тоже на собачью жись обрекатотся. А у детей свои дети 
будут — и они тоже. Вот горе-то!.. Какая эк тут твоя ви- 
па? Это счастье паше, что выискался ты такой — иовел. 
И веди, и не думай худо. Только сам-то пе шатайся. Не- 
ту ведь у пас пикого боле — ты пам и царь, и бог. И нла- 
тало. И волк. Авось, бог даст, и выдюжим, и пам солныит- 
ко посветит. Пе все же уж, поди, почь-то? 

— Ну, и не жальтесь тада. А то попреков иотом не 
обсрешьея. Зпаю: все потом кинутся виноватого искать. 

— Да пикто и не жалится! Я, мол, воеводы со всех 
сторон идут... Й какая же тут вина твоя, коли лсов спу- 


стили? Ла и царь... Да пет, какая ке випа?! Тут стяжки в 
руки — да помоги, госноди, пробиться. Только © умом 
пробиватьея-то, умеючи, вот я про тито. А ты — умеешь, 
вот и просим тебя: не робей сам-то, сам-то виереде не 
птатайся, а мы уж — за тобой. Мы за тобой тоже храб- 
рые. 


— Не пропадем! — резко сказал Степан, будто осадил 
тайшые свои, тревожные думы. 

— Ноохота, батька. Ох, пеохота. 

— Вот... Сделаем так: седпя не пойдем. Соберемся с 
духом. Подождем Мишку Оснинова с людишками. — Сте- 
пан помолчал. — Гулевать подождем, верно. Соберемся 
с духом, укрепимся. 

Матвей, чтоб не спугнуть пастроспие атамана, серь- 
езное, доброе, молчал. 


— Соберемся с духом, — еще раз сказал Степан. 
Посмотрел на Матвея, усмехнулся: — Чего ты лаешься 
ва меня? 


— Я молюсь на тебя! Молю бога, чтоб он дал тебе 
ума-разума, укрепил тобя... Ты гляпь, сколько ты за со- 
бой ведешь!.. 

— Ну, загнусел... 

— ‘Ладно, буду молчать. 

...В то утро приехал с Дона Фрол Разин. Степан очень 
ему обрадовался. Посылал он его на Дон с болыним де- 
лом: распустить перед казаками такой райский хвосг, 
чтоб они руки заломили бы от восторга и удивления и вес 
бы — пу, не все, многие — пошли бы к Степану, подего 
драные, вольные знамена. Послал он с братом пушка, 
мпого казны государевой — приказов:  астраханского, 
черноярского, царицынского, камышинского, саратовскс- 
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то, самарского. Велел раззадорить донцов золотом и кли- 
кнуть охотников. 

— Ну, расскажи, расскажи. Как там? 

— Мишка Самаренин в Москву ‘усхал со станицей... 

Степан враз помрачнел, попимающе кивпул головой: 

— Донпосить. Эх, казакн, казаки... — Силюпул, долго 
сидел, смотрел под поги. Изумляла сго эта чудовищная 
способпость людей — бегать к кому-то жаловаться, доно- 
сить, искренне, горъко изумляла. — Куда же мы так ири- 
иляшем? А? — Степап посмотрел па брата, на Ларьку, 
на Матвея. — Лазаки? 

Ответил Матвосй: 

— Туда и припляпгете, куда мы приплясали: носади- 
ли супостатов на шею и таскаемся с пмя как с писапой 
торбой. Они оттого и косятся-то на вас: вы у их как белт- 
мо на глазу: тянутся к вам, бегут... Они мужика привязы- 


вают, а вы отвязываете — им и не глянется. 

— Мужики — ладно: они испокон веку в неволе, ка- 
заки-то зачем сами в ярмо лезут? Этого — колом вбивай 
мне в голову — пе могу в толк взять. 

— Порпей говорит... — начал было Фрол. 

`°-— Постой, -—— сказал Стенан. — Пу их всех... Корпея, 


муриея... гадов ползучих. Злиться пачну. У нас седия — 
праздник. Без вина! Седня пусть отдохист душа. Там 6бу- 
дет... нелегко. — Степан показал глазами вверх по Вол- 
ге. — Мойтссь, стирайтесь, ешьте вволю, валяйтесь па 
тразе... Л я в баню поеду. В деревню. Ито со мпой? 

Изъявили желание тоже помыться в бапе Ларька, 
Матвей, Фрол, дед Любим, Федор Сукпин. Взяли еще с 
собой «царевича» и «патриарха». 

«Патриарх» хворал с похмелья, поэтому за баию чузь 
не бухпулся принародпо в поги атамацу. 

— Батюшка, как в воду глядел!.. Надо! Баслови тя 
бог! Баня — вторая мать наша. А я уж загоревал было. 
Вот надоумил тя господь с баней, вот надоумил!.. — «Па- 
триарх» радовался, как ребенок. Собирался. — Экая свет- 
лая головушка у тя, батька атаман. Эх, сварганим 
бапьку!.. 


жж + 


Потом, когда сплывали вниз но Волге, до деровии, 
Степан беседовал с «патриархом». 

— Сколько же ты, отче, осаденить можешь за раз? 
Ведро? | 


622, 


— Пива или вина? 

— НУ, пива. 

— Ведро могу. 

— Вот так утроба! Натриаршая. 

— Сам-то я из мужиков, родом-то. Пока патриархом- 


то ле сделался, горя помыкал. Но ‘базарам ходил — дн- 
вил народ честной. Ты спроси, чем дивил! 
— Чем жо? 


— Было у мезя заведено так: вынивал как фаз ведро 
меловухи, мослом заедал... 

— Нак мосном? 

— А зубами его... только хруст стоит. В мелкие крош- 
ки ого — и глотал. Ничего. Потом об голову — вот так 
вот— ломал оглоблю и как вроде в зубах ковырял ей... 

—— Оглоблей-го?! 

— Да так -- попаролике, для смеха. Знамо, в рот опа 
гс полезет. 

— А был ли женат когда? 

— Пробовал — не выдюживали. Сбегали. Я не сер- 
жусь — чижало, конешно. 

— Ты родом-то откуда? 

— А вот — почесть мои родные места. Там вон в Вол- 
гу-то, справа, Сура вливается, а в Суру — малая речуш- 
ка Шукша... Там и деревня моя была, тоже Шукша. Она 
разошлась, деревпя-10. Мы, вишь, ковонлю робстили да 
поместпику свозили. А потом мы же замачивали ео, су- 
узили, млли, тсребили... Ну, веревки вили, капаты. Тем и 
жили. И поместник тем же жил. Он ее в Москву отвозил, 
зерсвку-то, там продавал. А тут, на Покров, случилось — 
погорели мы. Да так погорели, что ни одной избы целой 
не осталось. И помествик наш сгорел. Ну, помеетник-то 
собрал, чего ишо осталось, да уехал. Больше, мол, в ко- 
зоплей затевзться у вас не буду. А нам тоже — чето 
ждать? Голодной смерти? Разошлись по свету, куда гла- 
за глядят. Мис-то что? — подиолсалея да пошел. А с 
семьями-то — вот горс-то. Ажник в Сибирь двинулись 
которые... Там небось и пропали, сердешные... У мепл 
брат ушел... двое детишков, ни слуху ни духу. 

— Ну, и пошел ты по базарам? — интересно было 
Степану. 

— И пошел... По Волге шастал — люблю Волгу. 

— А потом?.. — любопытетвовал дальше Степан, но 
вспомнил и осекся: ему полагалось знать, как дальше 
сложилась судьба «патриарха» — высокая судьба. — 
Твоих земляков нет в войске? Не стречал? — спросил сн. 
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— Нет, не стречал. 

_ — Стренешь, отверни рожу — не знаешь. Так лучше 
будет. 

— Они, видно, далеко разошлись. В Сибирь-то много 
собиралось. Прослышали: земли там вольшые... 

Степан перестал расспрашивать, задумался. 

Сибирь для Разина — это Ермак, ого спасительный 
путь, туда он ушел от петли. Иногда и ему приходила 
мысль о Сибири, по додумать до конца эту мысль он ни 
разу не додумал: далеко она где-то, Сибиръ-то. Ермака 
взяли за горло, оп потому и двинул в Сибирь, Стенан 
сам пока держал за горло... 


..баня стояла прямо на берегу Волги. «Натриарх» за- 
хотел сам истопить ее. Возликовал, воспрявул духом... 
Даже лицом просиял неистребимый волгарь. 

— Я с хмелю завсегда сам топил — умею. Уху сва- 
рить да баньку исполпить — это, милок, уметь падо. Ба- 
бы не умеют. 


— Валяй, — благолуншо сказал Степав. И сам ушел 
па берег к воде. Охота было побыть одному... Вклини- 
лись в думы — Ермак, Сибирь... и охота стало додумать 


иро все это, и про себя. 

Делек набежал серенький, теплый, задумчивый. С ре- 
ки паносило сырой дух... Гнильцой пахло и рыбой. 

Степан подпял налку поровпей и ношел вдоль берега. 
Шел и сталкивал гипилушии в воду. И думал. Редкие дин 
вынадали Стенапу вот такие — безлюдные, нокойнцые, у 
воды. Оп очепь любил реку. Мог иодолгу сидеть или хо- 
дить... Ипогда, когда пикто ие видел, мастерил малепь- 
кие стружки и пускал по воде илыть. Для этого обструги- 
гал ножом досточки, врезал в них мачточки, на мачточ- 
ги — паруса из бересты — и отправлял в путь. И сле- 
дил, как они плывут. 

Степан думал в тот грустный, милый депь так. 

Почему не вышло у Ивана Болотникова? Близко ведь 
был... Васька Ус — славный казак, жалко, что хворь ка- 
кая-то накинулась, но Васька — пепь: он заботится, той 
или не той дорогой идти. Но тут собака зарыта. Вот рас- 
сказали: некий старик па Москве во всеуслышанье за- 
явил, что видел у Стеньки царевича Алексея Алексесви- 
ча, что Стенька ведет его на Москву — посадить на иро- 
стол заместо отца, который возсе сник перед боярами. 
Старика взяли в бичи: какого царевича видел? «Я ивого 
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истинного царевича». — «И что ж ты, коль придет Стень- 
ца к Москвс?» — «Выйду стречать хлебом-солью». Стари- 
‚а удавили. Вот если 6 все так-то! Всех не удавишь. Все 
бы так, всем мнром — стали бы насмерть... Только как 
их всех-то поднять? Не поднять. Идут... Одни идут, доу- 
'нс смотрят, что из этого выйдет. И эти-то, тыщи-то, — 
согодия © тобой, завтра ио домам разошлись. У Ивана 
нотому и пе вышло, что не поднялись все. Как по песку 
мел: шел, шел, а следов ист. Л у мепя так: из Астрахапи 
ушел, а хоть спова туда иоворачивай — не опора уж она, 
сросовый город. И Царицын, и Самара... Пока идешь, все 
с тобой, все ладно, прошел — как вок тебя там пе было. 
Гак-то челпочить без конца можно. Надо Москву брать. 
Надо брать Москву. Слабого царя вниз головой на стене 


повесить — чтоб все видели. Тогда пятиться некуда бу- 
дет. Л до Москвы падо пробиваться, как улицей, — с ка- 
заками. Эти мужицкие тыщи -— это для шума, для грозы. 


Вся Русь ие подыметел, а тыщи эти пускай подвалива- 
ют — шуму хоть много, и то ладно. Фрол привел с собой 
казаков, Степан думал, что он приведет больше, но на 
Дону — раскоряка, испугались: испугал, как это ни 
странно, как ни глупо, размах войны. Надо после Сим- 
бирска опять на Дон послать... Как воодушевить ду- 
раков? 

Так думая, далеко ушел Степан ино берегу. Версты две. 
И деревню прошел, и шел потихоньку дальше, пока его 
не пагнал «патриарх». Закричал издали: 

— Батька!.. Эй! Мы уж хватились тебя! Пойдем-ка 
первый жарок словим. Отменная вышла банька! 

— Скоро ты управился, — сказал Степан, вернувшись 


и подходя к «патриарху». — Ну, пошли, пошли. 

— Я везде скорый! И устали сроду не знал, ей-богу. 
За трех коней ворочал, — похвалился «патриарх». 

— Ну? 

— Не вру! Вот те крест. — Громадипа «патриарх» 
сотворил на себя святой зпак. — Один раз пошел на 


спор с поместником нашим: выдюжу за трех коней или 
нет. 

— Как это? 

— А вишь, копоплю-то, до того как в мялки пустить, 
ее сперва па кругу копями топчут: самую свежую-то, 
крепкую-то — кострыгу выламывают. Разложут на кру- 
гу — от так от высотой, — «патриарх» показал рукой от 
земли, — связывают трех коней, и стоит посередке пар- 
иишка и погоняет их. Они и ходют по кругу, мнут ко- 
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пытьями-то, ломают кострыгу... Так одну закладку до 
полдня, а то и больше топчут. Переворачивают аккурат- 
но, чтоб не спутать, и толкут дальше. Я говорю помест- 
нику: «Давай я тебе тоже до обеда всю закладку отом- 
ну. А ты мне за то — полведра сиухи и полотна па шта- 
ны и рубаху». — «Давай, — говорит. — Выдюжишь?» — 
«Это, — говорю, — пе твоя забота. Ты лучше готовь си- 
уху и холста на одежу». Но был у меня, правда, иню 
одип уговор © поместником: вокруг будут стоять молодые 
бабенки и прихлопывать мпе, подпевать. И какой-пибудь 
дед с дудкой. «Ладно», — говорит. 

Выстрогал я себе деревянные колодки па ноги, обул 
их на опучки... Дед Кудряит, мы его за лысипу так звали, 
заиграл мие под пляску, а девки и бабы подиевать стали 
да в ладошки прихлопывать. И пошел я — в колодках-то 
этих — по конопле плясака давать. Эх!.. Да с присвистом, 
с песенками разными... Девки ухи затыкают, а самим по- 
слушать охота, а то я их не знаю. И поместник тут же 
стоит, хохочет. Солньико уж высоко поднялось, а я вле 
заплясываю. «Может, —- говорит, — сиухи маленько?» — 
иоместпик-то. «Нет, мол, уговора такого ие было». А мне 
гиуху-то жалко: выньешь, а опа враз вся ибтом выйдег. 
Думаю, я се лучше вечерком в хололке оглоушу. Нляшщу. 
С меия пот градом... Рубаху скинул, иляшу. Нерелохнул, 
пока копоилю переворачивали, и опять. Так до обеда вею 
ее перемял. Даже малелько рапыше. 

Стенаи задумчиво слушал «патриарха». Иод конец 
рассказа исвнонад сказал: 

— Пу... Можеть, и так... А? 

«Патриарх», сообразив, что атамапу не до его расека- 
зов, а какие-то вредные думы одолели, тяжко хлопнул 
сего по спине: 

— Не кручинься, атаман. Вон как все ладно! А ты нос 
повесил. Чего? 

— Так, отче... Ничего. — Степан помолчал... Поглядел 
па «патриарха», усмехпулся: — Смешно ты кормился... 
па базарах-го. Надо же додуматься! 

Бапю «натриарх» пакалил так, что дышать было боль- 
по — обжитоло рот. 

— Ты се ума сошел! — воскликнул Степап, выпячива- 
ясь задом из бапи. В предбапниик. — Мы окочуримея тут 
к черту. Как опа ишо не спыхнула?.. 

— Ну, пережди малепько, — посоветовал старый 6о- 
гатырь. — Пусть он отмякпет, жар-то, а то, правда, горло 
дерег. Счас отмякнет! — Он надел шапку, рукавицы и 
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полез па карачках к полку. — О-0|.. Драться начал! Ишь, 
гнет, ишь, гнет!.. 

Степая присел пока на порожек предбапника. 

— Доберись до камешки, там сбоку кадушка с водой, 
зачернпи ковш — ципь на каменку| — крикпул  «пат- 
риарх». 


Степаи пашарил кадушку, ковш около нее, зачерпнул 
полный ковш и плесканул па каменку. Ваменка зло — с 


итипом, с треском — изрыгиула смертоноспый жар. Сте- 
пап выскочил опять из бани. 
— Оставь дверь открытой! — заорал совсем теперь 


певидимый за паром «патриарх». И принялся там хле- 
стать себя веником. Кряхтел, мычал, охал, ухал блажеп- 


но. — Вся скверна выйдет! Весь новый стану, еслив кс- 
ка не иолонастся!.. От-тана! От-тапа! О-0!.. 
— Момрени! — — крикнул Степан. — Сердце треснет! 


«Патриарх» слез с полка, лег па полу — голова на по- 
роге. 


— Вот, батюшка атаман, так и выгоняют из себя всю 
нечистую силу. Это меня двуперстники научили, старцы. 


Бывал я у них в Керженце... Глянутся они мне, только не 
пьют. 


— Сам-то к какой больше склоняесся: к старой, к но- 


вой? — спросил Степан. — Чего старцы-то говорят? Шиб- 
ко кляпут Пикопа? 
— ИКлянут... — ноопределонно как-то сказал старик. — 


Они много-то не говорят про это. А себя соблюдают шиб- 
ко. О-о, тут они... 


— Ак какой сам-то ближе? Тоже к старой? 


— В старой не могу — змия люблю зеленого. К но- 
вой... Я, по правде, не шибко разбираюсь: из-за чего у их 
там раскол-то вышел? Христос — один — для тех и для 


отих. Л чего тада? В Христа я сам верую. 

— Л крестисся как? 

— Л никак. В уме «Осподи, баслови» — и все. Хри- 
стос так и учил: больше не надо. Не ошибесся. И тебе 
так советую. 

Помолчали. 

— Отче, ну-ка скажи мне, — заговорил Степан, — вот 
сял я па Москве царем. Пу... поднатужься, прикиць — так 
вышло. Сял. А тебя сделал правда патриархом... 

«Патриарх» смотрел снизу удивленными глазами. 

— Ну, и чего мы с тобой будем делать? — спросил оп. 

— Это я спрашиваю: чего будем делать? 
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«Патриарх» задумался. Усмехнулся... Шокачал  го- 
ловой: 

— Как я ни дуйся, а патриархом... Ты что, батька? 
Я скорей... Да нет, как я ни кажилься, а такой думы не 
одолеть. 

— Да ну, — обозлился Степан, — пе совсем же ужты 
в сук-то вырос! Ну, подумай шутейно: стали мы — яца- 
рем, ты патриархом. Что делать станем? 

— Хм... Править станем. 

— Как? 

— По совести. 

— Да ведь и все вроде — по совести. И бояры вони — 
тоже по совести, говорят. 

— Они говорят, а мы б делали. Я уж не знаю, 
какой ба из меня патриарх вышел, никакой, но из тс- 
бя, батька, царь выйдет. Это я тебе могу заранее сказать. 

— Откуда ты знаешь? 

— Знаю... Я мужика знаю, сам мужик, зпаю, какой 
пам царь нужен. 

— Накой же? 

— А мужицкий. 

— Ну, заладил: мужицкий, мужицкий... Я сам зиаю, 
что пе боярский. А какой оп, мужицкий-то? 

— Да тут все и сказапо: мужицкий. Чего тут гадать? 

— Не ответил. Знаю, погулять мы с тобой сумеем, 
только там и для других дел башка пужпа. 

— Л ты что, дурак, что ль? У тобя тоже башка па ило- 
чах, да ишо какая! Ты бедпых привечаешь — уже полца- 
ря есть. Судишь по правде — вот и весь царь. Л будень, 
не такой заполошный, тебе цепы пе будет! Вся Русь тебе 
в пожки поклонится. На руках посить будем. Народ тс- 
бя и так любит... Нет, у тебя выйдет. А патриарха ты сс- 
бе найдешь, не дури со мной... Куда! — «Патриарх» 
усмехнулся. — Не надо, батюшка... 

— Чего так? — улыбнулся и Степан. 

— Не надо, — уперся «патриарх». 

— Ну, отец, и колода же ты: лег поперек дороги — 
ни туда ни суда. Пошто, я спрашиват? 

— Да какой же я патриарх — выпить люблю. Ты мг- 
ня тада главным каким-пибудь над питейными делами ио- 
ставь, это по мине. Всех целовальников в кулак зажму!.. 
Шибко народ надувают, черти! Я б их тоже извел всех -- 
заодно с боярами. Полезешь париться-то? Теперь уж но 
так гнет. А то выстынет — какое тада... 

— Обожду пока. Не сдюжу. Лезь, парься. 
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«Патриарх» опять полез на полок. 

— Кинь, батька! 

Степан поддал еще парку, вышел в предбанник... И тут 
прибежали сказать: 

— Батька, там из-под Синбирска люди прибегли... 

— Ну? Что там? — всполошился Степан. 

— Борятинский идет от Цазани. В городке, слышно, 
16 склоняются к сдаче... Велели тебя звать. 

— Ито послал-то? 

— Мишка Ярославов. 

— А Мишка Осипов пе пришел? 


— Поету. 

— Пе шуми много — про Борятинского-то. Молчи. 
]Триведи коня... — Степан второпях одевался. Крикпул 
вслед казаку: — Есаулам скажи, чтоб за мпой гпали! Мо- 


эжеть, копей тут пайдут... Пе меиткайте! 

Казак подвел копя, Стенан вскочил па пего и уохлл. 
Остальные — немпогие коней пашли, опять в лодках — 
устремились тоже в лагерь. В баньке не успели помыть- 
ся. «Патриарх» очень сокрушался, что атаман так и не 
попарился. Банька была отменная, «царская». 
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Ипязь Борятинский пришел к Симбирску раньше Сте- 
нана. Стенаи опоздал. Ло ои и пе мот посиеть до Боря- 
тинского, даже если бы и пе делал этого исредыха своему 
войску. 

Подойдя к городу, он свел своих на берег, построил 
в боевой порядок и сразу повел в наступление на Царево 
войско. День клонился к вечеру — медлить нельзя: к ут- 
ру, если пережидать ночь, Борятинскому может подо- 
спеть помощь. 

Борятииский велел поднустить разиицев ближе м то- 
гда только ударил. Он стоял выгодней — на взгорке. Он 
ен надеялся, что казаки и мужики устали, махая па 
стружках вверх по течению. 

Бой был упорный. 

Люди перемешались, не могли порой отличить своих 
от чужих. 

Войско Борятинского было паучено сохрапять поря- 
док и, копечпо, лучше вооружено. Разипцев было боль- 
116, и действовали они напористес, смелее. . 

Степан вел донцов. С мордвой, чувашами и татарами 
были Федор Сукции и Ларька Тимофеев. Татары, мордва 
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восвали своим излюбленпым способом — наекоком. Уда- 
рившись о стройные ряды стрельцов, смипали передних, 
10, видя, что дальше — крепко, пе подаетея, опи расен- 
пались и откатывались. Ларька, Федор и другие есаулы 
и сотники опять собирали их, палаживали маломальский 
строй и вели спова в бой. Степан хорошо знал боевзае ка- 
чества своих ипородных союзников, поэтому отдал к пим 
лучших есаулов. Есаулы ругались до хрипа, собирая тс- 
кучес войско, орали, шли при еближенни е врагом в 
первых рядах... В этом бою погиб Федор Сукпии. 

Донцы стояли насмерть. Опи пе уступали врагу пи в 
чем, даже больше: упорией были и искусией в этих де- 
лах. Да они и свежей были, чем мужики: Разин, предви- 
ди события, не велел им греети, когда сиешили сюда, к 
Симбиреку. 

Борятинский медленно отступал. 

Степан был в гуще сражения. Он отвлекалея, только 
чтобы присмотреть, что делается с боков — у мужинов. 
С мужиками тоже были казачьи зотники и верпые стрелъ- 
цы астраханские, парицынские и других городов. Мужи- 
ки воинекое искусство восполияли нахраном и дерзостью, 
310 иесли большой урон. 

Степан взял © собой © десяток казаков, ипробилея к 
пим, встал © казаками в первые рады и начал тесвиль 
царских стрельцов. Дело и тут паладилось. 

Пальба, звои железа и хрлек подавили голоса чело- 
вечсские... Степной стоял глухой слитный гул, только вы- 
рывались отдельные звучпые крики: материая брапь или 
кого-нибудь громко звали. Норохом  воняло и горелым 
тряпьсм. 


‚— Це валите дуром!.. — кричал Стенаи Матвьею. — 
Слышишь?! 

— Ой, батька! Слышу! 

— Прибери поздоровей с жердями-то — ставь в голо- 
ву! А из-за их — кто с топорами да с вилами — пускай 
из-за их выскакивают. Рубнулись — и за жерди! А жер- 


дями пускай все время машут. Меняй, когда пристапут! 
Взял? 

— Взял, батька!.. Не слухают только они меня. 

— Перелобань одпого-другого — будут слухать! 

— Батька! — закричали от казаков. — Давай к нам! 
У нае веселея!.. 

Дед Любим был с молодыми. 

— Минька!.. Мипька, паршивец! — кричал он. — Не 
забывайся! Оглянись — кто сзади-то?! Эй... 
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— Чую, диду! 

-— Ванька!.. Отойди, замотай руку! 

— Счас!.. Маленько нателтусь. 

— Не забывайтесь, чертяки! Гляди па батьку воИ.. 
Сордце радуется. 

Так учил дед Любим своих питомцев. И показывал 
ла атамапа. А случилось так, что забылсея сам атаман. 
Увлекся и оказался один в стрелецкой вражьей толпе. 
Оглянулся... Стрельцы, окружавитие сего, сообразили, кто 
это. Стали тесиить дальше от разиицев, чтобы взять жи- 
вого. Атаман крутился с саблей, ипробиваясь пазад, и 
своим. 

— Ларька! — крикнул: Степан. — Дед(.. 

С десяток стрельцов кинулись к нему. Ударили ту- 
пым копцом копья в руку. Одип прыгиул сзади, стциб 
Степана с пог и стал ломать под собой, пытаясь завер- 
нуть руки за спину. 

Ларька услышал крик атамана, пробился © полусот- 
ней к нему. И поспел. Застрелил стрельца над ним. Полу- 
сотня оттеснила стрельцов дальше. 

Степан поднялся — злой, помятый, подобрал саблю. 

— Чего вы там?! — заорал. — Атаману ноги на шее 
завязывалот, а они чешутся!.. 

— Стерегисъ малепько! — тоже сердито крикнул 
Ларька. — Хороию — услыхал... Че лезь в кучу! Куда 
лезепгь-то? 

— Что мордва твоя? — спросил Степан. 

— Илюем! Наскочим — опять собираю... Текут, как 
вода из ладошки. Веселимся... а толку нет. Но хоть нпа- 
ших обойти не даем, и то дело. Обойти ж хотели!.. 

— Ммх!.. Войско. Не сварить нам с имя каши, Ларь- 
ка. Побудь с казаками, сам пойду туда. 

Морлза и часть мужиков с дрокольем опять пгумпо 
отбегали от самой кипепи свальной драки — чтобы опять 
скучиться и малететь. Бежали, впрочем, весело, пе упы- 
ло. Стрельцы, чтобы не рушить свой строй, не преслело- 
вали их. 

Степан и с пим десятка два казаков остановили му- 
жиков, 

— В гробипу вас!.. В душу!.. — орал Степан. — Ву- 
да?! — Двух-трех окрестил кулаком по голове. — Стой! 
Стой, а то сам бить буду!... 

Инородны и мужики остановились. 

Степан построил их так, чтоб можно было атаковать, 
стал объяснять: 


— Счас наскочим — первые пускай молотют, сколь 
есть духу. Нристали — распадайся, дай другим... А са- 
ми пока зарядись, у кого есть чего, передохни. Те приста- 
ли — распадись, дай этим. Чтоб на переду всегда свежие 
были. И пе бегать у меня! Казаков пазад поставлю, ве- 
лю рубить! Кого боитесь-то?!. Мясников? Ови только в 


рядах мастаки — топорами туши разделывать! А здесь 
опи сами боятся вас. Ну-ка!.. Не отставай!.. Узю мясии- 
ков!.. С жердями, с жердями-то — вперед, выставляй пх! 


'Теспей, теспей!.. 


Бежали тесной толпой, и выходило, что и к свалке 
бежали опять шумно и весело. 

— Ну-ка, забежи вперед кто-нибудь! — крикиул Сте- 
пан. — Скажите нашим, чтоб распались!.. А мы долбапем 
с бегу! 

Наскочили. Заварилась каша... Молотили оглоблями 


жердями, рубились саблями, кололись пиками,  стре- 
ляли... 


А уже вечерело. И совсем стало плохо различать, где 
свои, где чужие. 


— Ируши! — орал Степан. — Вперед пе суйся — ров- 
ней! А то от своих попадет. 
— Ровней, ребятки! — покрикивал дед Любим. — Роп- 


ней, милые! Тут как с бабой: пе петушись, тада толк 
будет! 

Степану прострелили ногу. Оп, ругаясь, выбрался из 
свалки, взошел, хромая, на бугорок. Ему помогли ста- 
щить сапог. 

Подошел потный и окровавленпый Ларька. 

— Куда?.. В ногу? — спросил оп. 

— В ногу опять. А ты чего в крове? 


— Шибко? 

— Нет... — Степан поворочал ногой. — Кость целая. 
Ты-то чего? Зацепили? 

— Федора убили. Сукнина. — Ларька плюнул сукро- 
вицей, потрогал разбитые губы. — Я целый... зубы толь- 


ко... И то целые, однако. 
Ох, мать ты моя-то!.. Совсем есаулов не остает- 


ся, — с горечью горькой сказал Степан. — Вынесли хоть? 
— Вынесли. 
Берегитесь сами-то! — повысил голос Степап. — 
Куда вас-то тоже черт несет! С кем останусь-то? — все 
поляжете... | 
— Хватит, что ль? Не видно уж стало... — Ларька 
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всматривался в темпую шевелящуюся громаду деру- 
шихся людей. 

— ПНогодь. Пускай он отойдет подальше... С горки 
пускай слезет. Пускай горка-то за пами будет. 

— Отходит уж. А то — впотьмах-то — своих пачнем 
глушить. Стрельцы плотней держутся, а мы своих нпа- 
чием... Горка и так за пами. 

— Пу, вели униматься. Хватит. Казаков мпого легло? 

— Да пот, думаю... Задело мпогих. Нет, три зуба все 
же выбили! — Ларька силюнул. — Хорошие  зубы-то 
были. 

— Матвой живой? — сиросил Степан. 

— Видел, живой был. Оп ничего, не робеет. Орет, 
правда, больтие, чем руками делаот... Но помогает соби- 
рать. 

Хоть так, — нерадоетно сказал Степан. — Иди 
унимай потихоньку. 

Ларька ушел. 

Битва долго еще ворочалась, гудела, кричала, брызга- 
ла в почи огнями выстрелов. Но постепенно затихала. 

На совет к атаману собрались есаулы. 

— Рорятинский отходит к Тетюшам. 

— Добре. Городок падо брать, — заговорил Степан. — 
Пока нодойдут Урусов с Долгоруким, нам падо в город- 
ке быть. Брать надо. Иначе хана пэм тут с мужиками... 
Взять городок, всеми правдами и пеиравдами. Борятии- 
ский больше пе сунется. 

— Обождать бы, батька. А ну — хитрит Борятин- 
ский? — усомнился Матвей Иванов, которого Степан то- 
же позвал на совет. 

Не хитрит. Знает теперь: одному ему нас не одо- 
леть. А других нам в открытом поле ждать негоже: про- 
падем с мужиками твоими, Матвей. Горе луковое, а не 
вояки. Отходите потихоньку к острожку. Был там кто- 
нибудь? Узпали? 

— Были! — откликнулись из группы есаулов. — Сда- 
дут острожок. А рубленый город надо приступом доста- 
вать. Тот не сдадут. 

— Будем доставать. Готовьте приметы. Сено, ‘соло- 
му, драпку — подожгем. Лестницы вяжите... Пе давайте 
людям охлаждаться. Там отдышимся. Взять надо горо- 
док! Возьмем — сядем там. Мишка Осипов придет, по- 
шлем в Астрахапь — Федька Шелудяк приведет своих, 
па Дону ишо разок кликнем... Тада и вылезть можно. Но: 
городок надо взять! 
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Наступила почь. 

В темноте Степан подвел войско к посадской степе, 
где был острог, и повел на приступ. Со стены и с вала по 
ним выстрелили холостыми зарядами; разинцы одолели 
первую оборопительпую черту. Это было заранее изво- 
стно: посад сдадут без боя. Дело в основном городке, где 
решительно заперлись. 

Части войска Степап велел укрепить посалскую сте- 
ну и расставить па ней пушки (па случай, если Борятин- 
ский вздумаст верпуться и помешать штурму), остальных 
бросии па стены городка, которые хоть тоже деревяппысе, 
но и прочней, и выпге посадских. 

Начался штурм. 

Стены и сам городок пытались зажечь. По ним стро- 
ляли горящими поленьями, калеными ядрами... Несколу-- 
ко раз в городке вспыхивали пожары. Симбирцы тушили 
их. То и дело в разных местах занималась огпем и степа. 
Осажденпые свомтивали с пее мокрые паруса и гасили 
пламя. Л в это время казаки подставляли лестлицы, и бой 
закипал па стенах. Упорство тех и других было свирепос, 
страшшос. Ловые и новые сотпи казаков упорно лезли по 
шатким лестницам... В пих стреляли, лили смолу, киия- 
ток. Зловетцие зарева огней то здесь, то там выхватыва- 
ли копошащиеся толих штурмующих. 

Разин сам дважды лазал на стену. Оба раза его сби- 
вали оттуда. Он полез в третий раз... Ступил уже па сте- 
пу, схватился с двумя стрельцами па саблях. Одип излов- 
чился и хватил его саблей по голове. Шанка заслонила 
удар, по удар всо-таки достался сильный, атамаи как 
будто 0б0 что запнулся, поослабла па миг сего неукроти- 
мая воля, ослаб порыв... Тоскливо стало, тошно, ничего 
не надо. 

Ларька и на этот раз выхватил его из беды. 

Рану наскоро перевязали. Степан очухался. Скоро он 
снова был на ногах и опять остервенело бросал на стены 
новых и новых бойцов. 

Урон разинцы несли отромный. 

— Городок падо взять! — твердил  исступлепно 
Степан. 

Беспрерывпо гремели пушки; светящиеся ядра, опи- 
сывая кривые дуги, падали в городке. Точно так же ле- 
тели туда горящие поленья и туры (пучки соломы с су- 
хой драпипой впутри). Со стены тоже, пе смолкая, греме- 
ли пушки, ружья... Гул пе обрывался и не слабел. 
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Нод стены городка подвозили возы сена, зажигали. 
Со стен лили воду, огонь чах, горький смрад окутывал 
людей. 


— Ларька, береги казаков! — кричал Разин. — Посы- 
лай вперед мужиков па стену. 
— Всех сшибают! — отозвался Ларьза. — Очертепели, 


гады. Не взять нам ого... 
— Надо взять! 
К Стецапу привели переметчика из города. 


— Пу? — спросил Степая. — Чего? 

— Хочут струги ваши отбить... Чтоб вы без стругов 
остались... — Нереметчик показал па городок: — Там 
уговариваются... 

— А?! — переспросил Степан: не то пе расслышал, 
зе то по поверил. 

— Хочут струги отбигь!! — повторил перебежчик. — 


Вылазкой!.. С той еторопы, © реки! 
Стенал оскалил стиспутые зубы, огляделся... 
-- Ларька! Мишка! Кто есть?! 


— Мишку убили! — откликнулся подбежавший сот- 
пик. — Чего, батька? 
— К стружкам! — велел ему Степан. — Бери сотв.о 


и к стьужкам! Бегом! Отплывите па середину... Не от- 
давай сгружки! Не отдавай!.. Ради бога, сгружки!.. 

В это время со спипы разиикев, от Свияги-реки, по- 
слышалел громкин шум и стрельба. И сразу со всех сто- 
рои закричали казаки, которые больше зпали про восл!- 
ные подвохи и больше стереглись; мужики, те всецело 
были озабочецы стеной. 

— Обошли, батька! Долгорукий с Урусовым идут!.. 
А эти из городка счас выйдут! Окружут!.. Беда, батька!.. 

— 'Ларька! — закричал Степан. 


— Здесь, батька! — Ларька вмиг очутился рядом. 
— Собери казаков... Пе ори только. И Волге — в 
стружки. Без гама! Останови сотию — я послал отогнать 


стружки: пе отгопяйте, садитесь в их. Выходите пе все 
сразу... И тихо. Тихо! 

— Чую, батька, — сказал смекалистый Ларька. 

— Найдите Матвея, — велел Степан. 

Матвея скоро нашли. Тот как прибежал с пожара: 
в саже, местами опалеи... 

— Стойте здесь, Матвей, — сказал Степан. — Я пой- 
ду с казаками стретить пришлых... Слышишь, Урусов с 
Долгоруким подошли. Ждали-то когда их, а они — вот 
они, собаки. 


635 


— Цак же, Степан?! Ты что?! — оторопел Матвей.— 


Какой там тебе Урусов — опи ночью не сунутся... Это 
Мишка Осипов пришел. 
— Стой здесь! — Степан был бледен и слабо держал- 


ся на погах. Но говорил твердо. И неотступно смотрел 
на Матвея. 

Матвей попял, что их оставляют одних. 

— Степан... Батька!.. Это Мишка Осипов!.. 


— Молчи! — Степаи толкнул Матвея. — Откуда у 
Мишки пушки да ружья?.. Ты слышишь?! 
— Мужики!!! — заполошио заорал Матвей и бросился 


было к степе, к мужикам, по Ларька догпал его, сшиб 
с ног, хотел зарубить. Степан остаповил. Матвоею супули 
кляп в рот и поиесли к берегу. 

На стену всё лезли и лезли... Но оттуда упорно били 
и били. Под стеной кишмя кишело народу, рев и грохот 
не ослабели. 

Скоро казаков никого почти у стены не было. 

Штурм продолжался. Он длился всю ночь. Город 
устоял. Шум с тыла штурмующих был ложный. Борятии- 
ский, пе рискуя пойти на разинцев в лоб, по чтобы хоть 
как-то помешать им и сбить с толку, завел от Свияги 
один полк и волел открыть стрельбу. Оп достиг цели. Ко- 
гда рассвело, осаждепные и стрельцы увидели, что перед 
ними — только мужики с оглоблями да теплыми пушка- 
ми, из которых печем было стрелять. 


Матвей очпулся в струге. 

Свотало. 

Сотни четыре казаков молча, изо всех сил гребли вниз 
по Волге. Разин был с пими. Оп сидел в том же стружке, 
что и Матвей, сидел, склонив голову и прикрыв глаза; 
голова его чуть качалась взад-вперед от гребков. 

Матвей огляделся... И все вспомнил. И все понял. 
И заплакал. Тихо, всхлипами.. 


— Не скули, — сказал Степан пегромко, не открывая 
глаз и пе подпимая головы. | 

— Ссади меця, — попросил Матвей. 

— Я ссажу тебя!.. На дно вон. — Степан посмотрел 
мутцпым взглядом па Матвея. 

— Ссади, Степаи, — плакал тот и просил. 


— Молчи, — устало сказал Степан. 
Матвей умолк. 
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И все тоже молчали. 

— Придем в Самару — станем на поги, — сказал Сте- 
пан, подняв голову, но ни к кому не обращаясь. — 
Через две недели нас опять много тыщ станет... Не тра- 


вите себя. — Степану было тяжко и совестно говорить, 
оп говорил через великую муку и боль. 

— Сколько их там  легло-о! — как-то с подвы- 
вом протянул Матвей. — Сколько их полегло, сердеш- 
ных!.. Господи, господи-и.. ШКак жить-то  теперь?.. 
Ка-ак? 

— Ихняя кровь отольется, — сказал Степан. 

— ИЦому?! — закричал ему в лицо Матвей. 

— Скоро отольется... Не казнись — так вышло. 

— Да кому?! Кому она отольется?! Пролилась она, 
а ие отольется! Рекой пролилась... в Волгу! — Матвей 
плакал. — Попадеялись ва молодцов-атаманов... Провери- 
ли! дх!.. Заступники... 

— Молчи! 


— Не буду я молчать! Не буду!.. Будьте вы нро- 
кляты! 

Ларька выхватил саблю и замахнулся на Матвея: 

— Молчи, собака! 

Степан оглянулся на всех, пристально посмотрел на 
Матвея... Сглотпул слюну. 

— Ито виноватый, Матвей? — спросил тихо. 

— Ты, Степап. Ты виноватый, ты. 

Степап побледпел еще больше, с трудом подпялся, 
пошел к Матвею. 

— Ито виноватый? 

— Ты! 

Степан подошел вплотную к истерзанному горем 
Матвею. 

— Ты говорил: я не буду виноватый... 

— Зачем мы бежим?! Их там режут, колют счас, как 
баралов!.. Зачем бросил их! Ваське пенял, что он мужи- 
ков бросил... Сам бросил! Бросил!.. Воины, мать вашу!.. 

Степан ударил его. Матвей упал на дно стружка, под- 
нялся, вытер кровь с лица. Сел на лавку. Степан сел ря- 
дом с ним. 

— Они пока одолели нас, Матвей, — с мольбой заго- 
ворил атаман. — Дай с силами собраться... Вто ска- 
зал тебе, что конец? Что ты! Счас прибежим в Самару, 
соберемся... Нет, это не конец. Что ты! Верь мне... 

— Все изверилось у меня, вся кровь из сердца вы- 
текла. Сколько их там!.; Милые... 
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- Больше будет. Астраханцы придут... Васька с 
Федькой, самарцы, царицынцы... На Дон пошлем. Алеш- 
ку Протокина найдем. К Ивану Серку напишем... — Сте- 
пан говорил как будто сам с собой. Как будто он и себя 
хотел убедить тоже. Он очень устал — много потерял 
крови, рана болела. 

— Не пойдут они теперь за тобой, твои Алешки дл 
Федьки. Они везучих атаманов любют. А тебя сбили... 
Не пойдут теперь... 

-- Врепть! 

— Не пойдут, Степан, пе тенть себя. Под нещастпой 
звездой ты родился. — Матвей вытер разбитое лицо, 
ополоснул руку за бортом, опять приложил мокрую 


ладонь к лицу. — Нинулись мы на тебя, как мотыли 
на огонь... И обожглись. Да и сам ты сорвался тс- 
перь, а сгореть — это скоро. Один след и останется... 
яркый. 

— Вымойся, — велел Степан. — И не каркай. 


— Спробуй. Приди в Самару — там поймешь. Кто сам 
нерестал верить, тому тоже не верют. Пе могли мы по- 
гинуть по-доброму — со всеми вместе. Кто же нам тс- 
перь верить станет! Не я каркаю, Стечаи, пад пами пад 
всеми каркают... Подыми голову-то, оглядись: они уж 
свет заслонили — каркают. 


Стали выше Самары. 

Степан послал Ларьку с казаками в город — пров?- 
дать. Сам ушел подальше от стругов, сел на берету. 

Это было то самое место, где совсем педавно послел- 
ний раз пировало его войско. Еще всюду видны были 
следы стоянки лагеря, еще зола кострищ не потемнела, 
не развеял ее ветер степной. 

Мрачно и пристально смотрел Степан па могучую 
реку. 

Вдали на воде показались какие-то странные высо- 
кие предметы. Они приближались. Когда они подплыля 
ближе, Степан догадался, что это... И страх объял его 
мужественную душу. 

Это были плоты © виселицами. На каждом плоту торч- 
мя укреплено бревно с болышой крестовиной наверху. 
И на этих крестовинах гроздьями — по двадцать-три- 
дцать — висели трупы. Плотов было много. Й плыли оки 
ыедленно и торжественно. 
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Степан, не отрываясь, смотрел на них. 

Подошел Матвей, тоже сел. И тоже стал смотреть ва 
плоты. Лица обоих были бледны, в глазах — боль. Долго 
смотрели. 

— Считай, — тихо сказал Степан. — За каждого 
здесь — пятерых вешать буду. Илянусь. Теперь — кля- 
пусь, другой раз клянусь. Господи, услышь меня, дай 
подняться, дай ишо раз подпяться... 

Матвей грустно, согласпо вроде, кивнул головой. 

— ИНогда ты, бабушка, ворожить стала? Ногда хлеба 
пе стало. 

— Иет уж... теперь я не так буду. 

— Будешь, будешь. 

— Ты знай считай! Я в долгу аккуратный. — Дрог- 
зувший было голос Степапа вновь обрел крепость. 


— Мого 2же считать?! — тихо и горько воскликнул 
Матвей. — Всея Русь тут. — Он помолчал и поверпулся 
к агамапу: — Только не на Допу наше спасепие, Сте- 
пан. Нет, не на Дону. 

— Где же? 

— Там, — Матвей показал на плоты. — Там, откуда 


опи плывут. Можеть, там наше спасение, больше нигде. 
Подекакал на коне Ларька. 


— Ис пускает Самара, — спрыгпув © копия, сказал он. 
— Цак?! — Стенан векочил. — Иак? Ты что? 
— Закрылись... 


— Взять!!! Раскатать по бревиу, спалить дотла!.. За- 
зем ты уехал оттуда? На распыл всю Самару!.. Поедем 
туда. Счас павяжу вот таких же плотов, и виеред этих но 
воде нусгим. — Степан кинулся было к лодке. 

Матвей молчал. Смотрел на плоты. Ларька тоже ве 
двинулся с места. 

-- Поедем Самару брать! — крикнул Степап. И оста- 
повилея. 

— С кем возьмешь-то? — саросил Ларька. — Взять. 
Перевериулось там все... Побили наших... 

Степан растерянно оглянулся кругом... Па воду. 
И опустил голову. Сказал тихо: 

— Самара... А-а!.. Мока обойдем. Потом верпемся. 
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Уже только сотни две казаков скакали верхами при- 
волжской степью. Скакали молча. Впереди Разин, Ларь- 
ка Тимофеев, дед Любим, несколько сотников. Нолторы 
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сотни казаков на резвых татарских копях Степан послал 
в Астрахань — подымать в поход всех, кто там остался. 
Если потребуется — если там спились с круга и забыли 
войну, — жестоко карать и гнать силой. А полсотпи коп- 
ных стрельцов ушли ночью со стоянки — сбежали. Дого- 
нять не стали — пе догонишь. 


Все повимали беду... Беда стояла в глазах у всех. 
Ничего впереди це ждали, по еще жались друг к другу... 
Да и пе все жались-то: стрельцы уходили почами. А кто 
оставался, с атаманом во главе, скакали и скакали, точио 
была еще одпа падежда — уйти от беды, отъехать. 

...Ютце город па пути — Саратов. 

Степаи опять иослал Ларьку. И опять ждал... 

Вернулся Ларька, сказал: 

— Не открыли. 


— В Царицын, — велел Степан. — Там Пронька. Са- 
ратов потом сожгем. И Самару!.. И Синбирск!! Все выхяс- 
гем! — Он крутпулся на месте, стал хватать ртом воз- 
дух. — Всех на карачки поставлю, кровь цедить буду!.. 
Пе меия!.. — Ой сорвал шанку, с силой бросил ее к ио- 
ам. — Ме меия змей сосать будет! Сам змей буду — 
сто лет кровь лить буду!.. Илянусь!.. Вот — клятву пс- 
су! — Стенан брякпулея па колени, дрожащими пальца- 


ми хотел захватить горсть земли. 


Ларька и Матвей подпяли его за руки. Он уронил го- 
лову па грудь, долго стоял так. Вздохпул глубоко, по- 
смотрел па товарищей своих — в глазах слезы. Ои их 
пе устыдился. Сказал тихо: 

— 13 Царицыи. 

— Шлохой ты, батька... Отдохнуть бы, — с жалостью 
сказал Матвей. 

— Там отдохнем. Там нет изменников. 

— Есть, Степан. Там будет так же. Не тешь себя... 

— Откуда они узнают нашу беду? — с ужасом почти 
спросил Степан. — Ведь и едем скоро... 

— 9Э.... Вороны каркают — смерть чуют. 
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Теперь ук полторы сотпи скакало осенпей сухой сте- 
ПЬЮ. 

Степаи правда очепь плох, ослаб очень. 

На перегоне, вечерней порой, у него закружилась го- 
лова, он, теряя память, упал с коня. 
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И в тот-то момент, когда он летел с коня, раздался в 
ушах опять знакомый звон... И, утратив вовсе сознание, 
увидел Степан на короткое время: Москва... В ясный-яс- 
ный голубой день — престольная, праздничная. Что же 
это за праздник такой? 

Звон колокольный и гул... Сотни колоколов гудят. Все 
звонницы Москвы, все сорок сороков шлют небесам мо- 
гучую, благодарную песнь за добрые и славные дела, ни- 
спослапные на землю справедливой вселенской силой. 

Народ ликует. Да что же за праздник? 

Москва встречает атамана Стеньку Разина. 

Едет Стенька на белом коне, в окружении любимых 
атаманов и есаулов. А сзади — все его войско. 

Со Степаном: Сергей Кривой, Иван Черноярец, Стырь, 
дед Любим, Ларька Тимофеев, Мишка Ярославов, брат 
Фрол, Федор Сукнин, Федор Шелудяк, Василий Ус, ма- 
ленький сын Афонька, Цроп Шумливый — все, все. Все 
нарядные и веселые. 

Народ московский приветствует батюшку атамана, 
кланяется. Степан тоже кланяется с коня, улыбается. 
Натерпелись люди... 

Так хорошо видел Степан: проехали кривыми улоч- 
ками Москвы... И улочки-то знакомые! Выехали на Крас- 
ную площадь. Проехали мимо лобного места, направля- 
ясь к Спасским воротам. Стенпап слез с коня и вошел в 
Кремль. Вот те и Кремль — Иремль как Иремль... А вот 
и палаты царские. 

В царских палатах — царь и бояре. 

Степан вошел, как он вошел когда-то в Домашнюю 
церковку митрополита астраханского: с ватагой, хозяй- 
ским шагом. 

— На карачки! — велел боярам. — Все! Разом!.. 

Бояре разом, послушно стали на карачки; на сердце 
У атамана отлегло. Он, не останавливаясь, прошел к тро- 
ну, где восседал царь, взял его за бороду и сдернул с 
трона. И долго возил по каменным белым плитам, при- 
говаривая: 

— Вот тебе, великый! Вот как мы его, великого! Вот 
он у нас какой, великый!.. Где он великый-то? — затычки 
делать из таких великых, бочки затыкать. Дурь наша ве- 
ликая сидит тут... расселась. — Степан пнул напоследок 
царя, распрямился, посмотрел на него сверху. — Вот он 
и весь... великый!.. Тьфу! 

Потом он примерился сесть на трон... Посидел малень- 
ко — не поглянулось, делать нечего. 
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‘— Стырь! — позвал. он любимого. старика, 

— Тут, батька! 

— Иди садись. В царя игрывал — садись: всех выше 
теперь: будешь. 

— А чего я там буду? . Негоже соколу_ на воронье 
место. 

— Иди, не упирайся, старый! 

‚'— Да что я там?! Дерьма-то — царем. Я и не хотел 
‘сроду... Я так — зубоскалил. Неохота мне там... Да и че- 
го делать-то? 

— Сидеть! Не робей, тут — мягко, хорошо. 

‚Стырь подошел, тоже пнул лекачего царя, взобрался 
па троя. | 

— Вварту сиухи! - -— велел. он. — А чего с боярами бу- 
дем делать, батька? 

— Всех повесить и — вниз по Волге. Всех! — за- 
нричал Стенан. 
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‚ Очнулея Степан в незнакомом курене. Лежит он па 
нирокой лежанке ©. перевязанной головой. Никого нет 
рядом, хотел оглядеться — голову повернуть больно. Хо- 
тел позвать кого-нибудь... и застонал. 

К нему подошел Матвей Иванов.. 

— Ну, слава те тосподи! С.того света... 
, — Где мы? — сиросил Степан. | 

— На Дону на твоем родимом. — Матвей присел 
ма!‘ лежанку: — 'Ну: сипы у’’тебя!.. На трех коней. 
Росподи, . господи... вернул ` ‘человека... Слава тебе гос- 
поди! ' | ВХ 

‚— Ну? — спросил Степан, требовательно глядя на 
'Матвея. ‚— Долго я так?..: : 
н-— 9-9!.. Я. поседел, наверно. Долго. — Матвей оглЯ- 
нулся- на дверь: и заговорил, понизив голос, как если. бы 
он таился ‘кого-то: — А. Веяга-то, Степанушка, ‘горит. Го- 
рит, родимая! Там уж, сказывают, не тридцать, а триста 
ых поднялось. Во как! А атаманушка тут — без ‘войска. 
А-они там, милые, — без атамана. Я опять’. бога любить 
‘стал: молил его, чтоб вернул тебя. Вот — послушал. Ах, 
хорошо, 'Степанунгка!.: Славно! А.то они понаставили там 
своих атаманов: много: и без толку. Широко разлилось-то, 
а. мелко: 

— А ты чего`так —- вроде крадисся от кого? 

— На Дон тебя будут. звать... — Матвей опять огля- 
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нулся на дверь. = Жена -тут. твоя, да. “Любим, да; брат с 
Ларькой наезжают.. 

— Они где?. 1. 

— В Кагальнике сидят. Хотели тебя туда такого, : мы 
с дедкой не дали. Отстал от тебя Дон:— и плюнь на 
его. Ишо выдадут. На Волгу, батька!.. Собери всех там 
в кучу — зашатается Москва. Вишь, говорил я. тебе: там 
спасение. Пе верил ты все мужику-то, а он вон как под- 
пялся!.. 9-э, теперь его нелегко сбороть. Теперь он долго 
пе уимется... раз уж кол выломил. 

— А на Дону что? , | 

— Корней твой одолел. `Кагальник-то хотели боем 
взять — не дались. Бери счас всех оттуда — и.... . 

— Много в Кагальнике? -— допрашивал Степан. 

— С три сотни. 

— Ав Астрахани? 

— Васька помер, царство небесное. Митрополита уби- 
ли, знаешь. Зря. И ты с церквой зря ругался — прокля- 
пут они тебя: грозятся. Это промашка твоя. Дон-то все... 
расшиперился — я так и знал. Но мужик, он... Слу- 
пай, Степан, пока тебе другого не насказали:: мужик те- 
перь в. силе. Не гляди, ито его. колотют, — он сам об 
злел... м | ЗИ: | 

Вошел дед Любим. . | 

— Мать пресвятая!.. . | | 

— Пришел попроведать ‘нас с. того евета, — сказал 
счастливый Матвей. — Вот. как бывает — не чаяли, не 
гадали. : 

— Что на Дону, дед? — спросил ‚и Любима Степан. 

— Нлохо, атаман. Корней да.Мишка Самаренин. ‘верх 
взяли. Ито и хотел ворохнуться, — присмирели. А: они 
взяли да ишо слух пустили. Корней-то: срубили тебя... 

— Степушка, — не унимался со своей радостью 
Матвей, — вот теперь скажу тебе... Ишо. когда от Синбир- 
ска бежали, думал, на тебя глядючи, но плохой ты был — 
иб стал уж говорить. Ты про. Исуса-то знаепть? 

— Ну? Вак это?.. Знаю. | 

— ВНак он сгинул-то, знаешь?  Рассказывал, поди, 
поп?.. Хорошо знал: ему же.там — гибель, в Ирусалиме- 
то, а шел туда. Я досе не могу понять: зачем же идти-то 
было туда, еслив наперед все знаешь? Неужто так мож- 
по? А глядел на тебя и думал: можно. Вы что, в смерть 
пе верите, что ли? Ну, тот — сын божий, он знал, что 
воскреспет.. А ты-то? То ли вы думаете: любют вас 
все, — стало, никакого конца не будет. Так, что ли? 
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Ясно видит: сгинет — нет, идет. Или уж и жить, что ли, 
неохота становится — наступает пора. Прет на свою ги- 
бель, удержу нет. Мне это охота понять. А сам не могу. 
Обдумай теперь все, хорошо обдумай... Я тебе не зря это 
рассказал, с Христом-то. 

Степан хотел вдуматься в слова Матвея, но — сложно 
это, трудно, не теперь. Еще слабость великая в теле... 
Еще кулак не сожмепь туго — такая слабость. Он при- 
крыл глаза и долго лежал, пытаясь припомнить, как все 
случилось с ним... Правда, что ли, в стычке какой руб- 
нули? Или — как? 

— А казаки что? — опять спросил он Любима. 

— А казаки что?! Я ж и говорю: нет тебя — они в 
разные стороны. Корней владычит... 

— И наплевать на их! — с силой сказал Матвей. 

Дед Любим посмотрел на него с усмешкой, пожало- 
вался Степану: 

— Загрыз меня тут совсем. Я уж не рад стал, что а 
казак-то. 

Степан встал было с лежака, но его шатнуло вбок. 
Он сел опять, потрогал голову. 

— Лежи уж!.. Куда ты? — сказал Матвей. 

Но Степан привыкал к новому состоянию. Силы 
потихоньку возвращались к нему. 

— Когда Ларька с Фролом приедут? — спросил. 

— Седня пожалуют, — ответил Любим. 

— Алена с имя? 

— Алена здесь. Счас покличу. — Матвей вышел из 
куреня. 

— Правда, на Волге-то?.. — спросил Степан старпи- 
ка. — Или прибавляет? 

Дед Любим подумал. 

— Не знаю, как тебе сказать. Поднялось много. 
С Осиповым, с Васькой Федоровым, Харитонов — эти 
вроде войском держутся, остальные — кто в лес, кто ку- 
да... Разлилось широко, а мелко, это он верно говорит. 
Туда зовет? 

Степан опять в волнении встал. И устоял. 

— Глубоко будет. Корнея с Мишкой надо убить. Это 
мой промах: я их жить оставил. Завтра... Мы где? 

— В Качалинском. 

— Завтра в Кагальник поедем. Вот вам и конец! — 
воскликнул Степан, неведомо к кому обращаясь. — На- 
чало только, а вы — конец! 

В душу Степана наливалась сила, а с силой вместе — 
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вера. Раз он поднялся, то какой же это конец! Муть в 
голове и слабость — пройдет, живая радость загудела в 
крови, уже он начал всего себя хорошо слышать и чув- 
ствовать. 

— Окрепни сперва. Не торопись, — посоветовал 
Любим. 

— Окрепну. 

— Конешно, появись ты теперь на Волге... 

— Надо с казаками появиться. 


— Назаки-то... 

Вбежкала Алена: 

— Родимый ты мой!.. Степушка!.. — Повисла на шее 
мужа. — Да царица ты небесная, матушка-а!.. 

— Ну, ну, только не выть, — предупредил Степан. 


Дед Любим поднялся, сказал сам себе: 
— Пойду приму сиухи. Во здравие. Можеть, при- 
песть кварту? 


— Не надо, — отказался Степан. 

Любим ушел. Пошел искать Матвея, чтобы с ним вы- 
пить. Знал, что Матвей пить не станет — не пьет, но про 
Исуса доскажет. За время долгой болезни атамана, вы- 
хаживая его, старый казак сдружился с умным Матвеем, 
любил его рассказы. 


Обо всем успели поговорить Степан с женой. Оста- 
лось главное: что делать дальше? Алена знала, что де- 
лать, — ей подсказал Корней Яковлев. Она тайком виде- 
лась © ним. 


— Степушка, родимый, согласися. Пошто ты его 
врагом-то зовешь? Он вон как об тебе печалится... 

— Дура! — Степан встал с кровати, заходил по ку- 
реню. Алена осталась сидеть. — Ах, дура!.. Приголубили 
ее. Он — лиса, я его знаю. Чего он говорит? 

— Поедем, говорит, с им вместе, он повинится ца- 
рю — царь помилует. Было так — винились... 

— Зачем же он с войной на Кагальник приходил? 

— Они тебя опять сбивать станут, смутьяны... Он хо- 
тел их переимать, твоих... 


— Тьфу!. — Степан долго ходил туда-сюда в сильном 
раздражении. — И ты мне говоришь такое! 

— Ато же тебе говорить будет? Смутьяны твои? Они 
ждут не дождутся, когда ты на ноги станешь. Им опять 
уж не терпится, руки чешутся — скорей воевать надо, 
чтоб их черт побрал. Согласись, Степушка!.. Съезди к 
царю, склони голову, хватит уж тебе. Слава богу, живой 
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остался. Молебен царице небесной отслужим. да и; станем 
жить, как все добрые люди. Чего тебе надо ишо?. Всю 
голь не пригреешь — ее на Руси много. . 

— Сам он к царю ездил? После Мишки-то.., 

— Иван Аверкиев с казаками. В двенадцать. А царь, 
слышно, заслал их в Холмогоры — не верит. Раз, мол, 
присылали, а толку... | 


— Собака, — с сердцем сказал Степан, думая о ’сво- 
ем. —- Помутил Дон. Я его живого сожгу!.. И всю старши- 
пу, всех домовитых!.. Не говори мпе больше такие слова, 
пе зли — я ишо слабый. К Корнею я приду. в гости. Я к 
им приду! Пусть зараныше в Москву бегут. 

Алена заплакала: 

— Не обманывает он тебя, — Степушка!.. Поверь 
ты. Не с одной мной говорил, с Матреной тоже, с 
Фролом... и 

— Он знает, с кем говорить. 

— Он говорил: Ермака миловал царь, тебя тоже по- 
милует. Расскажешь ему на Москве, какие обиды тебя 
на ‘трех такой толкнули... Он сам с тобой поедет. Не ли- 
ходей он тебе, не чужой... 

— Хватит. Вытри слезы. Афопька как? 

— Ничо. С бабкой Матреной там... Опа прихворпула. 
Повинись, Степушка, родной мой... | 
— Тут кони есть? — - спросил Степан. 

— Есть. | 
— Покличь деда с Матвеем. Сама тоже собирайся. 
‘`` — Слабый ты ишо. Куда? | 

— Иди покличь. Не сердись на мепл, но... с такими 

разговорами больше не лезь. 


— - Господи, господи!.. — горько воскликнула Але- 
на. Не видать мне, видно, счастья, на роду, видно, про- 
клятая... — Она заплакала. 


— Что ж ты воешь-то, Алена! Радоваться надо — 
поднялся, а ты вобшь. 

— Я бы радовалась, если б ты унялся теперь. А то 
заранее сердце обмирает. Уймись, Степан. ‚. Корней не хи- 
ходей тебе. 


— Уймусь, Как ни одного боярина. на Руси не станет, 
тай уймусь. Потерпи. маленько. Иди покличь деда. И пе 
реви... 

Пришли дед с Матвеем.. У ‘деда покраснел нос. 

—. Степан, ты послушай-ка про Исуса-то... — начал 
было Любим, но Стенан не. дал ему. 
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Завтра в Кагальник поедем, 2 ‘сказал он; — Соби- 
райтесь.. 

Но в Кагальник они приехали" только через неделю: 
ПЯТЬ дней еще Степан отлеживался. | 


10. 
В Кагальпик прибыли, когда уж день стал гаснуть. 
Казаки — триста самых отпетых и преданных — 
встретили атамана с радостью великой, неподдельной: 
— Батька| Со здравием тебя|.. — орали. 


— Подвялся! Мы Зосиму молили тут... 

— Здоров, батюшка! 

Высыпали из землянок, окружили атамана, здорова- 
лись. Степан тоже улыбался, оглядывал всех... Похоже, 
можно пачипать все сначала. Никакой тут беды нет, опа 
тут не почевала. 

«Матвей, Матвей... не знаешь ты казаков, —-` ` думал 
он. — Мужик, он, может, и обозлился, и махнет там ог- 
лоблей, на Волге-то, но. где. ты таких соколов беззавет- 
ных найдешь, таких ловкачей вертких, где етцще ‘есть та- 
кие головушки буйные?..» 

Степан подавал всем руку, а. кого и ‘обнимал. 

— Здорово, братцы! Как вы тут? 

— Заждались тебя! 

— Ну, добре. Радый и я вас всех видеть... Слава бо- 
гу! Все хорошо будет. | | | 

Вышли павстречу атаману' арка, ‚сотпики,; брат 
Фрол... 

— Слыхал? Корней-то. с `Мишкой войной на ‘нас ‚при: 


ходили! — издали еще весело известил Ларька. . 

— Что ж ты радуисся? — спросил ‘Степан, ‚отдавая 
копя в чьи-то руки. — Горевать надо... Или — как? — 
Поздоровался с ебаулом, с сотпиками, с братом. 

— Клали мы па их — горевать, — откликнулся 
Ларька. | 


Степан устал за дорогу. Прошли в землянку. 

Матрена, слабая и счастливая, приподнялась на ле- 
жаке. | 

— Прилетел, сокол... Долетели мои молитвы. 

Степан неумело приласкал старуху. 

— Что эт ты? Завалилась-то? 

— Вот — завалилась, ‘дура старая... 

Афонька давно уже ждал, когда его заметит отчим. 

— Афонька!.. Ух, какой большой стал! Здоров! — 
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Поднял мальчика, потискал. — Вот гостинцев, брат, у ме- 
ня на этот раз нету — не обессудь. Самого, вишь, уго- 
стили... насилу очухался. 

Не терпелось Степану начать разговор деловой — 
главный. 

— Ларька, говори: какие дела? Как Корнея припяли? 

— Ничего... Хорошо. Больше зарекся, видать, — нету. 

— Много © им приходило? 

— Четыре сотни. К царю они послали. Ивана Авер- 
киева... 

— Вот тут ему и конец, старому. Я его миловал сду- 
ру... А он додумался — бояр па Дон звать. Чего тут без 
меня делали? 

— В Астрахань послали, к Серку писали, к ногаям... 

— Казаки как? 

— На раскорячку. Корней круги созывает, плачет, что 
провинились перед царем... 

— Через три дня пойдем в Черкасск. Передохну вот... 

— Братцы мой, люди добрые, — заговорил Матвей, 
молитвенно сложа на груди руки, — опять ведь вы не то 
думаете. Опять вас Дон затянул. Ведь война-то идет! 
Ведь горит Волга-то|.. Ведь там враг-то наш — па Вол- 
ге! А вы опять про Корнея свово: послал он к царю, пе 
послал он к царю... Зачем в Черкасск ехать? 

— Запел! — с нескрываемой злостью сказал Ларь- 
ка. — Чего ты суесся в чужие дела? 

— Какие же они мпе чужие?! Мужики-то на пло- 
тах — рази они мне чужие? 

Тяжелое это было воспоминапие — мужики на пло- 
тах. Не по себе стало казакам: и тяжело, и больно. 

— Помолчи, Матвей! — с досадой сказал Степан. — 
Не забыл я тех мужиков. Только думать надо, как лучше 
дело сделать. Чего мы явимся туда в три сотни? Ни себе, 
ни людям... 

— Пошто так? 

— Дон поднять надо. Думаешь, правда остыли каза- 
ки? Раззудить некому... Вот и раззудим. Тогда уж и на 
Волгу явимся. Но не в триста же! 

— Опять за свой Дон!.. Да там триста тыщ подия- 
лось!.. — Матвей искренне не мог понять атамана и ка- 
заков: Что за сила держит их тут, когда на Волге война 
идет? Не мог он этого понять, страдал. — Триста тыщ, 
Степан!.. 

Горе Матвея было настоящее, казаки это видели. 

— Знаю я их, эти триста тыщ! Седни триста, завт- 
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ра — ни одного, -- как можно мягче, но и стараясь, чтоб 
правда тоже бы дошла до Матвея, сказал Степан. — 
И как воюют твои мужики, тоже видали... 

— Опять за свое! — воскликнул Матвей. — Вот глу- 
хари-то!.. Да вы вон какие искусники, а все же побежа- 
ли-то вы, а пе... 

— Выдь с куреня! — приказал Ларька, свирепо гля- 
дя па Матвея. 

— Выдь сам! — неожиданно повысил голос и Мат- 
вей. — Атамаи нашелся. Степан... Да рази ж ты не пони- 
маешь, куда тебе счас надо? Ведь что выходит-то: ты без 
войска, а войско без тебя. Да заявись ты туда — что бу- 
дет-то! Все Долгорукие да Борятинские навострят лыжи. 
Одумайся, Степан... 


— Мне нечего одумываться! — совсем тоже зло отре- 
зал Степан. — Чего ты меня, как дите малое, уговарива- 
ошь. Нег войска без казаков! Иди сам воюй с мужиками 
с одними. 

— Эхх!.. — только и сказал Матвей. 

— Все конные? — вернулся Степан к прерванному 
разговору. 


— Почесть, все. 

— Три дня на уклад. Пойдем в гости к Корнею. Мат- 
вей... как тебе растолковать... К мужикам явиться, надо... 
радость им привезть. Одно дело — я один, другое — яс 
казаками. Все ихное войско без казаков — не войско. 
Сам подумай! А мне надо ишо тут одну зловредную го- 
лову с плеч срубить — надежней за свою будет. Мой про- 
мах, я и выправлю. 


= * * 


Ночью в землянку к Матвею пришел Ларька. 

— Спишь? — спросил он тихо. 

— Нет, — откликнулся Матвей и сел на лежанке. — 
Какой тут сон... Тут вся душа скоро кровью истекет. Го- 
ре, Лазарь, какое горе... не понимаете вы, никак вы не 
поймете, где вам теперь быть надо. Да вразуми вас гос- 
подь!.. Вы же с малолетства на войнах — как вы не пой- 
мете-то? А? 

— Собирайся, пойдем: батька зовет, — сказал 
Ларька. 

Матвей удивился и обеспокоился: 

— Опять худо ему? 

— Нет, погутарить хочет... Пошли, 


649 


‚ — Чего это?.. Ночью-то? -°. т.т 

— Не знаю. — Ларька: нервпичал, и Матвей уловил 
это. Он вздул.с «помощью кресала малый огонек и вни- 
мательно посмотрел на есаула... И ‘страшная ‘догадка 
поразила его. Но еще не верилось, еще противились ра- 
зум и сердце. 

— Ты что, Ларька?.. 

— Что? — Ларька злился и хуже нервничал. — По- 
шли, говорят! 

— Зачем я ему понадобился ночью? 

‚ — Не. знаю. — Ларька упорно смотрел па крохотный 
огопек, а не на Матвея. 

— Не надо, Лазарь... Грех-то какой берешь па душу. 
Я лучше так уйду... 

— Одевайся! — крикнул Ларька. 

— Не шуми. Приготовлюсь по-людски... эхх... 

Матвей встал с лежанки,. прошел со свечечкой в угол, 
молча склонился к сундучку, который повсюду возил с 
собой. Достал из него свежую. полотпяную рубаху, па- 
дел... Опять склопился к супдучку. Там — кое-какое' ба- 
рахлишко: пара свежего холстяного белья, икопка, фуга- 
пок, стамеска, молоток — оп был плотник. Это все, что 
он оставлял на земле. Он перебирал руками свое имущё- 
ство... Не мог подняться с колен. 

— Ну! — позвал Ларька. | | 

Матвей словно. пе слышал окрика, все перебирал ип- 
струменты. Плечи его вздрагивали. Оп плакал. 

—. Пошли. — Матвей вытер слезы, встал: с. колен... — 
Прости вас госмодь! — сказал ош с волиепием. — Обма- 
нули людей... Можеть, и. пе хотели того. По мио-ого на 
вас невинной крови... — Оп поверпулся было к Ларьке, 
но тот сильно толки ул его к выходу! 

—. Шагай! | 


а .‘ } .` , ; 


Утром Ларька сказал Степану: 

— Этой ночью... Матвей утек. 

— Как? — поразился Степан. — Куда утек? 

— ‘Утек. Кинулись — пигде нету. К мужикам, видно, 
своим — на Волгу. Вуда звал, туда и утизенил. 

Степан пристально посмотрел на верного ‘есаула... 
И все понял. И так больно стало, так нестерпимо боль- 
но, как бывает больно от невозвратимой дорогой утраты. 

— Гад ты подколодный, — сказал он, помолчав, не- 
громко. — Ох, какой же ты гад... Мешал он тебе? 
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— Мешал, — твердо сказал Ларька. — Умный шиб- 

о!.. Чего. ни. сделаешь, ‘все не так, все не. по его... 

‘— А мы < тобой?! — закричал Степан, белея. — Мы 
всегда с тобой умные?! 

— Ну, и... так. тоже... к такой-то матери все, ‘все дела, 
все на свете! — Ларька прямо и свирепо смотрел на ата- 
мана. — Кончай и меня тогда, раз он тебе’ милее нас. 
Мне с им тоже не ходить. Меня всего тряской ‘трясти на- 
чинает, как оп только поглядит — опять не ‘так делаем. 
Живи и оглядывайся. на его!.. 

— Тряской ‘его ‚трясет... — Степан долго, мрачпо 
молчал, глядя в пол. И сказал с грустью: — Нет у меия 
есаулов... Один ‘остался, и тот живодер. А выхода... тоже 
пет. Погапец! Уйди с глаз долой! 

Ларька ушел. 


11 | | 
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Через два дня три'с лишним сотни казаков, во главе 


с Разиным, скакали правым берегом Дона вниз, К 
Черкасску. В «тости» к Корнею. 
Опять — движение, кони, казаки, оружие... Резкова- 


тый, пахучий дух вольной степи. И не кружится голова 
от слабости. И крепка рука. И близок враг -— свой, «род- 
ной», знакомый. И близко уж время, когда враг этот 
посмотрит в мольбе и злобе предсмертной... `` 

Ну, что же это, как не начало? . | | 

Но,. может, это после хвори осталась тревога’ па ду- 
ше? Никак. не поймешь: отчего она? Все же ведь хорошо. 
Все хорошо. Но какая-то`есть в душе неуютность, что-то 
тревожит и тревожит: все время. Оглянется Степан на ка- 
заков — и шевельнется в груди тревога, прямо‘ как страх. 
И никак от этой тревоги не избавиться —' ‘не’ обгонишь 
ее на копе, не оставишь позади. Что за тревога такая? 

Черкасск закрылся. 

Заплясали на конях под стенами. ЕН .° 

— В три господа бога мать!.— фугалея Степан. Но 
сделать уже ничего не сделаешь — слишком Малы силы, 
чтобы пробовать взять хорошо укрепленный теперь го- 
родок приступом. °‹: ‹:. И `. 
Трижды посылал: Степан товорить с казаками ‘в го- 
роде. .. И 
— Скажи, Ларька: мы никакого. худа не. сделаем. 
Надо ж нам повидаться! Что они, с ума носходили? Своих 
не пускают.... 
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Ларька подъезжал близко к стене, переговаривался. 
И привозил ответ: 

— Нет. 

— Скажи, — накалялся Степан, — еслив они будут 
супротивничать, мы весь городок на распыл пустим! Всех 
в Дон посажу! А Корнея на крюк за ребро повешу. Жи- 
вого закопаю! Пусть они там не слухают его, он первый 
изменник казакам, он продает их боярам. Рази же опи 
совсем одурели, что не понимают! 

Ларька подъезжал опять к стене и опять толковал с 
казаками, которые были на стене. И привозил ответ: 

— Нет. Ишо суляться стрельбу открыть. Одолел Кор- 
ней. 

— Скажи, — велел в последний раз Степан, — мы ишо 
придем. Мы придем! Плохо им будет! Кровью плакать 
будут за лукавые слова Корнеевы. Скажи: они все уж 
там проданы с потрохами! И еслив хоть одна курва в 
штанах назовет там себя казаком, то пусть у того глаза 
ва лоб вылезут. Пусть над имя дети малые смеются. — 
Степан устал. — И дети ихние проданы. Скажи: все они 
там, с Корнеем в голове, — прокляты от нас. Еслив их 
давить всех придут, мы не придем заступиться. Мы им те- 
перь не заступники. 


Ехали обратно. Не радовала степь вольная, не тро- 
вожил сердце родной, знакомый с детства милый простор. 

Нет, это, кажется, конец. Это тоска смертная, а но 
тревога. 
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Астрахань не слала гонцов. Серко молчал. Алешка 
Нротокин затерялся где-то в степях Малого Ногая. 

Степан бросился в верховые станицы поднимать каза- 
ков, заметался, как раненый волк в облаве. Стремитель- 
ность опять набрали нечеловеческую, меняли запаленных 
коней. 

Станица за станицей, хутор за хутором... 

По обыкновению Степан велел созывать казаков на 
майдан и держал короткую речь: 

— Атаманы-молодцы! Вольный Дон, где отцы наши 
кровь проливали и в этой самой земле лежат, его теперь 
наша старшина с Корнеем Яковлевым и Мишкой Сама- 
рениным продают: называют суда бояр. Так что лишают 
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нас вольностей, какие нам при отцах и дедах наших бы- 
ли! Нам бы теперь не стерпеть такого позора и всем 
стать заодно! Нам бы теперь своей казачьей славы и 
храбрости не утратить и помочь нашим русским и другим 
братам, которых бьют на Волге. А кто пойдет на попят- 
ный, пускай скажет здесь прямо и пускай потом на себя 
пеняет! 

Таких не было, которые бы заявляли «прямо» о своем 
нежелании поддержать разинцев и помочь «русским и 
другим братам» на Волге, но к утру многих казаков пе 
оказывалось в станице. Степан зверел. 

— Где другие?! — орал он тем десяти-пятнадцати, 
которые являлись поутру на майдан. — Где кони ваши?! 
Пошто неоружные?! 

Угрюмое молчание было ответом. 

Уводили глаза в сторону... 

— Ну казаки!.. Наплачетесь. Ох, наплачетесь! — не- 
добро сулил Разин. 

..В другом месте Степан откровенно соблазнял: 

— Атаманы-молодцы! Охотники вольные!.. Кто хочет 
погулять с нами по чисту полю, красно походить, сладко 
попить, на добрых конях поездить; — пошли со мной! Си- 
лы со мной — видимо-невидимо: она на Волге, там ждут 
нас! Ну, молодцы!.. Не забыли же вы, как вольные каза- 
ки живут. Стрепенитесь! 

Поутру — то же: десять-двенадцать молодых каза- 
ков, Два-три деда, которые слышали про атамана «много 
доброго». И все. А никогда не говорил атаман так много, 
цветасто — аж самого коробило. Но он больше не знал, 
как всколыхнуть мертвую воду; гладь ее, незыблемость 
ее — ужасала. 

Тоска овладела Степаном. Он не умел ее скрывать. 
Однажды у них с Ларькой вышел такой разговор. Опи 
были одни в курене. Степан выпил вина, сплюнул, ска- 
зал прямо и просто: 

— Не пьется, Ларька. Мутно на душе. Конец это. 

— Какой конец? Ты что? — удивился Ларька; может, 
притворился, что удивлен, — даже и это противно знать: 
все врут теперь или нет? 

— Конец... Смерть чую. 

— Брось! Пошли в Астрахань... Уймем там усобицу 
ихную. Можеть, в Персию опять двинем... — Ларька 
вроде говорил искренне. 

— Нет, туда теперь путь заказан. Там два псаря сра- 
зу обложут: царь с шахом. Они теперь спелися. 
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— Ну, на Волгу пошли! = `Нет, Ларька’ еще предан 
душой. Но это не радует, а только. гнетет: где. другие, где 
опи, с преданными душами-то! : °. '. 

— С кем? Сколь нас!.. 

— Сколь ‘есть... ‚ Мужиками обрастем: вошкаются же 
они там.. .. 

— Мужики: — это камень на шее. Когда- нибудь, да 
он'утянет ‘на дно. Вся надежа на Дон была... Вот он — 
Дон!. -- Степан падолго: задумался. Потом с силой при- 
стукнул кулаком в столешницу. — На кой я Корнея жить 
оставил?! Тде голова была!... Рази ж ‘не ‘знал я его? 
Знал — не станет он тут прохлаждаться: всех путами 
снутал, а концы... Москва держит. Не седня-завтра суда 
бояры © войском явются. 

Ларька выпил. Помолчал и сказал: 

— Не вышло, видно; у Ивана. Пропал где-то. 

— Про кого ты? — не понял Степан. 

— Ванька Томилин... Посылал я его в Черкасск Кор- 
пея извести. Пропал, видно, казак: Можеть, переки- 
пулся... | | 
— Когда же? 

‘— До того ишо, как нам.к ` Черкасску ХОДИТЬ. Ни слу- 
ху пи духу... У меня зельишко было, мордвин' один дал: 
с поготка насыпать в рюмку... А можеть, мордвин надул. 

— Пропал. :Корнея. кто обведет, тот сам дия не про- 
кивет. 

 — Пропал... о Можеть,, не сумел. Но там... чего там, 
поди, суметь-то! 

—. Может, изменил. За, кого теперь можно заручить- 
ся?: Надо ‘было нам раньше думать, Ларька. Как я-то?!. 
Где голова была! 

— Нет, Я. его знало, Ваньку... Чего-то, видно, не 
вышло. о ' 

‚— Ну, пропал. 2’ :: А: 

— Нронал. ‘Жалко; казак `` добрый, ° — вздохнул 
Ларька. `` `. | 
Степан надолго замолк. 


#& + * 


В одной станице, в курене богатого казака, вышел с 
хозяином спор. 
— Пропало твое дело, Степав Тимофеич, — заявил 
хозяин напрямки. — Не пойдут болышне за тобой, 
‚ — Пошто? — спросил Степан. 
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‚. - ПЮропало.... Не пойдут больше. ‚ : 
--: —: Откуда ты взял?! .-- хотел серьезно .. ‘понять Сте- 
пан. — Как это: я вам говорю `— не пропало, а вы — про- 
пало. Я лучше знаю или вы? 

— Видим... не слепые. За тобой кто шел-то? Голуть- 
ба наша да москали, которых голод суда согнал. Увел ты 
их, слава богу, рассеял по городам, сгубил которых — 
теперь все, не обижайся. Не нойдут больше за. тобой. 
И не мани, и не сули горы златые... Смешно’ даже слу- 
лтать-то. Не зови никого и сам уйдешь. Хватит, 

— А ты, к примеру, пошто послужить не хошь?.. 

— Кому? — Казак прищурил. глаза в усмешке. — 
В разбойниках не хаживал, не привел господь бог... С ца- 
рем мне делить нечего — мы с им одной веры. Оя мегя 
поит-кормит, одевает... 

— А мужиков... — Степап уже пристально смотрел на 
казака. — Братов таких же, русских, одной с тобой ве- 
ры — бьют их... У тебя рази душа не болит?.. 

— Нет. Сами они на свой. хребет. наскребли. И ты, 
Степан, не жилец на свете. От тебя смертью пахнет. 

Степан и Ларька уставились на казака. 

— Смертью. пахнет, — пояснил тот. — Как вроде — 
травой лежалой. Я чую, когда от. человека ‘так пахнет. 
Значит:.. не. жилец. - 

‚. — А от тебя не пахнет? — спросил : Степан. | 

— От себя не учуеть. А вот у нас в станице. — кто 
бы ни помирал — я наперед знаю. Подойдешь:— даже 
лихотит, до того воняет. Скажешь человеку. -— не верит, 
пройдет время, глядинть: отдал богу душу. Или на войге 
срубют, или. своей смертью помрет. Я.— такой. Меня да- 
же боятся. А от тебя счас — крепко несет. Срубют тебя, 
Степан, на бою. Оно бы: и: лучше -- збаламутил ты всех... 
Царя лаешь, а царь-то заботится об нас. А счас вот — по 
твоей милости — без хлебушка сидим. Мы. за т6бя в от- 
вете оказались. А. на. кой ты`нам? Мы’с царем одной ве- 
ры, ишо раз тебе говорю. 

Степан впился немигающим . взглядом.. в: казака, ода- 
ренного таким странным даром: чуять чужую смерть. 

Ларька встал и вышел из куреня, чтоб ничего больше 
не видеть. Слышал, как Степан сказал казаку: 

—. Поганая! вата: вера, раз: она такая... : 

Больше Ларька не слышал. ее 

Через некоторое время Степан вышел, во ‘двор, вытер 
саблю. пучком пакли.... Садясь на коня, велел казакам: 

— Спалить. но. 


— Не надо бы — у себя-то... — неуверенно сказал 
Ларька. — Так вовсе никого не подымем. 

— Спалить! — крикнул Степан. Стегнул коня и по- 
гнал прочь. 

Лазарь догнал атамана на выезде из станицы, под- 
гавнял своего коня к скоку разинского жеребца, чуть 
сзади. 

— Спалили? — спросил Разин, не оглянувшись. 

— Нет, — коротко отозвался Ларька. 

Степан оглянулся... Не то что удивился такому непо- 
слушанию, а — интересно: это бунт, что ли? 

— Я же велел... 

— Со зла велел. После сам пожалеешь. 

Если это не бунт, то и не ватажный угар, когда слово 
атамана, как искру живую, рвет и носит большой ветер, 
и куда она упадет, искорка, там горит. Нет, это не гуле- 
вой пожар, это похмелье в пасмурное утро, горькое, пус- 
тое и мерзкое. 

«Это — конец. Конец. Конец». Степан понимал. 

Он молча скакал... И захотелось вдруг еще и вот что 
понять: ну, есть страх? Злость? Боль? Жалость?.. Нет, 
одно какое-то жгучее нетерпение: уж скорей бы, скорей 
бы какой-то конец. Какой ни на есть! Надоело. Тошно. 
Они сам не верил теперь, что можно поднять Доп. Нет, 
прав был Матвей Иванов, царство небесное: на леченом 
коне далеко не ездят. «Битый я — вот отгадка всему. Вто 
же пойдет за мной, какой дурак! Я б сам первый не по- 
шел...» 

Ларька как будто подслушал его мысли. Позвал: 

— Степан! 

— Ну? — Атаман не обернулся. 

— Придержи!.. Погутарим. 

Степан перевел жеребца с рыси на шаг, но и опять не 
обернулся. 

— Не подымется Дон, Степан... — заговорил Ларька, 
оглянувшись на казаков, но те были далеко. — Знаешь, 
чего мы делаем, мотаемся по станицам? Слабость свою 
всем в глаза пялим. Когда волка ранют, он, дурак, за- 
место того чтоб перебрести ручеек да отлежаться где- 
пибудь в закутке, зализать рану, он заместо этого ста- 
рается уйти подальше — кровь теряет и след за собой во- 
локет. Так и мы... 

— Мы же не уходим. — Степану интересно стало, как 
думает есаул про все эти дела. 

— Мы хуже: на глазах мечемся. 
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— Все так же думают или один ты... такой умник? 

— Все. Не показывают только. Тут дураку все по- 
нятно, не надо даже умником быть. У тебя голова, а у 
нас что, корчаги заместо голов? 

Степан оглянулся на есаула: 

— Чего ж ты советуешь? — Еще сбавил ход же- 
ребцу. — Нет, так: скажи, пошто Дон больше не поды- 
мется? 

— Степа, мы ж казаки с тобой. Чего греха таить — и 
ты знаешь, и я знаю: за щастливым атаманом — это мы 
с радостью великой, хоть на край света... хаживали! И за 
тобой шли. А теперь ты... запнулся. Тут уж — прости, 
батюшка атаман, — погожу. Отсижусь пока дома. Нена- 
вижу эту поганую жилку, но сам такой... Никуда не де- 
несся. Вот тебе мой ответ. Нлохой ответ, но... какой есть. 

— Я не ответ спрашиваю, а — совет. 


— Совет?.. Тут я пока... дай подумать. — Ларька за- 
молчал. 

И Степан молчал. 

— Ну, раз спрашиваешь, — заговорил Ларька, — то я 


скажу... Пойдем в Запороги? Нас там с радостью при- 
мут. Вот мой совет добрый. Никуда больше не надо — ни 
в Астрахань, ни... Там хуже нашего. И на Волге нечего 
делать: у их там теперь свои атаманы... Там теперь — 
ихная война пошла. 

— Битые-то придем в Запороги?.. 

— А они что, сроду битые не были? Им тоже попа- 
дало. 

— Ларька!.. — с грустью и изумлением воскликнул 
атамап. — Послухал бы ты счас со стороны себя: бес- 
стыдник! Братов наших, товарищей верных в землю по- 
клали, а сами наутек? Эх, есаул... Плачет по тебе моя 
пуля за такой совет, но... не судья я вам больше. Скажу 
только, как нам теперь быть: разделим с братами наши- 
ми ихнутю участь. А еслив у тебя эта твоя поганая жил- 
ка раньше времени затрепыхалась, — отваливай. 

Теперь молчал Ларька. 

— Что молчишь? 

— Нечего сказать, вот и молчу. Это как же ты мне 
советуешь отвалить-то — ночью? Тайком? 

— Ты видишь, как отваливают. Тайком. 

— До такого я пока не дошел. 

— А не дошел, не советуй всякую дурость. 

Некоторое время ехали молча. 

Отдохнувшие кони сами собой перешли в рысь. Ка- 
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заки отпустили их. День. был: нежаркий.. Степь,. еще 
не спаленная огневым солнцем, нежилась, зеленая, в 
ласковых лучах; кони всласть распинали ее сильными 
ногами. | 

— Знаешь, чего хочу? — спросил Степан после дол- 
гого молчания. 

Ларька,. оскорбленный и пристыженный, хотел укло- 
ниться от разговора. Буркнул: | 

— Знаю. 

— Нет, не знаешь. Хочу спокоя. Упасть бы в. траву... 
и глядеть в небо. Всю жизнь, как дурак, хочу полежать 
в траве, цельный день, без всякой заботы... Скрывал 
только... Но ни разу так и не полежал. 

Ларька удивленно посмотрел ‘на Степана. Не думал 
он, что неукротимый атаман, способный доводить в по- 
ходах себя и других до исступления... больше всего на 
свете хотел бы лежать на травке и смотреть в небо. Он ке 
поверил Степану. Он переиначил желанный покой этот 
на свой лад: 

— Скоро будет нам спокой. Только опасаюсь, что го- 
ловы наши... будут в сторонке от нас. Одни только голо- 
вушки и будут смотреть в небо. А? — Ларька певесе:0 
‘засмеялся. 

Степан улыбнулся тоже. 

— Воронье... — сказал оп. непонятно. й 

— А? | | 

— Воронье, мол... глаза. выклюют' — не посмотрить. 
Нечем смотреть-то будет. | 


О | й 


На этом перегоне их догнал верховой. 

—`За вами не угоняисся. 'Го там, сказывапот, видали, 
то: тут... и | 

— Говори дело! =- нетерпеливо, велел Степан. 

Казак ненароком зыркнул глазами ‘на войеко атама- 
на, до смешного малое... Разные ходили слухи: ‘то гово- 
рили,. со.Стенькой много, то: — мало. Теперь видно: пло- 
хо дело атамана, хуже не бывает. . И ‘казак не. сум;л 
екрыть своего изумления; на его: усатом лице: промел! !:- 
‘нуло.что-то вроде ухмылки, 

— Ты что? — спросил Ларька,  беспокоенный запин- 
кой казака и его пытливым _Ваглядом, Он и усмешку ка- 
зака не проглядел. 

— Корней в  Кагальник. нагрянул. ‚— Казак спокойно 
‘поёмотрел в глаза Степану. ' 
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'Стетан, Ларька; сотники ‘молча ждали, что еще ‹ска- 
жет гонец. Казака ‘этого никто. не знал. 

— Ну? -- не выдержал Степан... -— -С войском? 

— С войском. 

— Сколь? Да рожай. ты!.. — заругалея Степан. — Тя- 
путь, что лъ, из тебя? 

— Сот семь, можа, восемь... ` Скавывает, грамоту тобе 
от царя привез. 

— Какую грамоту? 

— Больше молчит. Велел только сказать: милостивая 
грамота. 

Степан долго не думал: 

— В Кагальник! 

— Степан... я не поеду, — заявил Ларька. 


— Как так? — Степан крутнулся в седле, вперилея 
глазами в есаула — в лицо его, в переносицу. — Как ты 
сказал? 


— Подвох это. Какая милостивая грамота! Ты зто? ,, 

Степан качнул удивленно головой: 

— Рази я для того еду, что в грамоту ту верю? Ларь- 
ка... что ты, бог е тобой! Ты уж. вовсе меня за недоумка 
принимаешь. Грамота, видно, есть; только. не милости- 
вая. С какого черта она милостивой-то будет? Мы-ему 
Сибирь не отвоевали.. | о 

Теперь Ларька удивился: ‚. 

— Для чего же? Не возьму, для чего к им ийтить? 

— Придем. — все разом решим. Раз они сами вылез- 


ли — нам грех уклоняться. Не могу больше... Ты 
видишь — зря мотаемся. Сам же укорял: без толку 
мотаемся... Поехали — крест поставим и не будем 
мотаться. > 


‚-— В триста-то казаков на. семьсот! Нет. Степан... ты 
вояка добрый, но там тоже... не турки, а такие же каза- 
ки. Ничего нам не сделать: Какой крест? 

— Помрем по-людски... 

— Мне ишо рано... — Ларька решительно изготовился 
в душе; страх он одолел, но все же заговорил громче — 
чтоб другие слышали. 

— Вон ка-ак? — протянул ` Степан; такого он не ждал. 


— А как?.. С тобой на верную гибель? — спросил 
Ларька. — Зачем? 
— Последний раз говорю: едешь? — Степан не угро- 


жал, но никто бы и не поручился, что он сейчас не вса- 
дит Ларъке пулю в лоб. Было тихо. 

— Нет. Зачем? Я не понимаю: зачем? — Ларька 
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оглянулся на казаков... И опять к Степану: — Зачем, 
батька? 

Степан долго смотрел в глаза верному есаулу. Ларь- 
ка выдержал взгляд атамана. 

Степан отвернулся, некоторое время еще молчал. По- 
том обратился ко всем: 

—- Казаки! Вы слыхали: в Кагальник пришел с вой- 
ском Корней Яковлев. Их больше. Их много. Кто хочет 


ийтить со мной — пошли, кто хочет с Ларькой остать- 
ся, — я не неволю. Обиды тоже не таю. Вы были верные 
мои други, за то вам поклон мой. — Степан поклонил- 
ся. — Разделитесь и попрощайтесь. Даст бог — свидимся, 
а нет — не поминайте лихом. — Степан подъехал к Ларь- 
ке, обнял его — поцеловались. 

— Не помни зла, батька, — сказал Ларька, перемо- 


гая слезы. — Не знаю... у тебя своя думка... я не знаю... 

— Не тужи. Погуляй за меня. Видно, правду мне ка- 
зак говорил... близко мой конец. 

Ларька не совладал со слезами, заплакал, больно 
сморщился и ладошкой сердито шаркнул по глазам. 

— Прости, батька... Не обессудь. 

— Добре... Вы простите тоже. 

Степан развернул коня и, не оглядываясь, поскакал в 
степь. Он слышал топот за собой, но не оглядывался, 
крепился. Потом оглянулся... Не больше полусотни ска- 
кало за ним. Степан подстегнул коня и больше уже пе 
оборачивался. И не давал коню передохнуть — торопил- 
ся. Полусотня едва поспевала за ним — не у всех были 
добрые кони. Один раз сзади шумнули Степану, чтоб 
маленько сморил. Степан не оглянулся и не сбавил бег. 


13 


Трудно понять, какие чувства овладели Степаном, 
когда он узнал, что в Кагальнике сидит Корней Яковлев. 
Он действительно прямиком пошел к гибели. Он не мог 
не знать этого. И он шел. Вспомнились слова Матвея про 
Иисуса... Но вдумываться в них Степан не стал. Да и пе 
понял он тогда, почему — Иисус? А теперь и вовсе не до 
того — разбираться в чувствах, в предчувствиях, в мыс- 
лях путаных... С каждым скоком коня все ближе, ближе, 
ближе те, кого атаман давно хотел видеть. Теперь — ско- 
ро уж — все будет ясно, скоро будет легко. Скоро, скоро 
уже станет легко. Степан волновался, тискал в пальцах 
тонкий ремешок повода... Господи, как охота скорей за- 
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глянуть в ненавистные, в глубокие, умные глаза Корнея, 
Фрола Минаева, Мишки Самаренина... Выстегать бы их 
вовсе, напрочь — плетьо изо лба, чтоб вытекли грязным 
гноем. Но зачем-то надо было Степану — еще раз уви- 
деть эти глаза. Зачем? Не понимал тоже... Затем, может, 
что охота увидеть — какое в них будет торжество. Будет 
в них торжество-то? Как они глядеть-то будут? 


 * * 


К вечеру подъехали к Кагальнику. 

Оставив полусотнтю на берегу Дона (таково было усло- 
вие сидящих теперь в Кагальнике), он с тремя сотни- 
ками переплыл, стоя на конях, на остров. И пошел к 
своей землянке, где были теперь Корней и старшина — 
ублюдки, нечисть донская. Степан ничего вокруг не ви- 
дел, пе слышал. Он торопился, хоть изо всех сил не по- 
казывал этого, но прямо чуть не бежал. 

У входа в землянку его и сотников хотели разору- 
жить. Степан вытащил саблю — как если бы хотел от- 
дать ее — и вдруг с силой замахнулся на караульных. 
Те отскочили. 

И Степан вошел — стремительный, гордый, насмегши- 
ливый. Вот он, желанный миг желанного покоя. Враги в 
сборе — ждут. Теперь — его слово. Ах, сладкий ты, слад- 
кий, дорогой миг расплаты. Будет слово. Будет слово и 
дело. Усталая душа атамана взмыла вверх — ничего не 
хотела принять: ни тревоги, ни опасений. 

Корней и старшина сидели за столом. Всего их было 
человек двенадцать-пятнадцать. Они слышали некий 
малый шум у входа, и многие держали руки с пистолями 
под столом. Выбежать на шум не решились — посовести- 
лись своих, да и знали, что со Стенькой здесь всего трое, 
и знали, что Стенька не затеет свару на улице — войдет 
сода. 

В землянке была Алена. Матрены, брата Фрола и 
Афоньки не было. Про Алену Степан не знал, что она 
здесь. 

— Здорово, кресный! — приветствовал Степан Кор- 
нея. 

— Здоров, сынок! — мирно, добрым голосом сказал 
Корней. 

— Чего за пустым столом сидите? Алена!.. Али по- 
дать нечего? — Степан даже руками развел — так уди- 
вился. 
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. — Есть, Степан, как же так нечего! —. встрепевулась 
Алена, до слез обрадованная миром в землянке, 

‚ — Так давай! — Степан отстегнул саблю, бросил ее 
на лежанку. Пистоль оставил при себе. Сотники его са- 
бель не отстегнули. На них покосились из-за стола, но 
смолчали. 

‚ Степан прошел на хозяйское место — в красный угол. 
Сел. Оглядел всех, будто хотел еще раз проверить и ус- 
покоиться, что — все на месте. 

Никто не понимал, что происходит. Даже Корней был 
озадачен, но вида тоже не показывал. 


— Чего такие невеселые? — спросил „Степан. —. А? 
Сидят как буки... Фрол, чего надулся-то? 
— А ты с чего развеселел? — подал голос Емельян 


Аверкиев, отец Ивана Аверкиева, того, который и теперь 
еще был где-то в Москве — наушничал царю и боярам на 
Стеньку. 
— А чего мне? Дела веселые, вот и веселюсь. 
— Оно видно, что веселые... 
— Не рано ли, Степан? Веселиться-то? 
‘’— Ну, а где ж твое войско, кресник? — спросил Цор- 


— На берегу стоит. — Степан все не спускал дурат- 
ливого, веселого тона. Все поглядывал на старшину’ — 
будто наслаждался. Он и ‘наслаждался — видел теперь 
глаза всех: Фрола Минаева, Корнея, Мишки Самарейи- 
на, всех. И — ни торжества в этих глазах, ничего —‘один 
испуг, даже смешно. 

— Там полета только. Все, что ль? А я слыхал, у тебя 
многие тыщи. Врут? — Умный Корней догадался‘ — пол- 
хватил беспечную игру. — От люди! — медом не корми, 
дай приврать. И все ведь добра атаману желают, не но 
злобе. А невдомек, дуракам, что такими-то слухами толь- 
ко хуже душу бередят атаману. И так-то не: сладко, а 
тут... г. 

— Ау тебя ‘сколь? — нетерпеливо прервал его Сте- 
пан. — Сомьсот, я слыхал? — Вот — семьсот твоих да 
полета моих — это семьсот с полусотней. Вот это и есть 
пока наше войско. Пока. сэстоль... Скоро будут многие 
тыщи. Говорят, а зря не скажут, кресный, — не отмахы- 
вайся. Про вас. вовсе вон чего говорят: совсем. уж, мол, 
боярам продались, беглецов отдают... все вольности от- 
лают, даже и бояр с войском зовут, мол... Я тоже не 
нтибко верю, но спросить тоже охота: так ли, нет ли’! 
А? — Степан засмеялся. — Тоже врут небось? 
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‚Корней старательно. разгладия левой ладошкой ‘усы, 
промолчал `н& `это. 

Алена поставила на стол вино. Из всех тут, в землян- 
ке, одна, может быть, Алена только и не понимала, ‘не 
догадывалась, чем кончится это’ застолье. 


— Разливай, дядя Емельян! — Степан хлопнул по 
плечу рядом сидящего` пожилого, дородного Емельяна 
Аверкиева. — Вынь руку-то из-под стола, чего ты там? 


Уж не забыл ли на старости, как креститься надо? Лоб 
цадо крестить-то, лоб, а ты... Грех ведь! Тьфу! 

Дядя Емельян дернулся было с рукой... и смутился. 
Сказал с усмешечкой: | 


— Да ведь ты, Стенька... ложкой кормишь, а стеблем 
| глаз норовишь. | | 


— Да. что ты, Христос с тобой! — воскликнул. Сте- 
нац. — Я грамотку царскую приехал послушать, грамот- 
ку. Л вы зачем звали? Мпе сказали — грамотка у вас от 
царя... | | | | 
Выручил всех Корней, Взял кувшин, разлил вино по 
чарам. Но опять вышла заминка — надо брать чары. 
Левой рукой — погапой рукой, не по-христиански. Опять 
не зпали, что делать, сидели, кто ухмылялся в дурацком 
положении, кто хмурился... Упустить Стеньку из виду. — 
хоть па короткое время. занять руки — опасно: неизвест- 
но, кому первому влетит между глаз Стенькина пуля, а 
сзади — еще трое.с саблями. и с пиетолями. 

Степан взял свозо чару, поднял... 

‚ — Со свиданьем, казаки! 

Старшина сидела в нерешительности. 

Степан выложил свой пистоль на стол. 

— Кладу — вот. Выкладывайте и вы, не бойтесь. Или 
вы уж совсем отсырели, в Черкасске сидлочи? Нас ведь 
четверо только! 


Казаки поклали пистоли на стол, рядом с собой, взя- 
ли чары. 


— Я радый, что вы одумались и пришли ко мне, — 
сказал Степан. — Давно так ‘надо было. Что в Черкасск 
меня не пустили, за то вам отпускаю вашу вину. Это ду- 
рость: вапта, неразумность. Выпьем теперь за вольный 
Дон — чтоб стоял он и пе пгатался! Чтоб никогда оп не 
знал изменников поганых! 

Переглянулись... 

‘Понесли пить... 
Когда пили, Корней незаметно мигнул ‘одному каза- 
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ку. Тот встал и пошел было из землянки. Один из сотни- 
ков Разина остановил его: 

— Посиди. 

— Ты с чем приехал, Степан? — прямо спросил Кор- 
ней. 

— Карать изменников! — Степан ногой двинул стол. 
Трое его сотников рубили уже старшину. Раздались вы- 
стрелы... В землянку вбежали. Степан застрелил одного и 
кинулся к сабле, пробиваясь через свалки кулаком, в 
котором был зажат пистоль. 

— Степан!.. — закричала Алена. — Они же подобру 
приехали!.. Степушка!.. — Она повисла у него на шее. 
Этим воспользовались, ударили чем-то тяжелым по го- 
лове. Удар, видно, пришелся по недавней ране. Степап 
упал. 

И опять звон ошеломил голову. И ночь сомкнулась 
непроглядная, беспредельная, и Степан полетел в нее. 
Не чувствовал он, не слышал, как били, пинали, топтали 
распростертое тело его. 

— Не до смерти, ребятушки!.. — заполошно кричал 
Корней. — Не до смерти! Нам его живого надо! 

..И опять, как сознание помутилось, увидел Степан: 

Степь... Тишину и теплынь мира прошили сверху, с 
неба, серебряные ниточки трелей. Покой. И он, Степан, 
безбородый еще, молодой казак, едет в Соловецкий мо- 
настырь помолиться святому Зосиме. 

— Далеко ли, казак? — спросил его встречный ста- 
рый крестьянин. 

— В Соловки. Помолиться святому Зосиме, отец. 

— Доброе дело, сынок. На-ка, поставь и за меня свеч- 
ку. — Нрестьянин достал из-за ошкура тряпицу, размо- 
тал ее, достал монетку, подал казаку. 

— У меня есть, отец. Поставлю. 

— Нельзя, сынок. То — ты поставишь, а это — от ме- 
ня. На-ка. Ты — Зосиме, а от меня — Николе Угоднику 
поставь, это наш. 

Степан взял монетку. 

— Чего ж тебе попросить? 

— Чего себе, то и мне. Они знают, чего нам надо. 

— Они-то знают, да я-то не знаю, — засмеялся 
Степан. 

Крестьянин тоже засмеялся: 

— Знаешь! Как не знаешь. И мы знаем, и они знают. 

Пропал старик, все смешалось и больно скрутилось в 
голове. Осталось одно мучительное желание: скорей до- 
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ехать До речки какой-нибудь и вволю напиться воды... 
Но и это желание — уже нет его, опять только — боль- 
но. Господи, больно!.. Душа скорбит. 

Но опять — через боль — вспомнилось, что ли, или 
кажется все это: пришел Степан в Соловецкий мопа- 
стырь. И вошел в храм. 

— Какой Зосима-то? — спросил у монаха. 

— А вон!.. Что ж ты, идешь молиться — и не знаешь 
кому. Из казаков? 

— Из казаков. 

— Вот Зосима. 

Степан опустился на колени перед иконой святого. 
Перекрестился... И вдруг святой загремел на него со 
степы: 

— Вор, изменник, крестопреступник, душегубец!.. За- 
был ты святую соборную церковь и православную хри- 
стианскую веру!.. 

Больно! Сердце рвется — противится ужасному суду, 
не хочет принять его. Ужас внушает он, этот суд, ужас и 
онемение. Лучше смерть, лучше — не быть, и все. 

Но смерти еще нет. Смерть щадит слабого — прихо- 
диг сразу; сильный в этом мире узнает все: позор, и му- 
ки, и суд пад собой, и радость врагов. 
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Вот уж не бред и видения — а так и было: прокляли 
Степана на Руси. Все злое, мстительное, маленькое под- 
нялось и открестилось от Стеньки Разина, разбойника, 
изменника, душегубца. 

«Великому государю изменил, и многия пакости и 
кровопролития и убийства во граде Астрахане и в иных 
низовых градех учинил, и всех купно православных, ко- 
торые к ево воровству не пристали, побил, со единомыш- 
ленники своими да будет проклят!..» — так читали. Вот 
она — бумага-то!.. 

Господи, господи!.. Кого клянут именем твоим здесь, 
на земле! Грянь ты оттуда силой праведной, силой 
страшной — покарай лживых. Уйми их, грех и подлость 
творят. Зловоние исторгают на прекрасной земле твоей. 
И голос тут не подай, и руку не подыми за слабых и 
обездоленных: с проклятиями полезут!.. С бумагами... 
С именем твоим... А старания-то все, клятвотворцев-то, 
вера-то вся: есть-пить сладко надо. 

«...Страх господа бога вседержителя презревший, и 
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час смертный. и день забывший, и ‘воздаяние ‘будущее 
злотворцем во ничто же вменявший, церковь святую в03- 
мутивший и обругавший...» - ат: 

Слушали люди... Это —‘из века`в век — слушают, 
слушают, слушают. 

«И к великому государю Царю и великому князю 
Алексою Михайловичу, всея: Великия и Малыя и Белыя 
России самодержцу, крестное пелование и клятву пре- 
ступивший, иго. работы: отвергший... 

Как, однако!.. Как величаво т и как поспешно ду- 
шат всякое живое движение души, а всего-то: — чтоб на- 
бить брюхо. Тьфу!.. И этого. хватает на целую жизнь. 
Оно бы и — хрюкай на здоровье; но ведь хотят еще, что- 
бы пятки чесали — ублажали. Вот невмоготу-то, гобпо- 
ди! Вот с души-то воротит, вот тошно-то. 

«Новый ‘вор и. изменник донской ‘казак Стенька Ра- 
зин, злоумышленник, враг и крестопреступник, разбой- 
ник, душегубец, человекоубиец, кровониец... 

Ну. что же уж тут... Ничего тут не делаешь. 

— Врете! — сильный` душераздирающий голос жеи- 
щины. Если бы его тоже могли слышать все. 

Это кричала Алена-старица.с' костра..Ее жгли. Это — 
там, где еще горел бунт, где огонь его ‚слабел, смертно 
чадил и гас в крови. : 

— Врете, изверги! Мучители!.. Это вас, — кричала 
Алена, объятая ‹ пламенем, . в. лицо царевым людям 
(стрельцам и воеводам, которые обступили костер со 
всех сторон), — не вы, мы вас проклинаем! Я, Алена-ста- 
рица, за всю `Русь, за. всех ‘людей русских — проклинаю 
вас! Будьте вы трижды прокляты!!! | — Она задохнулась 
дымом... И стало-тихо. се о 
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Какая бывает на’ земле тишина! Непостижимая. 

Отлогий берег Дона. Низину еще с весны. затопило 
водой, и она так и осталась там, образовав неширокий 
залив. 

Ясную, как ‚лазурь поднебесная, гладь залива не по- 
морщит визовой теплый ветерок, не тронет упавший с 
дерева легкий лист; вербы стоят по колена в воде и смо- 
трятся в нее светло. и чисто. 

Станица в Две сотни казаков расположилась на бе- 
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регу залива покормить коней.. Везут в Моекву 'Степана 
Разина с братом. Они еще в своих богатых одеждах; 'Сте- 
пан скован по рукам и ногам тяжкой цепью, Фрол гремит 
ценью послабее, не такой увесистой. ' 2 

— Доигрался — ишо никого из казаков не проклина- 
ли, — горестно сказал. Корней крестнику. '— Легко ли? 

— Ну, так я тебя проклинаю, — молвил Степан спо- 
КоЙНо. 

— За что бы? Я на церкву. руку не подымал, зря ‘не 
изводил людей, — стараясь тоже говорить спокойно, 
сказал Корней. — Царю служу, ясна то крест целовал. 
И отец мой служил... И твой тоже. 

— Эх, Корней, кресный, .— вздохнул Степан. — Вот 
заковапный я по рукам-ногам, и не на пир ты меня ве- 
зешь, — а жалко тебя. 

— Воп как! — искренне изумился Корней. 

‚ —.УЯКалко. Червем прожил. `Помирать. будешь, спо- 
мнишь меня. Спомнишь... я ино раньше к тебе не раз 
приду — мертвый. 

Они сидели чуть в сторонке от других, ближе к воде; 
Степаи привалился спиной к нетолстой молодой вербе с 
криулинкой, руки держал, промеж нот, чтоб ‘лишний раз 
пе звякать цепью — этот звяк угнетал его. 


— Ладпо, — согласился Корней, я — червем, ты — 
погулял... 

— Нев гульбе дело, — оборвал Степан рассуждения 
войскового. — А то. бы я не. вашел, где погулять! 


— Чего же ты хотел добиться? — спросил тогда Кор- 
ней. о | К 

— Не поймешь. | | | ` 
— Где нам! Где нам за. тобой угнаться. Мы люди ма- 
лые..: ВЫ 
’ — Змей ты ползучий, и поганый вдобавок, '--- сказал 
Степан негромко. — Подумай: рази ты человек? Да рази 
человек будет так, чтоб ему только одному хорошо было! 
Ты вот торгуешь Доном... Вольностями нашими. После 
тебя придут — : тоже ‘охота урвать кусок пожирней;, — 
тоже к царю поползут... Больше-то чем возьмете? .— 'Сте- 
пан говорил без.злобы, спокойно. — И вот такие лизо- 
блюды... все отдадут. Вот беда-то. Пошто я тебя не при- 
стукнул!.. Можеть, другим бы. неповадно было... Галы 
вы! Бог тебе ум дал, а ты измуеолил его — по ‘углам рас- 
совал, всю ‘жизнь, как: собака, в глаза хозяину своему за- 
глядывал. А Доберись я до того хозяина — он бы сам за- 
выл, как собака, (ото 
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— Быть было ненастью, да дождь помешал. Смотри, 
как бы тебе не завыть там. Там умеют... сок жать. 

— Не завою. Не порадую царя — не дождетесь. 

— Стенька... Скажи напоследок: пошто войсковым не 
захотел стать? Я же тогда не обманывал тебя, правду 
говорил. Номнишь? В церкви-то... 

— Помню. 

— Пошто же? 

— У человека душа есть, а рази важно ей — войско- 
вой я или не войсковой. Она небось и не знает-то про 
эти слова. Был бы я товарищ верный, да была бы... Да 
был бы я — вольный. Вот и все, я и спокойный. 


— Ну, и спокойный? Столько людей загубил... 

—- Не за себя губил, за обиженных. 

— Фу-ты, какой заступник выискался! 

— А кто же за их заступится? Ты? Тебе лишь бы 
дополати до кормушки... Эх, надо б мне тебя раздавить! 
Пожалел. Моя промашка, кресный. Каюсь. 


— Корней Яковлевич! Можно и в путь-дорогу! — 
пгумнули от казаков, где их собралось покучней; которые 
уж и коней седлали, подпруги подтягивали. 

— С богом! — Корней встал и пошел к своей ло- 
птади. 

За разговором этим наблюдал со сторопы Фрол Ми- 
наев. За время, пока Степана держали в Черкасске и 
потом везли плененного, Фрол Минаев держался поо- 
даль, наблюдал, но не подходил. А Степану было не до 
него. Степан, как пришел в память, все время был спо- 
коен и задумчив. Иногда только подбадривал брата, 
павшего духом, улыбался и шутил с ним. На всех осталь- 
ных смотрел с глубоким презрением. 


Теперь, пока казаки ловили и седлали коней, Фрол 
Минаев подошел к Степану, присел рядом. Как когда-то, 
в степи, когда гнался атаман за другом-врагом, не до- 
гнал, упал с коня, — так же сидели теперь, только Сте- 
пан был в железах. Оба, видно, вспомнили то свое сиде- 
ние, глянули друг на друга, помолчали. Близко никого 
не было; Фрол заговорил: 

— Степан... 

— Ну? — Степан прищурился на Фрола... Долго смот- 
рел, внимательно. — Что ж ни разу не подошел пого- 
ворить? 

— А чего говорить? — наигрывая беспечность, но и 
принахмурившись, откликнулся Фрол. — [Без разгово- 
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ров все понятно. Чего говорить? Хотел я только спро- 
сить... 

— Тебе — есть чего. Ты упреждал меня — твоя взя- 
ла. Вот и скажи, а не спрашивай. Посмейся хоть надо 
мной. Корней вон выговорил... 

— Я не радуюсь, Степан, — искренне сказал Фрол. — 
Нет. Мне жалко тебя. 

— Ну? — удивился Степан. — А кто это угостил ме- 
ня сзади? В землянке-то?.. Не ты? 

— Нет. 

— Ито же? 

— Не все равно тебе, кто? 

— Ну, все же. 

— Мишка Самаренин. 

— А-а. Я, грешным делом, на тебя думал. Похоже на 
тебя... 

— Степан... — раздумчиво, с глубоким, серьезным ин- 
тересом повторил Фрол, — дурацкое дело — теперь спра- 
шивать: к чему ты все это затеял?.. 

— Дурацкое, — согласился Степан. — Надоело. Я ж 
тебе говорил. 

— Ладно, не буду. Скажи только: пошто так легко 
попался? Сам ведь полез... Знал же: конец там тебе, за- 
чем же лез? 

— 9, не так все легко, Фрол, как на словах у тебя. 
«Конец»... Перебей мы вас тогда, в землянке... Не знаю. 
Не знаю, кто из нас какие слова говорил бы счас. 

— Четверо-то — двенадцать?! Ты что? 

— Не знаю, не знаю. Одно знаю: вовремя меня Миш- 
ка угостил по затылку. Не знаю, куда бы качнулись эти 
вапти семьсот казаков. Выйди я тада из землянки цел, 
невредим — поднялась бы у кого рука на меня? А? 

— Не знаю, — признался Фрол. — Как-то... не думал 
так. 

— Ая знаю. И ты знаешь: пе поднялась бы. Опять 
хитришь. Все хитришь, Фрол... Ты все знаешь: они с ва- 
ми, пока вы — над имя. Убери-ка счас отсуда всю го- 
ловку старшинскую... А? — Степан засмеялся. — Встал 
бы я да зыкнул, как бывало: братцы!.. — Степан и в са- 
мом деле налег на голос, крикнул. Казаки, все как одии, 
враз оглянулись. Кто успел поставить ногу в стремя, 
оглянулся, стоя на одной ноге, кто седлал лошадь, огля- 
нулся с седлом в руках... Корней Яковлев шел к коню, 
от возгласа Степана, нежданного, аж споткнулся. Резко 
оглянулся... Не по-старчески скоро пошел, побежал поч- 
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ти к Степану, невольно сунулся: правой: рукой. к: поясу. 
И никто ничего не` сказал, ‚все: молчали: Смотрели 1 на. Стё: 
пана.. | о | 

— `А-а, — сказал Степан. — А ты говоришь: 

Фрол. Минаев махнул рукой Корнею, чтоб не спешил 
к пленнику, что пленник — дурачится. Корней, не пово- 
рачивая головы, глянул туда-сюда по сторонам — не ви- 
дел ли кто, как он чуть.не бегом кинулся к`скованному 
по рукам и ногам человеку и даже за пистоль схватил- 
ся? — проверил — и, повернувшись, пошел опять к коню, 
медленно. 

— Змей заполошный, — сказал пегромко, себе под 
10с. — Ажник ноги подсеклись. 

Степана истинно развеселила эта всполошка казаков. 

— Вот, Фрол.., говорят: не. выливай помоев, заготовь 
сперва чистой воды. Правда. Всяко бывает... И так бы- 
вает: поехали пир пировать, а пришлось бы горевать. 


— Да нет, тебе теперь уж не пировать, — тихо ска- 
зал Фрол. 

— Как знать... — тоже тихо, глядя па затоп, молвил 
Степан. 


— Знаю. Это-то знаю. 

— Ну, а чего ж ты ишо хочепгь узнать, Фролушка? — 
спросил Степан ласково. .-—+ Чего. тебе сказать, друг мой 
любый? — Он повернулся к Фролу. 

— Зачем в Кагальник-то пришел? Неужель уйтить 
некуда было? Я. прям ушам своим не поверил, Когда ска. 
зали, что — едешь. о 

Степан ответил не сразу. и ответил пеясно: 

— Спотычка. была. у’ меня в. жизпи... Горькая одпа 
спотычка. — Он посмотрел.в далекую даль, и боль яв- 
ственная проглянула из его глаз, так, что он даже за- 
жмурился. И опять молчал долго; Открыл глаза, ‘глянул 
на свои руки и ноги, качнул горестно головой. — Вот за 
то и получил... эти дары. — Тряхнул. железами, они по- 
корно звякнули. 

— Какая спотычка?. — Фролу и правда было инте- 
ресно. — У тебя много спотычек было. Какая же са- 
мая... горькая? 

— Это я тебе не скажу. Другу сказал бы... Но у меня 
их не осталось. Вот на тем свете свижусь с имя — чп0- 
каюсь. Повинюсь. 

— Жалеенть, что не убил меня? На степи-то? — спро- 
сил еще Фрол. 

— Нет, — честно сказал Степан. — Нет. Гналсея — 
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хотел. убить, потом — нет..Не знаю... как-то расхотел. 
Я тебя: ишо один раз. мог убить... теплого, в постеле. Был 
я однова в Черкасске. Ночью. Ты даже не знаешь.. 

— Знаю, Корней говорил. 

— А-а. Ну вот: мог зайти, приткнуть к. лежаку... `Ве 


стал. 

— Ну, а чего ты хотел-то, Степан? Прости меня... не 
думал спрашивать, а охота..— Фрол жалостливо смотрел 
ии сковапного давнего друга. — ‘Я и тогда спрашивал, 


только пе понял.. 

— Хотел дать людям волю, Фрол. Я не скрытничаю, 
веем говорил. И тебе говорил, ты только не захотел по- 
иять. Мог-то ты мог — не захотел. 

— А чего из`этого вышло? — Вот это, главное, и хо- 
тел — пе спросить — сказать хотел Фрол. 

— А чего вышло? Я дал волю, — убеждепно сказал 
Степан: 

— Вак это? 

— Дал волю... Берите! 

‚ — Ты сам в цепях! Волю он дал... 

— Дал. Опять пе поймешь? 

— Не пойму. — Фрол все смотрел ‚ма повергнутого 
атамана с жалостью и пытливо; 

-—' Фрол... — Степан вдруг резко повернулся к нему, 
одии миг смотрел — присматривался, от волнения даже 
пошевелился и глотнул. — Друг... сбей железы. Пока под- 
бегут —= успеешь... +- Степан торопился; говорить, гово- 
рил негромко и неотступно смотрел на Фрола. — Спом- 
ни дружбу, . Фрол... Мы ‘их’ одолеем, они сами пе поле- 
зут... Фрол... милый... вас же обманно. зовут. на Москву: 
вас тоже .покарают там, 'Откинут' вас;. как бревешки об- 
горелые, — вы ж тоже возле: огня. лежали. На кой вы им 
теперь? Сбей, Фрол: улетим, только нас и видали. А? 
Они; эти-то, пе сунутся, Фрол!.. Ослобони только руки — 
иди тада, возьми меня! Да они:и „пе. сунутся. Фрол, 
друг... — Степан все смотрел на Фрола... и’ плакал. Черт 
зпает, ‘какая: слабая ‘минута. одолела, но — плакал. Свет- 
лые капли падали. реснии на щеки, на усы, а с. усов, 
подрожав, срывались. — Век не забуду. 'Неужель тебе 
бояры. московские ‘дороже? Мы ; уедем... Куда ‚позовешь, 
туда уедем. С пами опять ‘сила большая будет!.; 

— Опять он за силу!.. — Фрол явпо, растерялся от 
таких нежданных, ‘папористых» из самого. сердца’ идущих 
слов Степана. — На кой опа тебе? в. 

—, Ну, так `уедем, — па..все. соглашался Степан. — 
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Возьмем сотни две охотников — и в Сибирь. Что же за 
радость тебе, что мне снесут голову? И вам позор, и До- 
ну всему... на веки вечные. Неужель ты спокойно по- 
мрешь’ после этого?! Да и не выпустют вас теперь с Мос- 
квы — вы тоже опасные, раз со мной знались. А ты-то... 
в дружках ходил. Подумай-ка, ты ж не дурак. Чего ж 
мы... сами лезем туда’? Фрол! Сбей — скочим на ко- 
ней — мы их тут же развеем, они и не рыпнутся. Рази 
не так, Фрол? 

Может, мгновение какое-то Фрол колебался... Или 
так показалось Степану. Но только он еще раз с мольбой 
сказал: 

— Фрол, друг... спаси: доживем вольными людями. 
Не страх меня убивает, а — совестно так жизнь отда- 
вать. Веришь, нет — загодя от стыда душа обмираег. 
Это ж — перед всем-то народом... Сам теперь жалкую, 
что поехал тада в Кагальник — стих накатил какой-то. 
Мы ишо стрепенемся, Фрол! 

— Без ума, что ли, бъесся? — сказал Фрол, пе глядя 
па Степана. Встал и пошел прочь грузным шагом. 

Степан отвернулся... Резко тряхнул головой, скиды- 
вая с ресниц слезы. Сплюцпул. 

Казаки были уже все верхами. Подъехали сажать па 
коней Степана и Фрола, они сами не могли сесть из-за 
цепей. 

— Другой раз в казаки крестют пас, брат, — сказал 
Степан брату. — Первый раз — когда отец малых... 
Я про себя-то не помпло, а с тобой — помию: вокруг це- 
ркви отец возил: тоже подсаживал да держал. Теперь 
тоже — подсаживают и держут, чем не крестины! Вот. 
А ты закручинился. Казаку, когда его один-то раз в ка- 
заки крестили, и то пропасть нелегко, а пас — по друго- 
му разу. Не тужи, брат, не пропадем. 

Фрол Минаев через день пути сказался хворым и 
вернулся в Черкасск. Многие поняли: не хочет видеть 
казни Степана в Москве. Не хочет и близко быть к то- 
му месту, где прольется кровь атамана, бывшего дру- 
га его. 

Понял это и Степан. Долго после того караулил ми- 
нуту, когда брат Фрол окажется близко и их не услышат; 
скараулил, стал наказывать брату тихо, просительно: 

— Фрол... потерпи, как пытать станут, пожалей мо- 
ня... Не кричи, не кайся. 

Брат Фрол молчал. 

— Потерпи, Фрол, — просил Степан, стараясь найти 


672 


слова добрые, ласковые. — Что теперь сделаешь? Разок 
перетерпим, зато ни одну собаку не порадуем. Хоть па- 
мять... хоть лихом никто не помянет. 

— Тебе хорошо — ты погулял вволю, — сказал Фрол. 

— Ну!.. — Степан не знал, что на это сказать. — 
Фролушка, милый ты мой, потерпи: закричишь, все дело 
смажешь. Ради Христа, прошу... Сам Христос вон какие 
муки вынес, ты же знаешь. Потерпи, Фрол. Подумай-ка, 
сколь народу придет смотреть нас!.. А мы вроде обманем 
их. У нас отец хорошо помер, брат Иван тоже... Ты вот 
ие видал, как Ивана удавили, а я видал — хорошо по- 
мер, пам с тобой не совестно за их было. Не надо и нам 
радовать лиходеев, не надо, Фрол, пожалей меня. Я лю- 
бил тебя, зря, можеть, затянул с собой, но... теперь чего 
иро это — поздно. Теперь примем все сполна... бог с ей, 
с жизней. Ладио, Фрол? 

Фрол подавленно молчал. Что он мог сказать? — он 
ие знал, как там будет, сможет ли он вытерпеть все. 

— Фрол Минаев, смотри, — отвалил, — подвел к 
концу Степан свою просьбу. — Зиаешь пошто? Пе хочет 
на наши муки смотреть — совестно. Вишь, ждут — сло- 
маемся. Не надо, брат. Думай все время про ихпые ус- 
мешки поганые — легче терпеть будешь. Смотри па меня: 
как я, так и ты. Будем друг на дружку глядеть — пе так 
будет... одиноко. Это хорошо, что пас вместе: они нам, 
дураки, силы прибавляют. 


Лет через десять после того юный Афонька Разин, 
пасынок Степана, выпив лишка, стал резко и опасно го- 
ворить — в присутствии войскового атамана, — что-де он 
еще «пустит кой-кому кровя» за отчима — отомстит... 
Все так и ахнули. Подумали: пропал Афонька, малоле- 
ток, Дурачок. Но войсковой только глянул на казачка... 
И, помолчав, грустно промолвил: 

— Пусть сперва молоко материно на губах обсохнет. 
Мститель. Не таких... — И не досказал войсковой. Смолк. 

Войсковым тогда был Фрол Минаев. 
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И загудели опять все сорок сороков московских. 

Разина ввозили в Москву. 

Триста пеших стрельцов с распущенными знаменами 
шествовали впереди. 


43 В. Шукшин, т. 1 673 
| 


``. Затем” ехал: Стенан на большой телеге ‘©’ виселицей. ' 
Нод этой-то ‘виселицей, е' перекладины которой свисала 
петля, ‘был ‘распят’ грозный. атаман — руки, ноги и шея 
его были прикованы ценями к столбами к перекладине 
виселицы. Одет он был в лохмотья, без сапог, в белых 
чулках. За телегой, прикованный к ней за шею тоже 
цепью, шел Фрол Разин. 

’Телегувезли три одномастных (вороных) коня. 

‘За телегой,"чуть Ноодаль, ехали вёрхами донские ка- 
заки во главе с Корнеем и Михайлой Самарениным. : 

‘`Заключали ‘небывалое шествие тоже стрельцы с 
ружьями, дулами книзу. | 

Степан не смотрел по сторонам. Он как будто: думал 
одну какую-то большую‘ думу, и она так занимала ‘ его, 
что че было ни желания, ни времени видеть, что творится 
вокруг... <“ ль 
Так ввезли их в в Кремль и провели в -Земский ‚при- 
каз. 

И. разу приступили: к опросу. Царь не велел меш 
кать. о 

— Ну? — мрачно и торжественно молвил думный 
двяк; -=' Рассказывай... Вор, душегубец... Как. все. зате- 
вал?.. С кем сговаривался? 

`-— Пиши, —= сказал’ Степан: -2 'Возьми большой : лист 
и виши. 

—: Чего писать!" — ‘изготовилея дьяк. 
`` 244. Рри ‘буквы. Великие. `И ‘неси их скорей великому 
князю всея-всея. 

— Не гневи их, братка! — взмолился Фрол. — К че- 
му ты? ое. 

'’ —" Что ты! — п притворно изумился Степан. — Мы же 
'у' царя!... А ‘©. царями ‘надо. разговаривать кратко. А то 
они тневаются. Я знаю. : 

Братьев свели: в подвал. 

За первого принялись за Степана. ` р 

`Подняли на дыбу: связали за спиной руки и` свобод- 
ным концом ремня подтянули к потолку. Ноги тоже свя- 
зали, между ног просунули бревно; один' конец которого 
закрепили. На другой, свободный, приподнятый ‘над по- 
лом, сел‘один из палачей — тело вытянулось, руки ‘вы- 
вернулись из суставов, мускулы на спине “напряглись, 
ьздулись. 

‘Кнутовой мастер взял свое орудие, отошел. назад, за- 
махнул Кнут обеими руками над головой за ‘себя, подбе- 
жал, вскрикнул и резко» с’вывертом опустил смоленый 
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кнут на_.спину. Удар лег вдоль спины бурым рубцом; ко- 
торый, стал. напухать и сочиться кровью. Судорога про- 
шла по телу Степана. Палач опять отошел. несколько на- 
зад, опять. подскочил и вскрикнул — и второй удар’. рас- 
сек кожу рядом с первым. Получилось, будто вырезали 
ремень из. спины, Мастер знал свое дело. Третий, чет- 
вертый, пятый удар... Степан молчал. Уже кровь ручей- 
ками лилась со спины. Сыромятный конец. ремня : раз- 
мяк от крови, перестал. рассокать кожу. Палач с ме- 
нил кнут... = 

— Будешь говорить? — спрашивал ДЬЯК после каж- 
дого удара. | о 

‚ Степан молчал. о ., 

Шестой, . седьмой, восьмой, девятый . — свистящие, 
влипающие, страшные удары, Упорство Степана развза- 
дорило палача. Умелец он был известный, и тут оздобил- 
ся, Он сменил и второй кнут. 

Фрол находился в том же подвале, в ‘углу. _Он не смо- 
трел на брата, Слышал удары кнута, всякий раз, вздра- 
гивал и крестился. Но он не услышал, чтобы Степан 
издал хоть один звук. 

Двадцать ударов насчитал .. подручный палача, сидев- 
ший на бревне. 

. — Двадцать., Боевой час,. — сказал он. — Дальше. .. 
без толку: забьем, и все. ,. 

Степан был в.забытьи, уронив голову на ‘грудь. На 
сцине не было. живого места. Его сняли,.окатили водой. 
Он глубоко вздохнул. ннинн 

‚. Подняли Фрола. . , | 

После трех-четырех ударов ‚ Фрол громко ‘застонал. 

‚. —.Терци, брат,.— серьезно, с тревогой. сказал Сте- 
пан. — Мы славно погуляли — надо потерпеть. Кнут, не 
Архангел, душу не вынет. Думай, что — не больно. Боль- 
но, а ты думай: «А мне не больно»... Что это? — как бло- 
ха укусила, ей-богу! Они бить-то не умеют. 

После двенадцати ударов Фрол потерял сознание. 
ЕГО сняли, бросили на солому, окатили тоже водой. 

‚ Стали нажигать в Жаровнях уголья. Нажгли, связа- 
ли Степану. руки спереди теперь, просунули сквозь. ноги 
и, руки бревно, рассыпали горячие уголья на железный 
лист и. положили на них Степана спиной, 


— О-о!.. — воскликнул он. — От эт достает! А ну-ка, 
присядь-ка.на. бревно-то. —; чтоб до костей дошло... Так! 
Давненько: в бане.не был ‚— кости прогреть. О-0... так! 


Ах, сукины. дети, --. умеют, правда... .;3 с:лале о ца: 
43% 615 


— Где золото зарыл? С кем списывался? — вопро- 
шал дьяк. — Где письма? Откуда писали?.. 

— Ногоди, дьяче, дай погреюсь в охотку! Ах, в гроби- 
ну вас!.. В три господа бога мать, не знал вперед такой 
бани — погрел бы кой-кого... Славная баня! 

Ничего не дала и эта пытка. 

Два палача и сам дьяк принялись бить лежащего 
Степана по рукам и по ногам железными прутьями. 

— Будешь говорить?! — заорал дьяк. 

— Июды, — сказал Степан. — Бейте уж до конца... — 
Он и хотел уж, чтоб забили бы насмерть тут, в подва- 
ле, — чтобы только не выводили на народ такого... сла- 
бого. 

— Где добро зарыл? 

На это Степан молчал. 


— Заговорил? — спросил царь. 

— Заговорит, государь! — убежденно сказал думный 
дьяк, не тот, что был при пытке, а другой, который часто 
проведывал Разиных в подвале: оп истинно веровал в 
кнут и огонь. — Покамест упорствует. 

— Спросить, окромя прочего: о князе Иване Прозо- 
ровском и о дьяках. За что побил и какая шуба? 

Писец быстро записывал вопросы царя. 

— Как пошел на море, по какому случаю в Астра- 
хань ясырь присылал? Кому? По какому умыслу, как 
вина смертная отдана, хотел их побить и говорил? За что 
вселенских хотел побить, что они по правде низвергли 
Никона, и что он к ним приказывал? И старец Сергей 
от Никона по зиме нынешней прошедшей приезжал ли? 
Как иттить на Синбирск, жену видал ли? 


Степана привязали спиной к столбу, заклячили го- 
лову в кляпы, выбрили макушку и стали капать на го- 
лое место холодную воду по капле. Этой муки никто не 
мог вытерпеть. 

Когда стали выбривать макушку, Степан слабым уже 
голосом сказал: 

— Все думал... А в попы постригут — не думал. 
Я грабил, а вы меня — в попы... 

Началось истязание водой. 

— С крымцами списывался? — спрашивал дьяк. 

Степан молчал. 
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Капают, капают, капают капли... Голова стянута же- 
лезными обручами — ви пошевелить ею, ни уклониться 
от муки. Лицо Степана окаменело. Он закрыл глаза. 
А на голове куют и куют красную подкову; горит все 
внутри, глаза горят, сердце горит и пухнет... Да уж и 
остановилось бы оно, лопнуло! Господи, немо молил Сте- 
пан, да пошли ты смерть!.. Ну, сколько же?.. Зачем уж 
так? 

— Куда девал грабленое? Кого подсылал к Никону? 

Волнами из тьмы плещет красный жар; голова ко- 
лется от оглушительных ударов. Степан стал терять со- 
знание. 

— Чего велел сказать Никон? — еще услышал он, по- 
следпее. 

..Вошел Степан в избу; сидит в избе старуха, качает 
дите. Поет. Степан стал слушать, прислонившись к ко- 
сяку. Бабка пела: 


Бай, бай, да побай, 

Хоть сегодни помирай. 
Помирай поскорей — 
Хоропить веселей. 

Тятька с работки 

Гробик принесе, 

Баушка у свечки рубашку сошье. 
Матка у печки 

Блинов напеке. 

Бай, бай... 

С села понесем 

Да святых запоем. 
Захороним, загребем 

Да с могилы прочь пойдем. 
Будем исть-поедать, 

Да и Ваню поминать. 


Ба-ай... 
— Что ж ты ему такую... печальную поешь? — спро- 
сил Степан. 
— Пошто печальную? — удивилась старуха. — Ему 


лучше будет. Хорошо будет. Ты не дослушал, дослу- 
шай-ка: 


Спи, Ванюшка, спи, родной, 
Вечный табе упокой: 
Твоим ноженькам тепло, 

И головушке... 


— Хватит! — загремел в былую силу Степан. 
..Он почти прошептал этот свой громовой вскрик. Му- 
чители не расслышали, засуетились. 
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„. —х Что ты? А» -- склонился: дьяк. о. | 

„и — Што? —. спросил Стенан, вылавливая в ЗглядОм в 
горяще тьме липо дьяка. : 

— Кого. хотел сказать-то? — ‘еще ‘спросил тот. 

‚ — Вам? — Степан. медленно повел глазами, поемо- 
трел:на палачей. — Ну:-у... выставились... Вы рады всю 
Русь продать... Июды. Змеи склизкие. Не страшусь вас..: 

Его ударили железом каким-то по голове. Опять все 
покачнулось и. стало валиться. | 

Степан закрыл. глаза. И вдруг отчетливо сказал: 

— Тяжко... Помоги, братка, дай силы! . 

...ИЙ вдруг, почудилось ему,. палачи в ужасе откачну- 
лись, попятились... В подземелье загремел сильный го- 
лос; | 

‚ = Кто смеет мучить братов моих?! 

``Вниз со ступенек сошел. Иван ‚Разин, склонился нал 
Степаном, 


‚— `Братка!.. — Степан. открыл глаза — палачи на ме- 
сте, смотрят вопросительно. 
— За брата казненного мститься хотел?. — спроснл 


дьяк. — Так? 
`'Степан‘закрыл глаза. Больше он нё проронил ни сло- 
ва. Ни единого стона или вздоха пе вырвалось больше 
из его уст. Господи, ‘молил и молил он, пока помнил, да 
ношли ты мне смерти. Ну, что же так?... Так уж ия пе 
могу. | 
‚Царю доложили: `` | 
— Ничего больше не можно сделать. Все пробовали... 
— Молчит? 
''— Молчит.` 
Царь гневно затопал ногами, закричал (Романовы все 
кричали; это потом; ‘когда в их: кровь добавилась кровь 
немецкая, они не кричали): 
—. Чего умеете?! Чего умеете?! Ничего не умеете! 
‚—Вее пробовали, государь... Из мести уперся, вор. 
За поимку свою мсетится. Дальше без. толку — дух ис- 
пустит. 
— Ну, и... вее, будет, — сказал царь. — Не. волыньте: 


17 


Красная площадь битком набита. Яблоку негде упасть. 
Показались братья Равины. под усиленной охраной. 
Нлозцадь замерла. = г А 
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Степан шел впереди... За ночь он собрал.остатки сил 
и тенерь ‘стараяся идти прямо и -гердо: глядел ‘ вперед. 
Больше у него ничего не оставалось:в последней, семерт-: 
ной борьбе с врагами — стойкость и. полное презрение к 
предстоящей носледней муке и к смерти. То и другое он 
вцолне презирал. Он был спокоен и хотел, чтобы все это 
видели. Его: глубоко и ‘больно. заботило — как он при- 
мет смерть. 


Сам, без помощи палачей, взошел он на высокий йо- 
мост лобного места. Фролу помогли подняться. 

Дьяк стал громко вычитывать, приговор: 

— «Вор и богоотступпик. и изменник донской казак 
Стенька Разин! | ' 


В прошлом 175-м году, забыв ты страх божий и вели- 
кого государя царя и великого князя ‘Алексея Михайло- 
вича крестное’ целование и ево’ государскую ``милобть, 
ему, великому государю, изменил, и собрався, пошел. з 
Дону для воровства на Волгу. И на Волге многие пако- 
сти починил, и патриаршие и Монастырские насады, и 
иных многих промышленных людей насады жи струги 
па Волге и под Астраханью погромил и многих людей 
побил» 


Слушал, люд московский затаив дыхание. 

Слушал и не слушал Степан. историю славных своих 
походов. 'Он помнил ‘их без приговора. Спокойно его лицо. 
и задумчиво. Он старался изо всех сил стоять прямо. 

— «Ты ж, вор, и в шахове области, многое воровство 
учинил. А на море шаховых торговых людей побивал и 
животы грабил, и городы шаховы поимал и разорил, и 
тем у великого государя с шаховым величеством, ссору 
учинил. многую». а. + 


Степан посмотрел на. царскую ‘башню на _ Кремлев- 
ской стене... 


Оттуда смотрел на него.царь Алексей Михайлович. 

— «А во 177-м году по посылке из Астрахани бояри- 
на и воевод: князя Ивана ‘Семеновича. Прозоровекого 
стольник и воевода князь Семен Львов и с ним великого 
государя -ратные люди на взморье‘вас сошли и обётупили 
и хотели побить. И ты, вор Стенька с товарыщи, видя 
над собой промысл великого государя ратных людей, 
прислал к нему, князь Семену, двух человек выборных 
казаков... И ‘те казаки били; челом великому ‘тосударю от 
всего ‚войска,‘ игтоб ‘великий государь пожаловал, велел 
те ваши вины отдать. А вы за те свои вины ему, велико- 
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му государю, обещались служить безо всякой измены и 
меж великим государем и шаховым величеством ссоры и 
заводов воровских никаких нигде не чинить и впредь для 
воровства на Волгу и на моря не ходить. И те казаки на 
том на всем за все войско крест целовали. А к великому 
государю к Москве прислали о том бить челом великому 
государю казаков Ларьку и Мишку, с товарыщи, знатно, 
обманом». 


Вот когда во всю силушку заговорила бумага-то! Вот 
как опа мстила теперь. 


— «А во 178-м году ты ж, вор Стенька с товарыщи, 
забыв страх божий, отступя от святые соборные и апо- 
стольские церкви, будучи на Дону, и говорил про спаси- 
теля нашего Иисуса Христа всякие хульные слова, и па 
Дону церквей божиих ставить и никакова пения петь не 
велел, и священников з Дону збил, и велел венчаться око- 
ло вербы. Ты ж, вор, пошел на Волгу...» 

Волга... Неведомо ей, что славный герой ее, которого 
она качала па волне своей, слушает сейчас в Москве по- 
следние в жизни слова себе. 


— «Гы ж, вор Стенька, пришед под Царицын, гово- 
рил царицынским жителям и вместил воровскую лесть, 
бутто их, царицынских жителей, ратные великого госу- 
даря люди идут сечь. А те ратные люди посланы были на 
Царицын им же на оборону. И царицынские жители по 
твоей прелести своровали и город тебе здали. И ты, вор, 
воеводу Тимофея Тургенева и царицынских жителей, ко- 
торые к твоему воровству не пристали, побил и посажал 
в воду». 


Слушал народ московский. Молчал. 

— «Ты ж, вор, сложась в Астрахани с ворами ж, боя- 
рина и воеводу князя Ивана Семеновича Прозоровского, 
взяв из соборной церкви, с раскату бросил. И брата его 
князя Михаила, и дьяков, и дворян, и детей боярских, ко- 
торые к твоему воровству не пристали, и купецких всяких 
чинов астраханских жителей, и приезжих торговых лю- 
дей побил, а иных в воду пометал мучительски, и животы 
их пограбил». 


Степан смотрел куда-то далеко-далеко. 

— «А учиня такое кровопролитие, из Астрахани при- 
шел к Царицыну, а с Царицына к Саратову, и саратов- 
ские жители тебе город здали по твоей воровской при- 
сылке. А как ты, вор, пришел на Саратов, и ты государе- 
ву денежную казну и хлеб и золотые, которые были на 
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Саратове, и дворцового промыслу, все пограбил и воево- 
ду Козьму Лутохина и детей боярских побил. 

А от Самары ты, вор и богоотступник, с товарыщи 
под Синбирск пришел, с государевыми ратными людьми 
бился и к городу Синбирску приступал и многие пакости 
ночинил. И послал в разные города и места свою братью 
воров с воровскими прелестными письмами, и писал в 
воровских письмах, бутто сын великого государя нашего 
благоверный государь наш царевич и великий князь Алек- 
сей Алексеич жив и с тобой идет. 

Да ты ж, вор и богоотступник, вмещал всяким людям 
на прелесть, бутто с тобою Никон монах, и тем прельщал 
всяких людей. А Никон монах по указу великого госуда- 
ря по суду святейших вселенских патриарх и всего Осве- 
щенного престола послан на Белоозеро в Ферапонтов мо- 
настырь, и ныне в том монастыре. 

А ныпе по должности к великому государю царю и 
геликому князю Алексею Михайловичу службой и раде- 
нием войска Донского атамана Корнея Яковлева и всево 
войска и сами вы и с братом твоим с Фролкой поиманы 
и привезены к великому государю к Москво. 

И за такие ваши злые и мерзкие пред господом богом 
Дела и к великому государю царю и великому князю 
Алексею Михайловичу за измену и ко всему Московско- 
му государству за разоренье по указу великого государя 
бояре приговорили казнить злою смертью — четверто- 
вать». 

Все так же спокойно, гордо стоял Степан. 

Палач взял его за руку... Степан оттолкнул палача, 
повернулся к храму Василия Блаженного, перекрестился. 

Потом поклонился на три стороны народу (минуя 
Кремль с царем), трижды сказал громко, как мот: 

— Прости! 

К нему опять подступили... Степан хотел лечь сам, но 
двое подступивших почему-то решили, что его надо сва- 
лить; Степан, обозлившись, собрал остатки сил и оказал 
сопротивление. Возня была короткая, торопливая; молча 
сопели. Степана уронили спиной на два бруса — так, что 
один брус оказался под головой, другой — под ногами... 
В тишине тупо, коротко тяпнул топор — отпала правая 
рука по локоть. Степан не издал стона, только удивлен- 
но покосился на отрубленную руку. Палач опять взмах- 
нул топором; железное лезвие хищно всплеснуло на го- 
рячем солнце белым огнем; смачный, с хрустом, стук — 
отвалилась левая нога по колено. И опять ни стона, ни 
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вздоха громкого... Степан, смертно. сцепив зубы, глядел 
в небо. Он был бледен, на лбу мелкой росой выступил 
пот. 

Фрол, стоявший в трех шагах от брата, вдруг шагнул 
к краю помоста и закричал в сторону царя: 

— Государево слово и дело! 

— Молчи, собака! — жестко, крепко, как в недавние 
времена, когда надо было сломить чужую волю, сказал 
Степан. Глотнул слюну. и еще сказал — тихо, с мольбой, 
торопливо: — Потерпи, Фрол... родной... Недолго. 

‚Налач третий раз махнул топором... 

Гулко, зевласто охнул колокол. Народ московский 
прогнул. Вскрикнула какая-то баба... 

Палач рубил еще дважды. | 

Еще и еще били в большой колокол. И зык его. — гус- 
той, тяжкий -— низко плыл над головами людей... . 
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‚‘‚ЛЮБАВИНЫ 
ВИ 

Замысел романа (первоначальное название «Баклань») отио- 
сится’ ко второй ‘половине 50-х годов: В. М. Шукшин, студент 
ВГИКа, ездит на каникулы в родное алтайсков. село Сростки и 
там подолгу беседует со старожилами о временах гражданской 
войны и коллективизации. 

В основу ‘романа’ положены семейные предания." Вбпров о ’про- 
тотипах ждет отдельного исследовапия: Байкаловы, Колокольни- 
ковы, Малюгины, Поповы — фамилии реальных, живущих в 
Сростках семейств. Очевидная связь образа Марии Поповой с 
матерью писателя Марией Сергеевной Шукшиной (урожденной 
Лоповой) отмечалась в критической литературе. Менее очевидна, 
по не менее реальна связь романа с воспоминаниями В. М. Шук- 
шина об отце. В рабочих тетрадях писателя сохранился набро- 
сок, озаглавленный «Отец» и посвященный Макару Леонтьевичу 
Шукшину; этот набросок важен для понимания творческой эво- 
люции Шукшина-романиста. 

«Отец. 

Отца плохо помню. Помню — точно это было во сне — бежал 
за жнейкой по пыльной улице и просил его: 

— Тять, прокати! Тять! 

Еще помню: он лежал на кровати — прилег, а я разбежался 
от лавки и прыгнул ему’на грудь. А он сказал: 

— О, как ты умеешь! 

Рассказывают, это был огромный мужик, спокойный; краси- 
вый.. Насчет красоты — трудно сказать. У нас красивыми па- 
зывают здоровых, круглолицых — «ряшка — во!›. Наверно, оп 
был действительно очень здоровый: его почему-то называли 
двухсердечным. Фотографии его ни одной не осталось — не фо- 
тографировали. Он был какой-то странный человек. Я пытаюсь 
по рассказам восстановить его характер и не могу — очень про- 
тиворечивый характер. А может, не было еще никакого характе- 
ра — он был совеем молодой, когда его «взяли», — двадцать 
два года. 

Мать моя вышла за него «убегом». Собрала в узелок руба- 
тонки, какие были, платьишки — айда! Ночью увез, ва санях. 
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А потом — ничего: сыграли свадьбу, все честь по чести. Прост. 
мамины родители хотели немного покуражиться — не отдавали 
девку. 

А потом жили неважно. 

Отец был на редкость неразговорчивый. Он мог молчать целы- 
ми днями. И неласковый был, не ласкал жену. Другие ласкали, 
а он нет. Мама плакала. Я, когда подрос и начитался книг, одицп 
раз хогел доказать ей, что не в этом же дело — не в ласках. 
Она рассердилась: 

— Такой же, наверное, будешь... Не из породы, а в породушку. 

Почему-то отец не любил попа. 

Когда поженился, срубил себе избу. Избу надо крестить. Отец 
па дыбы — не хочет, мать в слезы. На отца напирает родия с 
обеих сторон: надо крестить. Отец махнул рукой: делайте что 
хотите, хоть целуйтесь со своим длинногривым мерином. 

Воскресенье. Мать готовится к крестинам, отец во дворе. Ско- 
ро должен прийти поп. Мать радуется, что все будет как у доб- 
рых людей. А отец в это время, пока она хлопотала и радова- 
лась, потихоньку разворотил крыльцо, прясло, навалил у двери 
кучу досок и сидит тюкает топором какой-то кругляш. Он раз- 
думал крестить избу. 

Пришел поп со своей свитой: в избу не пройти. 

— Чего тут крестить, я ее еще не доделал, — сказал отец. 

Мать неделю не разговаривала с ним. Он не страдал от того. 

А меня крестили втайне от отца. Он уехал на пашню, а 
меня быстренько собрали мать с бабкой и оттащили в цер- 
КовВЬ. 

Работать отец умел и любил. По-моему, он только этим ай 
жил — работой. Уезжал на пашпю и жил там неделями безвы- 
ездно. А когда к нему приезжала мама, он был недоволен. 

— Макар, вон баба твоя едет, — говорили ему. 

— Ну и что теперь? 

— Я ехала к нему, как к доброму, — рассказывала мама. — 
Все едут и я еду — жена ведь, не кто-нибудь. А он увидит меня, 
возьмет топор и пойдет в согру дрова рубить. Разве не обидно? 
Дура была молодая: надо было уйти от него. 

И всегда она мне так рассказывала об отце. А я почему-то лю- 
бил его <...>». (Архив В. М. Шукшина.) 

Этот набросок существен как для творческой истории «Любави- 
ных», так и для формирования замысла романа В. М. Шукши- 
на о Разине. По свидетельству близко знавших Шукшина людей, 
характер отца сложным образом ассоциировался у него с харак- 
тером Степана Разина. Что же до «Любавиных», то черты Мака- 
ра Леоптьевича Шукшина можно распознать у некоторых глав- 
пых героев романа. Написанный в 1959 году набросок «Отец» яв- 
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ляется, по-видимому, первым подступом В. М. Шукшина к тек- 
сту романа. «Любавины». | .. , 

Роман нанисан в 1959—1961 годах, преимущественно в обще- 
житии ВГИКа («четыре гаврика в одной клетке», М. И. Ромм — 
один из первых читателей)., Думая, куда предпожить текст, 
В. М. Шукшин колеблется между двумя журналами, которые пе- 
чатают в ту пору его рассказы: между «Октябрем» и «Новым ми- 
ром». 16 ноября 1962 года главный редактор «Октября» Всеволод 
Кочетов в «Комсомольской правде» называет Шукшина постоян- 
ным автором журнала и добавляет: «Мы знаем, что он готовит и 
групное произведевие». 

«Крупное произведение» -—- роман «Любавины» — в это время 
(ноябрь 1962 г.) лежит в редакции «Нового мира». «Новый мир» 
«Любавиных» отвергает, но из редакции роман попадает в изда- 
тельство «Советский писатель». В течение 1963 года идет рецет- 
зирование. Рецензенты: Георгий Радов, Евгений Белянкин, Нико- 
лай Задорнов и Ефим Пермитин — достаточно жестки к автору; 
однако замечания Е. Н. Пермитина, вполне — конкретные, 
В. М. Шукшин принимает и по ним дорабатывает рукопись. 
К осени 1964 года доработка закончена, и текст одобреп изда- 
тельством. 

5 апреля 1964 геда отрывок из «Любавиных» появляется в газе- 
те «Московский комсомолец». 

К этому времени вновь возникает вопрос о публикации ромапа 
в журнале — на этот раз в журнале «Сибирские огни»: осен.ю 
1964 года текст запрошен журналом из издательства. К декабрю 
собраны внутренние рецензии членов редколлегии и работников 
редакции (А. Иванов, Л. Чикин, А. Никульков, А. Высоцкий). 
Замечания носят еще более жесткий характер, чем в издатель- 
стве: от общих пожеланий прописать фон и атмосферу до попра- 
вок бытового и хронологического характера. Сознавая серьезность 
претензий, редакция направляет к В. М. Шукщшину для перего 
воров Н. Н. Яновского. Переговоры успешны, однако через неко- 
торое время В. М. Шукшин пишет Н. Н. Яновекому письмо, п 
котором берет назад свое согласие на переделки, — письмо это 
ценно как пример авторского отношения В. М. Шукшина к тек- 
сту: 

«Дорогой Николай Николаевич! 

Я еще раз прочел рукопись (с замечаниями) и еще раз (чс- 
стно, много-много раз) рецензии на рукопись и понял: мы ка- 
ши не сварим. Надо быть мужественным (стараться, по край- 
ней мере). Я признаю, что довольно легкомысленно и несерьезно 
кивал Вам головой в знак согласия. А когда подумал один — 
нет, не согласен. Кроме одного — времени. (Время — да! как 
говорит Иванов.) 
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’Меня‘ особенно : возмутил ` тов. Высоцкий‘ (и его тоже : возму- 
тил). Так прямо и. махаёт ‘ ‘красным’: карандантом: ' хонь ‘че 
хошь — клони грешную голову <..>>. Он у меня хочет отнять то, 
410 ‘Я прожил; то, что сльниал, слушал, виитал и т.д. Я не в 
обиде, я просто хочу сказать, что так ‘не размахивают красным 
карандашом. Да еще и безосновательно. : и} 

Я готов спорить с Вами, тов. Высоцкий, йо любому «пункту» 
Ваших: замечаний, но эго ‘уже’ не будет касаться романа. Вы’ то- 
же — о времени? Согласен. Да. А ещего чем?.. О ком? Что, не- 
важно, что ли? Ато ведь пошли — «сапоги не дегтярят в’ из! 
бе», «обрезов ‘не бывало из дробовых 'ружьев»... — да все’ с та- 
сим носокрушимым обвалом, что уж тут — ву и бог с вами! 
А я знаю, что так было. Знаю, вот и все, 

Озадачила меня ' рецензия Л. Чикина. «При большой: работе. „» 
Сколько? `Лег нятнадцать? Простите мне, Леонид, это: пугает 
смертных! Я хожу и думаю: сколько ‘мне ` осталось? И неужели 
это действительно так важно, что в деревне (нам с 'Вами двоим 
известно) живут еще: люди с фамилиями из романа? Ну? И что? 
Смею уверить: опи наши книжки ие читают, ибо им‘ часто. и 
часто — неинтересно: Господи, когда же мы почувствуем, что 
ведь это нужно — чтоб нас читали. .’ У. 

Как будто трудно исправить некоторые неточности в смысле 
времени — раз’ плюнуть! Но ‘ведь тут и одно, и. другое , — 
и’ «стиль», и «фамилии» — ‘Да ` все: ' карандаш! `Увольте. Про- 
стите. . 

‚ Николай Николаевич! Прошу ваш договор перечеркнуть, — я 
в тех ‘размерах’ исправления, какие ‘предлагает редакция < де: 
нать>», не ‘согласен, ` Смалодушничал; ° простите, — согласился. 
}е"падо’ всего’ этого. Я начву исправлять — `угодничать: › кому 
это надо? у - р. 

Простите, ребята, что морочил вам голову. Простите, правда; 
мне, поверьте, "не очень уж легко <>». (Архив В. М. Шук- 
шина.) ми! 

‹ `Однако: в’ ходе -дальнейшей работы" авхор. и ‘редакция. всё: же 
находят общий: язык, и ‘роман, доработанный для журнала, печа: 
тается в «Сибирских огнях» летом 1965’ года’'(№ 6—9) — прак- 
тически одновременно с. выходом отдельного издания. В «бовет- 
ском ‘писателе».. и: О 

16 июля отрывок: из: «Любавивых» появляется в ‘еженедельнике 
«Литературная! `Росеия»:; В.. М. Шукшин. предпосылает этой пуб- 
ликации вступленже,: интересное ‘как ©. точки ‘зрения его’ автор- 
ских чувств, так ив плане’. ‘развиваемой- им. концепции русского 
крестьянства: ^ т" ЕЕ ги 

‘ «Отдавая роман на.`суд. читателя, `` испытываю страх. :  Оторовь 
берет. Я; наверно;не одинок: :в` этом ` качестве: — иенугавшегося 
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перед. суровым. и. праведным судом, но. чуветво. это, зиакомое, дру- . 
тим, мной овладело впервые, иу меня не хватило мужества в 
этом не. призиаться. ‚ : . и 

‚ Это — первая большая работа: роман. я подумад, что, может 
быть, я, крестьянин. по. роду, сумею рассказать о жизли совет- 
ского крестьянства, начав свой рассказ где-то ‚от.началя двадпа- 
тых годов и — дальше. : ‹. 

22-й год. Нэн.— рискованное,, умное, смедое. ленинское ‚дело. 
Город — это более или менее известно. А 22-й год — глухая св- 
бирская деревия.. Еще. живут и властвуют законы, сложивтиеся 
веками. Еще законы, которые. принесла и продиктовала. новая 
власть, Советская, не обрели могущества, силы, жестокой спра- 
ведливости. е. она 

‚ Еще недавно . был.  Колчан, еще совсем недавио, слова. «верхов- 
ный. правитель» ‚звучали. царским окриком, „была отчаянная, , до- 
вольно крепкая попытка..оставить «все, как быдо».; Но есть — 
Время, Революция... .- и. И: 

‚ Мпе хотелось ‚рассказать об. одной крепкой сибирской семье, ко- 
торая силой напластования частнособственнических . инстинктов 
была вовлечена.в прямую и открытую борьбу .‹, Новым, с вовым 
предложением организовать жизнь иначе. И она погибла. ..Семья 
Любавиных. . Вся. Иначе... не: могло быть. За мальчиком, который 
победил их, пролетарским посланцем, стоял класс, более. куль- 
турный,. думающий; взваливний на свои плечи, заботу. о судьбе 
страны... 5. 

Об этом. роман, У. меня есть тайная мысль: экранизировать 
сго. Но: прежде хотелесь..бы. узнать мнение читателя..о ..пем. 
Можно сдуру ухлопать огромные. средства; время, силы. — а про- 
изведение искусства не.случится, ибо.ве было. к. тому оснований. 
И вот такая просьба: посоветуйте, скажите как-нибудь: надо это 
делать. или нет?..» а ма ни пам 

‘Относительно экранизации: `В, м, ` Шукита, ее. ‘делать: ‚не стал. 
Шесть лет спустя .с согласия автора «Любавины» были экрани- 
зированы ‚режиссером Л. Головней по сценарию Л.. Нехорошева; 
фильм- вызвал сдержанио-отрицательные отзывы. ‘прессы;. сам 
В. М. Шукшин в ‘печати. не высказывался. .. 

‚О. месте романа в. дальнейших литературных ‘планах автора 
можно судить по интервью, данному В. М. Шукшиным . коррес- 
понденту газеты «Молодежь Алтая». (1 января .1967.г.): 

. «..Думаю года через .два.приступить к ваписанию . второй. части 
романа .- «Любавины», ..в., которой хочу рассказать. 0 ‚трагической 
судьбе. главного героя..—. Егора. Любавина, моего. земляка-алтай- 
па. Главная мысль романа — куда может завести судьба. силь- 
вого и волевого мужика, изгнанного. из общества, ‚в. которое. ему 
цет.. возврата. Егор .Любавии . оказывается. в.стане. врагов -= ос- 
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татков армии барона Унгерна, которая осела в пограничной об- 
ласти Алтая, где существовала почти до начала тридцатых годов. 
Он оказывается среди тех, кто душой предан своей русской зем- 
ле и не может уйти за кордон, а вернуться нельзя — ждет су- 
ровая расплата народа. Вот эта-то трагедия русского человека, 
оказавшегося на рубеже двух разных эпох, и ляжет в основу бу- 
дущего романа». 

Эта часть замысла не была осуществлена, однако В. М. Шук- 
шин мыслил продолжение «Любавиных» шире описания судьбы 
одного только Егора. Во второй книге романа он рассчитывал 
проследить судьбы алтайских крестьян до послевоенного времени; 
действовать в книге должны были дети героев первой книги. 
В архиве В. М. Шукшина сохранился текст второй книги романа 
«Любавины», вчерне законченный автором в конце 60-х годов, 
так и не доведенный им до печати: некоторые сюжетные ситуа- 
ции второй книги В. М. Шукшин впоследствии использовал в 
своих рассказах и фильмах, а одна из линий романа легла в 0с- 
нову повести «Там вдали...». 

Первая книга (сами слова «первая книга» были автором сняты 
из публикации «Сибирских огней») вызвала при своем появле- 
нии умеренно-хвалебные отзывы критики («Литературпая газе- 
та», «Литературная Россия», журналы «Знамя», «Москва», «В ми- 
ре книг», «Семья и школа»). Первый роман Шукшина оказался 
при этом вне главных споров момента, что объясняется особен- 
ностями ситуации 1965—1966 годов: такие споры кипели в ту 
пору вокруг первых фильмов Шукшина; к фильмам охотпо под- 
ключали его рассказы из книги «Сельские жители» и тем более 
из периодики; в контексте тогдашней злободпевности роман ка- 
зался слишком углубленным в историю и вместе с тем слишком 
традиционным по фактуре. Впрочем, некоторую беглую дискус- 
сию вызвал и роман, по по «косвенной проблеме»: академик 
3. В. Виноградов, анализируя в. «Литературной газете» язык 
современной прозы, упрекнул автора в излишествах «диалект- 
но-натуралистического стиля»; В. Гура в той же газете и 
В. Хабин в «Литературной России» мягко оспорили это мнение; 
оба критика тем не менее согласились, что роман небезупре- 
чен, и заметили, что автору над ним надо еще серьезно ра- 
ботать. 

Возможно, В. М. Шукшип последовал бы этому совету, если 
бы соединил в новом единстве первую и почти законченную 
вторую книгу, но он этого так и ие сделал. 

В 1972 году В. М. Шукшин переиздал «Любавиных» в Цетроза- 
водеке. 

В 1975 и в 1976 годах роман входит в избранные сочинения в 
двух томах, изданные «Молодой гвардией». 
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В 1978 году «Любавины» переиздаются в Новосибирске в серии 
«Библиотека сибирского романа». 

В 1977 году роман вышел в Варшаве по-польски, в 1979 году — 
в Ташкенте по-узбекски. 

Критическая литература о Шукшине, появившаяся со второй 
половины 70-х годов, рассматривает роман «Любавины» как необ- 
ходимое звено в задуманной автором художественной истории 
русского крестьянства и связывает его, © одной стороны, с исто- 
рическим романом 0 Разине и, с другой — с рассказами и по- 
вестями В. М. Шукшина о современной русской деревне. 


Я ПРИШЕЛ ДАТЬ ВАМ ВОЛЮ 


Известно, что по ходу работы над разинской темой у В. М. Шук- 
шина крепло ощущение прямой, почти, так сказать, потомет- 
венной связи с участниками крестьянской войны: связи эти он 


ирослеживает начиная даже не с Алтая, а именно — от разин- 
ских мест: +...Завидую моим далеким предкам, — пишет 
В. М. Шукшин в 1973 году, — их упорству, силе огромной. 


Представляю, с каким трудом проделали они этот путь — с Севе- 
ра Руси, с Волги, с Дона на Алтай...» 

Новейшие архивные разыскания показывают, что В. М. Шук- 
шин имел для такой генеалогии реальные основания. По сообще- 
нию В. Гришаева («Несколько слов в биографию Шукшина». — 
«Сибирские огни», 1983, № 4), прадед Василия Макаровича, Па- 
вел Павлович Шукшин (отец Леонтия Павловича, дед Макара 
Леонтьевича), переселился в Сростки в 1867 году из Самарской 
губернии, и из Самарской же губернии тридцать лет спустя, в 
1897 году, переселился в Сростки дед — Сергей Федорович Попов, 
отец Марии Сергеевны. 

Таким образом подтверждается поволжское происхождение ав- 
тора, на которое есть намек в романе «Я пришел дать вам во- 
лю»: «— Ты родом-то откуда?.. — А вот почесть мои родные места, 
там вон в Волгу-то, справа, Сура вливается, а в Суру — малая 
речушка Шукша...» 

Однако осознание прямого преемства с разинцами и причастно- 
сти к разинской эпопее приходит к В. М. Шукшину не сразу и 
возникает лишь на определенном этапе. 

Как предмет любви Степан Разин входит в жизнь В. М. Шук- 
шина со школьных лет: с момента, когда он впервые слышит пе- 
сню «Из-за острова на стрежень» и слова Д. Н. Садовникова вос- 
принимает в качестве народных; существует рассказ матери 
В. М. Шукшина о том, как он переписывал себе эти слова (рас- 
сказ вошел в фильм А. Заболоцкого «Слово матери», снятый в 
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1978. году), Разин; вародный. заступник, становится. для В. М. Шук- 
шина самой‘ притягательной фигурой. мировой историй; как уе 
говорилось выше, он сложно: вовмещается: при этом с детскими 
воспоминаниями об отце. 

‚ Кан. объект.. писательского осмысления Степан РАЗИН. входит в 
творчество В. М. Шукшина. с начала 60-х годов; в 1962 голу 
опубликован рассказ «Стенька. Разин»; с тех пор имя Разига 
лейтмотивом проходит через творчество В. М. Шукшипа: через 
прозу, драматургию и публицистику его — как символ выстрадап- 
ной. народной совести и мстящей силы. 

Как герой ‘специально посвященного ему обширного программ- 
ного произведения Степан Разин появляется в замыслах и твор- 
ческих планах В. М; Шукшина в середипе 60-х годов — с завер- 
шением первой ‘книги «Любавиных». История крестьяцской семьи 
требует.. «предыстории»;. роман ©. Крестьянской войне ХУ/Т ве- 
на возникает в сознании В. М. Шукшина как. необходимый 
этап.:. исследования ‹ современного крестьянства.. В бумагах 
В. М. Шукшина сохранилась рабочая запись, отражающая, это 
отлочкование . исторического сюжета от сюжета семейно-родо- 
словного: . ЗИ | о. 

:«О романе. Хотелось бы (если хватит сил, времени. и еще. кос- 
чего) проследить историю крестьянства (сибирского) „до па- 
ших дней, В- традициях реализма, ‹.. к 

Всякое явление начинает изучаться с. истории. .  Предысто. 
рия: —+ исгория. Три измерения: прошлое. — настоящее — 
будущее - — : марксистекий путь исследования общественвой 
жизни». (Архив В. М. Шукшина, ). . 

‘`Задумав ‘написать «предысторию» современного крестьянства, 
В: М.: Шукшин углубляется в специальную литературу; он соби- 
рает целую: библиотеку по Разину, начиная с известной... статьи 
К. Маркса «Стенька Разин», с. книги Н. И. Костомарова «Буиг 
Стеньки Разина», с фундаментального собрания документов «Крс- 
стъьянская . война. под. предводительством Степана Разина» .и` тома 
иностранных. свидетельств об этой` войне и кончая статьями н 
сообщениями исторических журналов по весьма снецифическям 
и узким ‘аснектам темы. В. М. Шукшин изучил, например, ` «Де- 
ло ‘о патриархе Никоне», изданное в '1897 году археографической 
комиссией по документам Московской синодальной библиотеки, — 
Никон. был предметом его особого интереса, © нем В. М. Шуке- 
шин хотел написать роман. : . 

‘Сохранившийся в. архиве’ В..М. Шукшина еписок литературы 
насчитывает: 60 названий; материалы ‘он пополиял © помощью му- 
зейных работников. Астрахани, Волгограда, Загорска, не говоря 
уже. 0’ московских хранилищах. Особенно прочные связи —.е Но- 
вочеркасским: музеем‘ истории донского ‘казачества; Характерный 
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факт: вначале музей помогает В. М. Шукшину (его конбультиру“ 
ет Лидия Андреевна Новак); а затем уже сам музей просит. его’ 
о помощи — предоставить собранный В. М. ЧГукшиным > ‚материал, 
для выставки. ЗАК 
Фундаментальная осведомленность В. м. ^ Шукшина. в предмете 
будет оценена историками, но. сам ‘он исходит в’своей концен- 
ции не только из эмпирического материала истории — он. взай-. 
модействует с' образом, живущим в народной памяти. Этот 'об- 
раз не совпадает с историческим; попытка соединить эти две 
стороны имеет для шукшинской концепции крестьянского вождя 
ренгающее значение; ведет его в этом выборе собственная внут- 
ренияя тема — дума о крестьянстве. 
Нервоначально оформляется‘ замысел фильма. В марте 1966 го- 
да В. М. Шукшив пишет заявку на литературный сценарий «Ко- 
иец Разина»; Это первый по времени документ, зафиксировавший 
работу писателя. над образом Степана Разина: . о! 
«Написано о Разине много. Однако ‘все, что мне удалось, читать: 
о нем. в художественной литературе, . по-моему, слабо. ‚Слишком: 
ун‹е. легко ‘и привычно шагает он. по страницам книг: удалец, ду- 
ша вольницы, заступник и предводитель голытьбы, гроза ‚бояр, 
воевод и дворянства. Все так. Только всё, наверно, не.так про- 
сто. (Созваю всю’ ответственность свою после- такого . заявления: 
Но — хоть и немного документов о ‘нем —‘они есть и позволяют 
увидеть Степана иначе.) .. КОИ т 
Он. — национальный герой, и об этом, как ни странно, надо. 
«забыть». Надо: освободиться от чколдовского» щемящего взора 
его, который страшит и манит через века; Надо по возможиости 
суметь «отнять» у: него прекрасные легенды ‹и оставить челове- 
ка. Народ не’ утратит Героя, ‘легенды будут жить, а Стейан ста- 
нет ближе. Натура он сложная, ‘во многом противоречивая, -не- 
обузданная, размашистая. Другого быть не могло. И вместе’ с 
тем — человек осторожный, хитрый, умный дипломат, крайне’ 
любознательный и предприимчивый. Стихийность стихийностью.., 
В ХУП веке она на Руси `викого не удивляла. Удивляет «удач- 
ливость» Разина, столь долго сопутствующая. ему. :(Вплоть : до 
Симбирска:) Непонятны многие -его' поступки: то хождения -в Со- 
ловки на богомолье, то через год --— ‘меньше. — он самолично 
ломает через. колена руки. монахам и хулит церковь. Как понять? 
Можно, думаю, если утверждать так: он. умел владеть тол- 
пой (позаимствуем это слово у старинных писателей). Он; сжя- 
гаемый ‘одной страстью чтряхнуть Москву», шел на ‘все: таскал 
за.собой в ‘расписных .стругах «царевича Алексея Алексеевича» и 
«натриарха Никона»... (один в это время, покоился . в. земле, ‚дру- 
гой был далеков изгнании): `Ему нужна. была сила, он. собирал 
ее, поднимал и. вел. Он. был ‘жесток; не щадил; врагов .и предате- 


44* 60% 


лей, но он и ласков был, когда надо было. Если он мстил (есть 
версия, что он мстил за брата Ивана), то мстил широко и страш- 
но, и он был истый борец за Свободу и предводитель умный и 
дальновидный. Позволю себе некий вольный домысел: задумав 
тлавное (вверх, на Москву), ему и Персия понадобилась, чтобы 
быть к тому времени в глазах народа батюшкой Степаном Тимо- 
феевичем. (На Персию и до него случались набеги. И удачные.) 
Цель его была: на Москву, но повести за собой казаков, мужи- 
ков, стрельцов должен был свой, батюшка, удачливый, которого 
«пуля не берет». Он стал таким. 

Почему «Конец Разина»? Он весь тут, Степап: его нечеловече- 
ская сила и трагичность, его отчаяпие и пепоколебимая убезжкден- 
ность, что «тряхнуть Москву» надо. Если бы им двигали только 
честолюбивые гордые помыслы и кровпая месть, его не хватило 
бы ни до Симбирска, ни до Москвы. Его не хватило <бы>> до 
лобного места. Он знал, на что он шел. Он не обманывался. 
Иногда только обманывал во имя святото дела Свободы, которую 
он хотел утвердить на Руси. 

Фильм преднолагается двухсерийный, широкоэкрапный, 
цветной». 

Тогда же, в 1966 году, В. М. Шукшин замечает в «Автобио- 
графии»: 

«Сейчас работаю над образом Степана Разина. Это будет 
фильм. Если будет. Трудно и страшно... Гениальтое произведение 
о Стеньке Разине создал господин Народ — песпи, предания, ле- 
гепды. С таким автором. не поспоришь. Но не делать тоже ие 
могу. Буду делать». 

Очевидное противоречие этой записи и выше цитированной за- 
явки раскрывает внутренпюю драматичность шукшипекого за- 
мысла: он одновременно и прикован к народным легендам, и 
хочет вопреки этим легендам восстановить трагедию Разина-че- 
ловека, и от этого дерзкого замысла ему «трудно и страшно». 

В ту же пору газета «Молодежь Алтая» публикует (1 января 
1967 года) следующие размышления В. М. Шукшина, где он 
вновь возвращается к противоречивости своего героя: 

«Меня давно привлекал образ русского национального героя 
Степана Разина, овеянный народными легендами и преданиями. 
Последнее время я отдал немало сил и труда знакомству с ар- 
хивными документами, посвященными восстанию Разина, причи- 
нам его поражения, страницам сложной и во многом противоре- 
чивой жизни Степана. Я поставил перед собой задачу: воссоздать 
образ Разина таким, каким он был на самом деле. 

Сейчас я завершаю работу над сценарием двухсерийного цвет- 
ного широкоформатного фильма о Степане Разине и готовлю ма- 
териалы для романа, который думаю завершить к трехсотлетию 
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разинского восстания. А несколько раныше на экраны выйдет 
фильм, к съемкам которого я думаю приступить летом 1967 года. 

Каким я вижу Разина на экране? По сохранившимся докумен- 
там и отзывам свидетелей представляю его умным и одареп- 
ным — недаром он был послом Войска Донского. Вместе с тем 
поражают противоречия в его характере. Действительно, когда 
восстание было на самом подъеме, Разин внезапно оставил свое 
войско и уехал на Дон — поднимать казаков. Чем было вызвано 
такое решение? На мой взгляд, трагедия Разина заключалась в 
том, что у него не было твердой веры в силы восставших. 

Мне хочется в новом фильме отразить минувшие события до- 
стоверно и реалистично, быть верным во всем — в большом п 
малом. Если позволит здоровье й сила, надеюсь сам сыграть в 
фильме Степана Разина». 


Роман о Разине, который В. М. Шукшин решил написать по- 
сле сценария, ему действительно удалось завершить к трехсот- 
летию разинского восстания. Фильм ему не удалось снять во- 
обще. Сценарий фильма был напечатан в журнале «Искусство 
кино» в 1968 г. (№ 5—6). Параллельно писался роман. 


Роман завершен в 1969 году. В нем две части. Для первой 
В. М. Шукшин долго ищет название («Помутился ты, Дон, свер- 
ху донизу»; «Вольные донские казаки»; «Вольные казаки»); вто- 
рая часть называется неизменно: «Мститесь, братья!» Третья 
часть («Казнь») оформляется в окончательной редакции позднее, 
в 1970 году. 


Судьба рукописи наиболее подробно описана биографом Шук- 
шина В. И. Коробовым в его работе «Шукшин. Годы и творче- 
ство» (журнал «Волга», 1981, № 9). 


В. И. Коробов пишет: 

«Роман «Я пришел дать вам волю» был отдан... журналу «Но- 
вый мир»... «Новый мир» тянул с окончательным решением, и 
это очень беспокоило Шукшина, так как он связывал с публика- 
цией романа его кинематографическуто судьбу. В начале мая 
1970 года по пути в Сростки Василий Макарович зашел в Ново- 
сибирске в редакцию («Сибирских огней». — Л. А.) и передал 
рукопись «Разина» с условием прочитать и решить вопрос о пуб- 
ликации как можно скорее, желательно к его возвращению в 
Москву...» 


Как рассказывал В. И. Коробову Н. Н. Яновский (тогда заме- 
ститель главного редактора «Сибирских огней»), «Шукшин сразу 
спросил: не смутят ли редакцию такие обстоятельства — роман 
лежит в «Новом мире», тема его и материал не сибирские, какая- 
то часть книги уже была напечатана в виде сценария «Искусством 
кино»? Яновский заверил его, что не смутит. Роман сибиряками 
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‘был прочитан. быстро, решение. „было. гдиногласным — ‚ публико- 
ватьу. :’` | 

`Стало быть, на этот’ раз,  <авнительно ©  ррзожлонием «Люба- 
виных», разногласия между’ автором и редакцией ‘не’ возникли. 

В 1970 году намечаются две публикации романа: одна -— в жур- 
налё` «Сибирские огни», другая — в издательстве «Советский пи- 
‘сатёль». В сибирском‘ журнале роман быстро. готовят к печати, в 
московском издательстве не спешат. `: 

Задержка эта связана ©'тём; что внутренние рецензенты изда- 
тельства обнаруживают кардинальные расхождения ‘в оценке тек- 
ста, ‘причем литераторы силошь оказываются оппонентами’ исто- 
риков. Грубо’ говоря, ‘литераторы роман отвергают, историки при- 
нимашют. Второе обстоятельство чрезвычайно любопытно для нас: 
оценивая: ‘исторический роман В. М. Шукшина, именно специали- 
сты-историки (А. Зимин, А. Сахаров, & еще раньше’ -- В. Пашуто 
и С. Шмидт, рецензировавшие сценарий для «Искусства кино») 
становятся на’ сторону автора. Они отчетливо видят внутреннюю 
‚ свободу. с которой В. М: Шукшин. создает  художествённый образ 
‘Разина, однако единогласно ‘признают, что ‘концепция автора без- 
условно укладывается в рамки научно подтвержденной историчс- 
ской. ‚истины. Эта :поддержка со: стороны` ученых: очень. важиа 
для: В. М. Шукшина в. его дальнейших усилиях. ‹. '.. `". 

Цередав роман издателям, он’ делает новую’. попытку продви- 
нуться вперед в работе над’ фильмом. В. М. `Шукшин ‘охотно: бе- 
седует с корреспондентами’ газет ‘о ‘планах; представляющихся 
ему ‘вполне реальными. Некоторые . аспекты этих ‘разговоров с 
корреспондентами интересны `с ‘точки зрения того, как‘ шлифует- 
ея’ в сознании В. М. Шукшина замысел разинской эпопеи. 

‘Корреспондент. «Литературной. газеты» И. Гуммеф: .. | 
‚8 Как. случилось, что Вы вдруг обратились к: далекой истори- 
ческой теме? о ..: 

‚В.М. Шукшши;: . .. т .\ 

‚ ‚+ Не вдруг. В.  «Степано РАЗине». меня зедет та же тема: . кото- 
рая : началась давно и сразу, — российское крестьянетво, . его 
судьбы. На одном из исторических. изломов нелегкой судьбы рус- 
ского. крестьянства в. центре: был Степан Разин. Потому -— Ра- 
зин, К истории я уже ‘обращался: в романе «Любавины». То была 
первая попытка; не столь ‘сложная‘ по’ материалу и не’ столь ‘да- 
лекая по времени: в «Любавиных» речь шла ‘о начале 20-х годов 
вантего , века. Но тема та же, в не ’ случайно: я по происхождению 
крестьянин. ’. .. 

‚ Как только ‘захочешь. всерьез понять процессы; ‘происходящие 
в русском крестьянстве, так сразу появляется непреодолимое же- 
лание посмотреть на них оттуда, издалека. И тогда-то возникает 
глубинная, нерасторжимая, кровная связь’ —. Степан Разии и рос- 


сийское крестьянство, Движение Разина —, не  «понизовая воль- 
ница», это крестьянское движение, крестьянским соком питав- 
шееся, крестьянскими головами ‚и крестьянской кровью оплачен- 
ное.. И не случайно все движение названо «второй крестьянской 
войной». | 

Не менее глубокой проблемой был ДлЯ меня. и, сам Степан. Ра- 
зин. Кто он, что он, каков он — не внешне, а но сути своей, по 
глубипе — на это надо отвечать. 

С высоты 300 лет фигура Разина гораздо сложнее, о бъемиее, 
противоречивее. В своем неудержимом стремлении к свободе. Ра- 
зин абсолютно современен, созвучен нашим дням. При всем том 
он остается человеком своего века. И не хочется сглаживать, 
вытаскивать его оттуда в наше время. . 

— Как известно, о Разине писали Чапыган и. Злобин, до. вой- 
ны был фильм с Абрикосовым в главной роли... .. 

В. М. Шукотин: и. 
— ...Добавьте еще ленту 1908 года «Понизовая вольница». 
первый художественный фильм на. Руси. Но та, пожалуй, вовсе 
не в счет. Только ‘обратите внимание: первый художественный 

фильм — о Разине. 


В смысле. фактологическом дать что-либо. новое о Степане 'Ра- 
зине почти невозможно. О нем. меньше известно,.. чем о `Болотни- 
кове или Пугачеве. Правда, недавно вьынпел в свет объемистый 
мпоголетний . труд Академии наук, в` котором собраны все доку- 
менты ©. Разине. Но и тут, к сожалению, не так много невого. 
В художественных произведениях ‘неизбежны домыслы. Мои‘ до- 
мыслы направлены в ‚сторону связи донцов ‘и. крестьянства. Я вы- 
соко ценю прежние произведения о. Разине, особенно роман. Ча- 
пыгина, хорошо их знаю и не сразу отважился на собственный 
сценарий и роман —. да, и роман --.оч будет печататься В жур- 
нале «Сибирские огни». Успокаивает и утверждает меня в’ ‘моем 
праве вот что: пока народ будет помнить и любить Разина, ху- 
дожники снова и снова будут к нему обращаться, и каждый: по- 
своему будет ‚решать эту необъятную тему. `Осмысление этого 
сложного человека, его дела давно началось. и‘на нас не закои- 
чится. Но есть один. художник, который создал свой образ вождя 
восстания и..которого нам — никогда, никому ‘— не нерепрыг- 
нуть, — это народ. Тем. не менее каждое время в лице своих пи- 
сателей, `живописцев,. кинематографистов, композиторов: будет пы- 
таться спорить или. соглашаться, прибавлять или. запутыватв: — 
кто как сможет — тот образ, который создал народ... (2 1.11. 

‚.Это. интервью. напечатано. 4. ноября. 1970 года.. С января :1971: го- 
да роман о Разине публикуется, в «Сибирских огнях». С. 1972. тода 
в. печати. появляются отклики. :: г. ве ыыы 

‚ Отклики... доброжелательные. `Высказывается, впрочем,  блаефная 
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печать, центральные газеты и журналы молчат. В некоторых ре- 
цензиях подмечена связь противоречивой, мятущейся натуры Ра- 
зина с духовными исканиями самого В. М. Шукшина, но этот ас- 
пект не углублен: критики воспринимают роман о Разине преж- 
де всего как произведение исторического жанра, рассматривают 
его не столько в контексте творчества В. М. Шукшина, сколько в 
контексте других произведений о Разине — прежде всего рома- 
нов А. Чапыгина и Ст. Злобина. С этим связан несколько «ака- 
демичный» тон откликов (лучший из разборов — статья В. Пе- 
телина «Степан Разин — личность и образ. Три романа о Степа- 
пе Разине» — журнал «Волга», 1972, № 3). 

Журнальная публикация романа благожелательно встречена 
критикой, а отдельное издание застопорилось. О дальнейших пла-. 
нах и мыслях В. М. Шукшина в связи с разинской темой и о 
его психологическом состоянии в эту пору могут дать представ- 
ление письма, сохранившиеся в его архиве. Одно из писем адре- 
совано жителю поселка Трудфронт Икрянского района Астрахан- 
ской области Г. И. Родыгину. 

Г. И. Родыгин обратился в газету «Известия» с просьбой при- 
слать ему описание разипского струга — мастер резьбы по дере- 
ву задумал изготовить по этому описанию макет струга в пода- 
рок Астраханскому краеведческому музею. Из «Известий» пись- 
мо переслали на консультацию В. М. Шукшипу. Он набросал от- 
вет, в котором дал волю чувствам: 

«Что тут сказать. Был я в Лстрахапи — собирал материал, го- 
товился к фильму о Разице. Ц сожолению, раззвопил я 06 
этом — о будущем фильме — широко (помогли корреспонденты), 
а дела пока нег. Пользуюсь случаем, отвечу разом всем, кто пи- 
шет лично мпе и тоже спрашивает о фильме: нет, пока фильм 
пе делается. Причина? Одпа из них такая: у моего кинематогра- 
фического руководства есть сомнепия в правильности решения 
мной образа Степана Разипа в сценарии. А так как постановка 
такого фильма — это деньги, и немалые, то, значит, и вопрос 
стоит серьезно. Теперь к письму. (Поначалу, как взял письмо, у 
меня даже пальцы слегка задрожали — подумал: уж не известно 
ли кому о Разине что-то такое, чего никто не знает?) С удоволь- 
ствием отвечаю Вам. 

Мне вспомнилась одпа встреча па Дону. Увидел я на пристани 
в Старочеркасске белобородого старца, и захотелось мне узнать: 
как он думает про Степана? Спросил. «А чего ты про него вспом- 
нил? Разбойник он... Лихой человек. И вспоминать-то его не на- 
до». Так сказал старик. Я оторопел: чтобы на Дону и так... Но по- 
том, когда спокойно подумал, понял. Работала на Руси и другая 
сила — и сколько лет работала! — церковь. Она, расторопная, 
прокляла Разина еще живого и проклинала еще 250 лет ежегод- 
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по, в великий пост. Это огромная работа. И она-то, эта действи- 
тельно огромная работа, прямиком наводит на мысль: как же 
крепка благодарная память народа, что даже такие мощные уда- 
ры не смогли пошатнуть ее, не внесли и смятения в душу на- 
родную — и образ Степана Тимофеевича Разина живет в ней — 
родной и понятной. Что ж, что старичок не хочет вспоминать? 
Значит, уж очень усердно бился лбом в поклонах — память от- 
шибло. У меня даже досады на него не нашлось. А как подума- 
ешь, что — ничего ж не смогли сделать! — помним, так радо- 
стно. Конечно, Разин был не агнец с цветком в руке, рука его 
держала оружие и несла смерть. Но мы и с той поры крепко за- 
помнили: заступник найдется! Предводитель сыщется. И пусть 
оп будет крепким. 

Вы, товарищ, спрашиваете: не имеют ли ученые люди рисунка 
или чертежа стружка, на котором плавал Степан Разин? Мы на- 
шли такие рисунки... Тоже так же вот искали ученых людей и 
пашли. Я могу выслать чертеж и фотографии рисунков. Я вы- 
шлю. Только зудится на языке спросить: а зачем уж так точно- 
то? Ну, будет несколько не так, как надо в музее, ну и что? Тут 
дороже — как самому захотелось, как бог на душу положит. 
Страпный совет, попиматю, но — подумайте. Резон есть. 'Гочно 
по рисунку да по чертежу — это как-то сухо, казенно. Не все 
же — музей да историки! Послушайте, как Шаляпин поет «Из- 
за острова...» — и делайте. Точно будет. А рисунки я Вам вы- 
шлю. Желаю удачи! Если потом пришлете фотографию Вашего 
стружка, буду благодарен. С уважением, Шукшин». 

Это письмо, опубликованное одиннадцать лет спустя в книге 
В. М. Шукшина «Вопросы самому себе», к сожалению, не стало 
объектом интереса критиков, между тем оно — замечательное 
выражение мучительных метаний В. М. Шукшина между исто- 
рически достоверным Разиным и тем героем, которого жаждала 
его душа; грезившийся ему образ В. М. Шукшин по-прежнему 
то противопоставляет народной легенде, то старается опереть 
на нее, — хотя неоднозначность народного отношения к фигуре 
Разина вопиет уже из самой ситуации, когда один сельский жи- 
тель не хочет «вспоминать» о Разине, а другой сельский житель 
хочет своими руками увековечить его память. 

Между тем В. М. Шукшин продолжает работать над текстом 
романа. Один из этапов этой работы означен записью, сделадп- 
ной женой писателя Л. Н. Федосеевой-Шукшиной 11 января 
1974 года: 

«Последняя ночь переписки седьмого раза романа о Разине. 

— Кончил сегодня... и как будто ушел... Хороший мужик оп. 
Жалко даже». (Архив В. М. Шукшина.) 

К этому же времени относится свидетельство Л. Н. Федо- 
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сеевой-Шукншиной, записанное и. опубликованное В. (И. Коро- 
бовым: . . а 

«Шукыгин писал последние страницы... Попросил: «Гы. сегодня. 
не ложись, пока я не закончу казнь .Стеньки... я чего-то боюсь; 
как бы со мной чего не случилось..» Лидия .Николаевна, устав- 
щая ‚от домашних дел, часам к двум. ночи сама не заметила, 
как заснула. Пробудилась же в половине пятого от громких .ры-: 
даний, с Василием Макаровичем была нервная истерика, сквозь 
стенания едва. можно было разобрать слова: «Тако-0-го... му-жи- 
ка... погу-у-били... сво-ло-чи...» | . 

В такие моменты и становится. ясно, сколь глубоко совнадает 
у В. М. Шукшина образ Разина с его собственным миром:. и..с 
образом отца, и с лирическим «я» писателя. ‚. 

Весной 1974. года, закончив ‹ фильм «Калина красная», 
В. М. Шукшин возвращается к мысли о разинской киноэпоцес. 
Он,..подает.на имя генерального директора киностудии «Мос- 
фильм» Н. Т. Сизова следующую заявку: 

‚ «Предлагаю. студии осуществить постановку фильма о Стена- 
не Разине. 

Вот мои соображения. 
‚Фильм должен. быть двухсерийным;. охват событий — © мо- 
мента восстания и ‘до конца, до казни в. Москве. События эти 
сами подсказывают и определяют жанр фильма — трагедия. 
Но. трагедия,. где главный герой ее не опрокинут нравствен-. 
по, не раздавлен, что есть и историческая правда. В народной 
памяти Разин, — заступник. обиженных и обездоленных, фигура 
яростная и прекрасная — с этим бессмысленно и безнадежно 
спорить. Хотелось бы только изгнать из фильма хрестоматий’ 
ную слащавость и показать Разина в противоречии, в смятении; 
ему свойственных, не обойти, например, молчанием или уловкой 
его главной трагической ошибки — что он не поверил мужикам, 
че попял, что это сила, которую ему ‘и следовало возглавить 
« повести. Разин -- человек своего времени, казак, преданный 
идеалам казачества, — это обусловило и подготовило его ‘пора- 
жение; кроме того, ие следует, очевидно, в наше время «еочи- 
нять» ему. политическую программу, которая в его время. была 
чрезвычайво проста: казацкий уклад. жизни, на Руси. Но ‘стрем- 
дение к воле,. ненависть к. постылому боярству — этим всколыьк- 
нуля он мужицкие тысячи, и этого у Разина. не ‘отнять: это: 
вождь, таким следует его. показать. Намять народа разборчива ‚м 
безошибочна. .„..... 

‚События фильма -- от начала восстания. ‚до. конца —. много 
шире, ‚чем это можно охватить. в двух сериях, поэтому ‘напра- 
цтивается избирательный снособ. изложения их. . Главную . заботу. 
я бы проявил. в; раскрытии ‘характера ‚самого :Разина. —.. темпера: 
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мент; свебодолюбие, ` безудержная, ‘почти: болезненная :нбнависть 
к тем, кто способен обидеть беззащитного, — и его ближайшего 
окружения: ` казаков ‘и мужицкого посланца Матвея Иванова. 
Есть смысл найти такое решение в киноромане, которое позво- 
лило бы (но не обеднило) делать пропуск в’ повествовапии, из- 
бегать излишней постановочности и дороговизны‘ фильма (неод- 
нократные штурмы городов-крепостей передвижения — войска 
и: т. д.), то есть обнаружить сущноеть крестьянской войны 'во 
главе.с Разиным — во многом через ‘образ самого` Разина. | 

Фильм следует запустить в августе 1974 года...» 

Решение о запуске фильма было принято дирекцией «Мобфиль- 
ма». в сентябре 1974 года. В. М. Шукшин в эту’ пору снимался 
иа Дону в картине С. Ф. Бондарчука` «Они ‘' сражались за Роди- 
зу»: В. последних числах сентября В. М. Шукшин узнал о поло- 
лхительном решении студии. 

В ночь на 2 октября 1974 года он. умер от ‘сердечного ‘при- 
стула. ег 

Ноздней ‘осенью ‘в издательствё: «Советский писатель» вышел 
отдельной книгой роман «Я пришел дать вам волю», так и’ не 
увиденный автором. ' пе 7 

‚На этот раз реакция ‘критики -- ` всеобщая, ' бурная" и -пркдя, 
Выход книги совпадает. с. потрясбнием;.. вызванным неожиданной 
смертью В. М. 1Мукщина. Образ: Степана Разина; ‘его внутренняя 
противоречивость, ’ пойски правды. и ‘опущение випы, трагиче- 
ское чувство бессилия, драма, ' которая‘ заключалась в: отходе ка- 
зачьей ‘вольницы ‘от векового ‘крестьянского дела, само’ ощущение 
горькой ‘неотвратимой беды, которую предвещает“: раскол наро}: 
пой. ‚души,. —‘ все: это -осмыеляется` теперь‘ в ‘критике не ‘как 
страница. художественной. истории ' ХУН ‘века, ‘А как’ прямая 
исповедь — ‘свидетельство’ ‘‘мучительных ‘° исканий ° вамого 
В. М, Шукшина. Роман о: Разине ветает как ‘своеобразное за- 
вещание в творческую ` биотрафию ‘автора: т и 

‘Среди ‘последующих изданий романы (к настоящему ` времени 
их. уже нять) особый. интересе представляет одно, осуществлен- 
ное. в 1983 году историками. Роман В. М. Шукшина «Я при- 
шел. дать вам волю» ‘вкупе с©.‘известным сочинением Г. Кото- 
шихина «О России в ‘царствование Алексея Михайловича» вхо- 
дит ‘во второй том. библиотеки «История Отечества в` романах, 
повестях, документах», которую выпускает издательетво’ «Мо- 
лодая гвардия». Том называется :«Бунташный век», ой составлен 
и инрокомментирован историком В. С. Шульгиным. ‘ вк 
. Вгевоем предисловии к тому В: С. Шульгин ‘пивтет: «В освову 
сюжета романа’ положены реальные исторические‘ события, при 
описании ‘которых автор широко использует материал источни- 
нов, в-нем действует много. реальных ‘исторических: ‘лиц... Конеч- 
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но, как во всяком художественном произведении, здесь есть и 
вымышленные эпизоды, и вымышленные действующие лица. 
Но не само по себе наличие вымысла и его количественное со- 
отношение с реальными фактами является главным критерием 
при оценке степени достоверности художественного историческо- 
го повествования. Важнее другое: насколько вымысел согла- 
суется с реальными фактами, вписывается в реальную истори- 
ческую действительность, насколько интерпретация автора опи- 
сываемых событий, действительно происходивших, соответствует 
этой действительности, логике истории, современным научным 
представлениям, в какой мере убедительны и достоверны обра- 
зы героев, реальных и вымышленных, правильно ли отражена 
их социальная психология». 

Отметив определенную психологическую модернизацию фигу- 
ры Разина в романе (некоторый форсаж антицаристских и ан- 
тицерковных настроений), В. С. Шульгин признает эту воль- 
ность законной с точки зрения художественного замысла. По его 
мнению, «выгодно отличает этот роман также стремление автора 
избежать односторонности в образе Степана Разина, показать 
его исторически обусловленную противоречивость». 

Автор предисловия отмечает в романе «расширение и укреп- 
ление реальной фактической основы» сравнительпо с предше- 
ственниками В. М. Шукшина, широкое использование материала 
источников, а главное — достоверность в передаче «стихийного, 
импульсивного характера крестьянской войны». 

Это очень важное для нас суждение. Художественный орга- 
низм рожден, как уже говорилось, взаимодействием трех начал: 
во-первых (и прежде всего), это собственная исповедальная дума 
автора, во-вторых, это народные легенды (пробудившие когда-то 
в авторе любовь к Разину) и, в-третьих, это исторический мате- 
риал (изученный им в процессе работы). Сложное взаимодей- 
ствие В. М. Шукшина с легендами видно из его высказываний. 
Взаимодействие его с исторической фактурой — проблема не ме- 
нее сложная. Тем более существенно мнение историков, под- 
тверждающих, что В. М. Шукшин, отнюдь не связывая себя ма- 
териалом до скрупулезности, сумел уловить главное: характер 
исторической эпохи, и что историческая реальность: импульсив- 
пость, стихийность крестьянского движения ХУП века — угада- 
на, раскрыта и подтверждена художественной структурой ро- 
мана: теперешней болью самого автора. 

«Однако, — пишет В. С. Шульгин, — как нам кажется, автору 
свойственно стремление несколько преувеличивать степень со- 
знательности рядовых участников движения и особенно его ру- 
ководителей. Это проявляется в ряде вымышленных эпизодов 
романа, в интерпретации автором некоторых реальных фактов, 
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в размышлениях 'Разина о целях борьбы, о царе и царской вла- 
сти, о религии и церкви. Особенно ярко эта тенденция прояв- 
ляется в образе Матвея Иванова, которому в романе отведена 
роль «крестьянского идеолога». Этот образ явно модернизирован: 
крестьянин ХУП века, начисто лишенный паристских иллюзий 
и совершенно не подверженный влиянию религиозной идеоло- 
гии, — фигура малореальная. Создается впечатление, что через 
Матвея Иванова автор делится с читателем своими собственными 
раздумьями о происходивших событиях, своими оценками этих 
событий». 

Так задуманная В. М. Шукшиным «предыстория» крестьянства 
подкрепляет сегодняшнюю его мысль о нем и сама подкрепляет- 
сл ею. 

«Бунташный век» снабжен построчными комментариями. Чи- 
татель, интересующийся чисто исторической стороной дела, мо- 
жет найти в коммептариях В. С. Шульгина подробное толкова- 
ние некоторых слов, вполие понятных лишь в контексте ХУП ве- 
ка. Мы здесь этих толкований не приводим, поскольку полагаем, 
что читатель, интересующийся духовным опытом В. М. Шук- 
шипа, поймет эти слова из художественного контекста. 

В 1977 году роман «Я пришел дать вам волю» издан в Хель- 
синки по-фински, в 1978 году — в Братиславе по-словацки, в 
1978 году — в Берлине и в 1980 году — в Штутгарте по-немецки, 
в 1950 году — в Киеве по-украински. 

\ пачалу 80-х годов роман В. М. Шукшина «Я пришел дать 
вам волю» прочно входит также в сферу внимания литературо- 
ведов и историков литературы (см., например: Петров С. М. 
Русский советский роман. М., 1980; Чмыхов Л. М. История и 


современность. — В кн.: Проблемы совершенствования анализа 
художественных произведений в вузовском преподавании. М., 
1977). 


О ширящемся общественном и эстетическом резонансе ромапа 
В. М. Шукшина свидетельствует обилие его инсценировок: Бело- 
русский театр имени Янки Купалы — 1976; Русский драмати- 
ческий театр Бурятской АССР — 1976; Русский драматический 
театр Эстонской ССР — 1977; Московский театр-студия на Крас- 
ной Пресне — 1977; Московский театр имени Евгения Вахтан- 
гова — 1979, 
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